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AVANT-PROPOS 


UN  VAIN  EFFORT  INTELLECTUEL 
POUR  RATIONNALISER  LE  NATURISME  MODERNE 


Après  une  crise  révolutionnaire  qui  secoua  la  France 
jusque  dans  ses  assises  vers  la  fin  du  XVIII°  siècle, 
plus  encore  dès  le  lendemain  de  Waterloo  qui  marqua 
l’échec,  au  moins  provisoire,  de  la  politique  révolu¬ 
tionnaire  en  Europe  et  laissa  saignant  l’orgueil  national 
français,  les  esprits  actifs  se  plurent  à  chercher  les 
causes  d’un  avortement  qui  pouvait  paraître  définitif 
à  cette  date.  La  Sainte-Alliance  régnait  en  Europe  : 
les  Bourbons  restaurés  prêtaient  l’oreille  aux  sugges¬ 
tions  des  hommes  du  passé  ;  Maistre  et  Bonald 
parlaient  au  nom  du  mysticisme  aristocratique  ou 
traditionnaliste. 

Un  intéressant  novateur,  le  comte  de  Saint-Simon, 
vint  alors  proposer  ses  remèdes  utopiques,  en  alliant 
confusément  des  convictions  rousseauistes  de  fond  à 
des  constatations  économiques  de  surface,  mais  en 
manifestant  néanmoins  un  certain  sens  des  nécessités 
de  l’àge  moderne.  Comme  je  le  dirai  de  son  disciple 
Comte,  il  procède  surtout  de  l’Encyclopédie  pour  la 
portion  scientifique  et  rationnelle  de  son  œuvre,  de 
Jean-Jacques  et  de  ses  continuateurs  pour  les  traits 
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mystiques  et  romantiques  que  les  Saint-Siinoniens 
mettront  surtout  en  saillie  dans  son  héritage. 
Toutefois  son  intelligence,  insuffisamment  disciplinée 
par  de  solides  études  préalables,  ne  lui  permit  pas  de 
bâtir  une  doctrine  cohérente  et  précise.  Sa  postérité 
spirituelle  se  partagea  donc  en  plusieurs  branches  : 
l’une,  la  branche  saint-simonienne  proprement  dite, 
développa  tout  d’abord  les  trois  mysticismes  passion¬ 
nel,  esthétique  et  social  qui  sont  les  aspects  principaux 
du  Naturisme  moderne  :  après  quoi,  elle  s’assagit  par 
le  contact  des  faits  et  s’attacha  davantage  aux  sugges¬ 
tions  sagement  économiques  de  son  maître. 

Un  autre  rameau  élut  Auguste  Comte  pour  son 
théoricien.  Celui-ci  était  allé  chercher  du  côté  des 
sciences  proprement  dites  une  assise  sur  laquelle 
appuyer  le  mysticisme  social  qu’il  continua  de  cultiver 
sans  le  savoir  :  il  se  posa  en  Messie  scientifique  (au 
lieu  de  saluer  des  Messies  artistes  et  poètes  comme 
c’était  la  disposition  d’âme  des  Saint-Simoniens  de 
plus  stricte  observance),  mais  ne  tarda  guère  à  dériver 
vers  le  mysticisme  esthétique  et  le  mysticisme 
passionnel  à  son  tour.  C’est  ce  dernier  spectacle  que 
je  voudrais  présenter  dans  ce  volume;  c’est  la  branche 
dite  «  positiviste  »  de  l’utopie  naturiste  moderne  que 
j’ai  le  projet  de  scruter  dans  son  chef  de  file  car  il  me 
semble  n’avoir  pas  été  suffisamment  contemplé 
jusqu’ici  sous  le  jour  cru,  mais  révélateur,  de  la 
psychologie  expérimentale  et  rationnelle. 

Le  positivisme  sera  considéré  dans  l’avenir  comme 
un  des  plus  instructifs  mais,  au  total,  comme  un  des 
plus  vains  efforts  du  siècle  romantique  pour  ration- 
naliser  le  Naturisme  dont  ce  siècle  commençait  à 
connaître,  par  expérience,  le  péril  moral  avec  ses 
conséquences  de  danger  social.  La  tentative  de  Comte 
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a  des  aspects  fort  intéressants;  elle  a  proclamé  des 
vérités  utiles  que  je  tenterai  de  mettre  en  relief;  mais 
elle  fut  singulièrement  incomplète  ou  même  contra¬ 
dictoire,  ainsi  que  je  le  dirai  également;  si  bien  que  ses 
disciples  directs,  en  dépit  des  corrections  tacitement 
apportées  par  eux  aux  leçons  par  trop  mystiques  de 
leur  maître,  ne  sont  nullement  parvenus  à  réaliser  ses 
ambitieuses  prophéties  d’empire  universel  et  prochain 
pour  sa  doctrine  (1).  Le  Comtisme  laisse  pres- 
qu’entière  à  réaliser  par  le  XXe  siècle  cette  tâche  de 
rationnalisation  des  doctrines  morales,  sociales  et 
politiques  ambiantes  dont  il  constatait  l’urgence  dès 
le  début  du  XIXe  siècle,  sans  en  avoir  jamais  nettement 
aperçu  les  conditions  et  les  difficultés. 

Dès  ses  premiers  pas  à  la  suite  de  son  inspirateur 
Saint-Simon,  Auguste  Comte  fit  fausse  route  dans  ses 
projets  de  rectification  rationnelle  ou  positive. 
Ouvrons,  pour  nous  en  convaincre,  son  opuscule 
décisif  de  mai  1822  :  Plan  des  Travaux  scientifiques 
nécessaires  pour  réorganiser  la  société.  A  vingt-quatre 
ans  et  sous  la  surveillance  de  Saint-Simon  en  personne, 
il  y  résume  le  Saint-Simonisme  avec  une  précoce 
capacité  de  synthèse,  tout  en  l’inclinant  tacitement 
vers  le  Comtisme  qui  se  dessine  déjà  comme  une 
tentative  hérétique  et  usurpatrice  au  sein  de  l’église 
saint-simonienne  naissante.  Comte  prétend  personnel¬ 
lement  dès  lors  au  Messianisme  social  et  à  la  papauté 

(i)  Les  savants  dignes  de  ce  nom  qui  se  sont  mis  à  son  école  ont 
conservé  comme  lui  des  préjugés  naturistes  latents.  Hier  un  psychologue 
fort  distingué,  M.  Raymond  Lenoir  signalait  dans  la  Revue  Philosophique 
(mars  i9ik)  ces  prénotions  qui  obscurcissent  le  regard  scientifique  de 
certains  universitaires,  leur  tendance,  par  exemple  à  rapprocher  le 
communisme  primitif  de  la  doctrine  fort  complexe  qui  porte  aujourd’hui 
le  même  nom,  ce  qui  trouble  sensiblement  le  regard  jeté  par  eux  sur 
les  origines  humaines. 
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qui  en  dérive,  s’appuyant  dans  cette  prétention  sur  ce 
qui  le  distingue  de  son  maître,  sur  les  études  de 
science  exacte  qui  se  sont  placées  au  début  de  sa 
carrière.  Son  projet  de  schisme  transparaît  nettement, 
en  effet,  à  travers  la  modération  nécessaire  de  son 
exposé,  qu’il  imprime  dans  une  revue  saint-simonienne 
orthodoxe.  Depuis  le  moment,  dit-il,  où  commença  la 
grande  crise  contemporaine  des  nations  civilisées,  la 
tendance  à  la  désorganisation  de  l’ancien  système  a 
été  dominante,  et  même  elle  est  encore  la  seule  qui  se 
soit  ouvertement  prononcée.  Aussi  bien  était-il  dans 
la  nature  des  choses  que  la  crise  révolutionnaire 
commençât  par  désorganiser  autour  d’elle.  Cela  était 
utile  afin  que  l’ancien  système  fût  assez  affaibli  pour 
permettre  de  procéder  sans  obstacle  à  la  formation  du 
nouveau.  Tout  récemment,  les  rois  (à  savoir  la  Sainte- 
Alliance  et  les  Bourbons  restaurés)  ont  conçu  la 
réorganisation  nécessaire  sous  l’aspect  d’une  rétrogra¬ 
dation.  Ce  procédé  est  impossible  à  employer  et  le 
jeune  Comte  n’a  pas  grand 'peine  à  l’établir.  Mais,  la 
manière  dont  les  peuples,  antagonistes  des  rois,  ont 
jusqu’à  ce  moment  compris  la  réfection  de  la  société 
n’est  pas  moins  vicieuse.  L’erreur  des  peuples  consiste 
à  présenter  comme  des  principes  organiques  (c’est-à- 
dire  comme  des  sources  possibles  de  réorganisation ) 
les  vues  purement  critiques  qui  ont  servi  à  renverser 
le  système  théologique  et  féodal;  car  des  doctrines 
conçues  dans  un  esprit  critique  ne  sauraient  servir  de 
base  à  une  réorganisation. 

Cette  idée  est  saint-simonienne,  et  elle  est  fausse. 
Comte  s’est  beaucoup  trop  appuyé  sur  elle,  bien  qu’il 
en  ait  conçu  de  moins  vaines.  Je  cherche  pour  ma  part, 
depuis  vingt  ans  et  plus,  à  faire  reconnaître  que  la 
doctrine  révolutionnaire  n’est  nullement  critique  ou 
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«  négative  »,  par  essence  (Comte  emploie  à  peu  près 
indifféremment  les  deux  épithètes),  mais  qu’elle  est  on 
ne  peut  plus  affirmative  (ou  positive)  au  contraire, 
puisqu’elle  essaye  d’appliquer  une  religion  nouvelle,  le 
Mysticisme  naturiste,  à  l’organisation  des  sociétés 
modernes.  Seulement,  à  mes  yeux,  comme  aux  yeux  de 
tous  les  historiens  avertis,  son  affirmation  essentielle, 
celle  de  la  bonté  ou  même  de  la  raison  naturelles  à 
l’homme,  est  directement  contraire  aux  faits.  Ainsi 
donc,  ni  Saint-Simon,  ni  son  continuateur  Comte  n’ont 
vu  clairement  le  caractère  du  mal  qu’ils  avaient  à 
guérir,  ou  à  pallier  tout  au  moins  et  à  transformer  en 
bien  par  des  corrections  nécessaires.  Comment 
s’étonner  qu’ils  aient  trop  souvent  fait  fausse  route  ? 
Les  naturistes  contemporains  ne  s’étant  point  reconnus 
dans  le  portrait  peu  ressemblant  qu’on  leur  présentait 
de  leur  personne  morale,  n’ont  pas  porté  grande 
attention  aux  avis  qui  leur  étaient  offerts  pour 
amender  certains  traits  de  leur  caractère.  Nous  verrons 
en  outre  qu’à  côté  d’une  réfutation  de  leur  doctrine,  ils 
en  trouvaient,  avec  surprise,  dans  le  Comtisme  une 
apologie  non  moins  décidée.  Ils  se  sont  empressés  de 
ne  prêter  attention  qu’à  celle-ci. 

Après  ce  premier  faux  pas,  —  la  conception  de  la 
doctrine  révolutionnaire  comme  purement  critique  et 
négative,  —  Comte  en  fait  aussitôt  un  second  dans  cet 
opuscule  de  1822  qui  reste  la  base  de  son  édifice 
intellectuel.  Il  repousse  l’esprit  d’examen,  la  liberté  de 
conscience  et  la  souveraineté  de  la  raison  individuelle, 
revendications  qu’il  condamne  déjà  dans  le  Protestan¬ 
tisme  devenu  selon  lui  le  père  de  la  Révolution 
française  (ce  qui  n’est  exact  que  dans  de  très  faibles 
proportions).  Or,  de  telles  récriminations  ou  restric¬ 
tions  ne  peuvent  conduire  à  rien  dans  notre  temps.  Ce 
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sont  là  des  souverainetés  qui  ne  s’abdiquent  jamais 
une  fois  conquises,  étant  dans  la  ligne  même  de 
l’évolution  vitale.  Ce  qu’il  faut  obtenir  de  chaque 
raison  individuelle,  c’est  la  considération,  toujours 
plus  efficace,  de  ses  intérêts  à  longue  échéance. 

La  souveraineté  spirituelle  sur  la  conscience  de  leurs 
contemporains,  —  souveraineté  que  Saint-Simon,  puis 
Auguste  Comte  ont  rêvé  successivement  à  leur  profit, 
—  n’a  donc  pu  leur  être  acquise;  ils  ont  dû  se  contenter 
de  régner  sur  des  chapelles,  nullement  sur  une  Eglise 
universelle.  Une  telle  revendication  supposait  même 
en  eux  un  certain  degré  de  manie,  et  cette  disposition 
maniaque  de  la  pensée  s’est  prononcée  chez  Comte,  à 
mesure  qu’il  avançait  en  âge.  Mais  encore  une  fois, 
le  maître  et  le  disciple  ont  proclamé,  chemin  faisant, 
des  vérités  incontestables  à  côté  de  patents  sophismes. 
Je  dirai,  chez  le  dernier  ces  mérites  d’abord  et  ces 
illusions  en  second  lieu  (1). 


(i)  J’ai  eu  l'avantage  de  relire,  en  vue  de  ce  travail,  le  Cours  de  Philo¬ 
sophie  positive  dans  les  volumes  qui  appartiennent  à  l’Institut  de  France 
et  qui,  tous,  portent  une  dédicace  de  la  main  de  Comte.  Pour  cinq 
d’entre  eux,  cette  dédicace  s’adresse  à  l’Académie  des  Sciences,  objet  des 
ambitions  tout  d’abord,  puis  des  animadversions  de  ce  bizarre  esprit.  — 
Un  seul,  le  V*  est  offert  à  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques 
dont  l’auteur  se  croyait  également  digne  ;  car  il  garda  rancune  au 
gouvernement  de  Juillet  pour  ne  l’y  avoir  pas  nommé  d’office  lors  de  la 
restauration  de  cette  compagnie,  en  i83a.  Chose  curieuse,  le  V*  volume 
est  celui  dans  lequel  il  traite  ce  corps  savant  avec  le  plus  injurieux 
mépris. 


LIVRE  I 


L’ASPECT  RATIONNEL  DU  COMTISME 
OU  LE  PROGRÈS  SOCIAL 
APPUYÉ  SUR  LE  PROGRÈS  DES  SCIENCES.  — 

OUTILLAGE  LOGIQUE  DE  L’ESPRIT  HUMAIN 
ET  ENCYCLOPÉDIE  MÉTHODIQUE 
(1819-1838) 

Comte  s’est  reconnu  de  fort  bonne  heure  la  vocation 
de  réformateur  social,  en  vertu  d’une  iniluence  mysté¬ 
rieuse  qu’il  se  gardera  de  nommer  divine,  puisque 
l’athéisme  était  dès  ce  temps  son  attitude  mentale 
affichée,  mais  qui  ne  pouvait  être  autre,  en  son  fond, 
qu’un  mysticisme  d’alliance  avec  quelque  puissance 
métaphysique  mal  définie.  Il  a  quelque  temps  appuyé 
ostensiblement  ses  espoirs  d’avenir  sur  le  progrès 
méthodique  des  sciences  et  c’a  été  la  période  le  plus 
féconde,  la  plus  riche  en  résultats  durables  de  son 
activité  théorique.  Pourtant  ses  premiers  écrits  de 
jeunesse  laissent  entrevoir  quelles  seront,  sur  plus 
d’une  voie,  les  futures  évolutions  de  son  mysticisme 
vital;  à  ce  titre,  ils  méritent  un  attentif  examen. 

Les  deux  opuscules  de  philosophie  sociale  qu’il  a 
publiés  en  1819  et  1820,  sous  la  directe  influence  de 
Saint-Simon  dont  il  était  devenu  le  secrétaire  (1), 


(i)  Leur  litre  est  :  Séparation  générale  entre  les  opinions  et  les  désirs.  — 
Sommaire  appréciation  de  l’ensemble  du  passé  moderne. 


8 


inclinent  déjà  toute  la  doctrine  de  son  inspirateur  vers 
l’une  des  propositions  que  celui-ci  n’avait  pas  mise  en 
très  saillant  relief,  peut-être  parce  que,  mieux  que  son 
jeune  adhérent,  il  en  sentait  l’outrecuidance;  la  cons¬ 
titution  nécessaire  d’un  nouveau  pouvoir  spirituel, 
d’une  papauté  scientifique  conçue  à  peu  près  sur  le 
modèle  du  pontificat  romain.  Saint-Simon  professait 
que  le  pouvoir  temporel  devait  changer  de  mains  dans 
la  société  de  l’avenir  et  passer  des  militaires  aux 
industriels.  Une  telle  réforme,  indique  le  polytechni¬ 
cien  fraîchement  émoulu  qu’il  a  chargé  de  défendre  ses 
vues,  une  telle  réforme  ne  saurait  s’accomplir  sans 
qu’un  changement  homologue  s’effectue  aussitôt  dans 
le  pouvoir  spirituel.  Ne  voit-on  point  que  la  confiance 
jadis  accordée  au  clergé  chrétien  se  porte  chaque  jour 
vers  les  savants  davantage  ?  Ce  sont  désormais  ces 
derniers  que  l’on  croit  sur  parole,  et  sans  aucun 
danger  d’erreur,  en  conséquence  des  réserves  que  la 
raison  indépendante  se  sent  toujours  en  droit  de 
formuler  à  l’égard  de  leurs  affirmations  doctrinales. 
Aujourd’hui,  le  peuple  se  montre  spirituellement 
confiant  et  subordonné  à  V égard  des  chefs  scienti¬ 
fiques,  de  même  qu’il  l’est,  temporellement,  vis-à-vis 
de  ses  chefs  industriels  :  —  (un  sentiment  que  le 
peuple  n’a  pas  longtemps  conservé,  indiquons-le  dès  à 
présent;  il  suffit,  pour  s’en  convaincre  de  donner  un 
regard  à  l’évolution  sociale  du  XIX’  siècle.) 

De  cette  double  remarque,  poursuit  Comte,  on  est 
en  droit  de  conclure  que  la  confiance  se  trouve 
organisée,  dans  le  nouveau  système,  aussi  bien  que  la 
subordination.  La  capacité  scientifique  positive  sera  le 
mérite  qui  conférera  désormais  le  pouvoir  spirituel. 
Jadis  les  théologiens  étaient  seuls  compétents  en 
matière  de  métaphysique  générale.  Les  savants  leur 
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ont  été  substitués  par  le  progrès  dans  ce  rôle.  Dès  le 
XI'  siècle  de  notre  ère,  tandis  que  les  artisans  des 
communes  libérées  commençaient  de  miner  le  pouvoir 
temporel  féodal,  la  science,  empruntée  par  l’Occident 
des  Arabes,  menaçait  le  pouvoir  spirituel  des  papes. 
Dans  le  nouveau  système  social,  ces  deux  pouvoirs, 
production  et  savoir  qui  sont  aussi  deux  capacités,  se 
partageront  le  gouvernement  de  la  chose  publique. 

Ainsi  le  jeune  Comte,  savant  ou  qui  se  croit  tel, 
réclame  dès  lors  le  pouvoir  spirituel  pour  la  science, 
tandis  que  le  Saint-Simonisme  proprement  dit, 
penchera  plus  tard  à  le  confier  aux  artistes,  ainsi  qu’on 
le  sait.  Avec  le  progrès  des  années  —  qui  fut  aussi  pour 
lui  le  progrès  de  la  manie  mystique,  par  malheur,  —  il 
se  considérera  de  plus  en  plus  comme  le  savant  par 
excellence,  à  titre  d’inventeur  de  la  plus  haute  des 
sciences  à  ses  yeux,  la  Sociologie.  Il  se  regardera  donc 
comme  le  Messie  délégué  par  le  Dieu-Progrès  au 
gouvernement  du  monde,  comme  le  souverain  pontife 
de  la  religion  qui  en  ce  temps  sera  constituée  par  ses 
soins  de  toutes  pièces,  et  dans  son  dogme  et  même 
dans  ses  rites.  Je  vais  dire  par  quels  chemins  il  marcha 
d’abord  vers  cette  conception  singulière  et  audacieuse 
de  son  activité  vitale. 
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CHAPITRE  Ier 

LA  FORMATION  MENTALE  DE  COMTE 

ET  SES  PREMIÈRES  AFFIRMATIONS  THÉORIQUES 

Né  en  17,98,  à  Montpellier,  d’une  famille  honorable, 
mais  de  médiocre  fortune,  le  jeune  Auguste  Comte  fut 
confié  dès  neuf  ans,  comme  élève  interne,  à  l’Université 
impériale.  Il  fit  des  études  brillantes,  surtout  en 
matière  de  sciences,  bien  que  ce  véritable  «  enfant  du 
siècle  »  romantique  ait  toujours  eu  la  discipline  • 
scolaire  en  horreur.  Reçu  dans  les  quatre  premiers  à 
l’Ecole  polytechnique  dès  que  son  âge  lui  permit  d’en 
subir  les  examens,  il  fut  classé  le  neuvième  lors  de  son 
passage  de  la  première  année  d’études  à  la  seconde 
dans  ce  grand  établissement  d’instruction  publique; 
mais,  affirme  le  docteur  Robinet,  son  disciple  et  son 
premier  biographe,  ce  classement  fut  influencé  par  les 
irrégularités  de  sa  conduite  et  par  son  inaptitude  aux 
travaux  graphiques;  ses  mérites  purement  scientifiques 
l’auraient  placé  le  premier.  Nous  ne  pouvons  contrôler 
cette  interprétation  des  faits  par  son  numéro  de  sortie 
parce  qu’il  n’y  en  eut  point  pour  lui.  Il  se  fit,  en  effet, 
renvoyer  de  l’Ecole  à  la  suite  d’une  réclamation,  parti¬ 
culièrement  audacieuse  vis-à-vis  de  ses  chefs. 

Joseph  Bertrand  qui  fut  secrétaire  perpétuel  de 
l’Académie  des  Sciences  et  membre  de  l’Académie 
française,  a  écrit  de  Comte  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  en  décembre  1896  :  «  Pendant  toute  sa 
vie,  il  devait  conserver,  avec  le  style  d’un  écolier,  le 
savoir  scientifique  d’un  bon  élève.  »  Il  faut  s’incliner 
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devant  la  compétence  de  Bertrand  sur  ce  dernier  point, 
encore  que  la  philosophie  comtienne  des  sciences,  qui 
a  des  traits  ingénieux,  ait  dû  nécessairement  s’appuyer 
sur  une  assez  vaste  culture  en  ce  genre.  Mais  je  ferai 
de  plus  expresses  réserves  en  ce  qui  regarde  son  style. 
Il  est  certain  que,  du  premier  jet,  il  écrivait  fort  mal  et 
qu’il  a  fait  tort  à  ses  leçons  philosophiques  en 
imprimant,  pour  gagner  du  temps,  la  première  rédac¬ 
tion  de  son  Cours.  Il  a  donc  exposé  sa  sociologie  à  peu 
près  comme  un  professeur  de  mathématiques  spéciales 
démontre  des  théorèmes  devant  un  tableau  noir  (et  l’on 
sait  que  tel  fut,  très  longtemps,  son  gagne-pain).  Son 
second  ouvrage,  Le  Système  de  Politique  positive  est 
encore  plus  cacographique.  Mais  ses  Opuscules  de 
jeunesse,  mieux  soignés  dans  leur  rédaction,  quelques 
passages  de  ses  autres  livres  et  surtout  certaines  pages 
de  sa  correspondance  avec  Clotilde  de  Vaux  montrent 
qu’il  pouvait  fort  bien  écrire,  de  même  qu’il  savait  fort 
bien  penser  par  intervalles. 

Il  est  certain  qu’il  quitta  l’Ecole  polytechnique  avec 
la  plus  haute  opinion  de  lui-même.  Ses  lettres  à  son 
ami  Valat,  professeur  de  mathématiques  comme  lui, 
nous  disent  les  vastes  ambitions  de  ses  débuts  dans  la 
vie.  Il  comptait  que  les  ouvrages  de  philosophie 
mathématiques  dès  lors  projetés  par  lui  le  conduiraient 
très  jeune  à  l’Académie  des  Sciences,  ou  même  au 
secrétariat  perpétuel  de  cette  Académie,  qui  lui 
semblait  une  place  enviable.  M“°  Comte,  sa  femme,  prit 
au  sérieux  ces  espoirs,  —  ce  qu’il  lui  a  reproché  fort 
amèrement  dans  la  suite,  après  qu’il  les  eut  lui-même 
abandonnés,  par  contrainte. 
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I.  —  Les  origines  saint-simoniennes  du  Comtisme 

En  attendant  la  gloire,  il  fallait  vivre.  La  famille  du 
jeune  homme  avait  peu  de  ressources  et  son  renvoi  de 
l’Ecole  (ainsi  que  son  obstination  à  ne  point  faire  les 
démarches  nécessaires  pour  y  être  réintégré),  disposait 
mal  les  siens  à  lui  venir  en  aide.  Ce  fut  dans  ces 
circonstances  qu’il  devint  le  secrétaire,  et,  jusqu’à  un 
certain  point,  le  collaborateur  du  comte  de  Saint-Simon, 
alors  en  pleine  activité  intellectuelle.  On  a  suffisam¬ 
ment  établi  quelle  fut  sa  grande  admiration  de  ce  temps 
pour  cet  original  utopiste  qu’il  dénigra  si  violemment 
plus  tard,  au  point  de  le  caractériser  comme  un 
«  jongleur  dépravé  »  !  Le  professeur  Georges  Dumas  a 
fait  remarquer,  dans  son  excellente  étude  comparée  sur 
ces  Deux  Messies  du  Positivisme,  que  cet  homme  qui  se 
flatta  toujours  d’avoir  rendu  très  ample  justice  à  tous 
ses  précurseurs,  s’est  au  contraire  montré  profondé¬ 
ment  injuste,  par  orgueil  pathologique,  à  l’égard  du 
penseur  qui  fut  véritablement  et  essentiellement  tel  à 
son  égard  —  quoi  qu’il  en  ait  dit  ou  fait  dire  par  ses 
disciples  dans  la  suite.  —  En  outre,  Maistre,  Bonald  et 
Lamennais  (première  manière)  furent  alors  lus  par 
lui  avec  une  attention  soutenue  et  une  adhésion  à  peu 
près  entière;  le  premier  fournissant  argument  à  sa 
thèse  du  Progrès  ininterrompu  dans  l’humanité  par  la 
réhabilitation  du  Moyen-Age  et  à  ses  précoces  aspira¬ 
tions  pontificales  par  l’apologie  de  la  papauté  ;  le 
second,  1’  «  admirable  »  Bonald  ayant  tiré,  dira-t-il,  des 
lumières  décisives  de  l’expérience  égyptienne  et  surtout 
romaine,  pour  réfuter  les  sophismes  grecs  sur  la 
capacité  gouvernementale  de  l’intelligence  lettrée;  le 
troisième  enfin  l’ayant  séduit  par  ses  doctrines  ultra- 
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montâmes  de  ce  temps  ;  autre  encouragement  à 
restaurer  un  «  pouvoir  spirituel  »  digne  de  ce  nom. 

Comte  oublia  trop  vite  sa  dette  de  reconnaissance  à 
l’égard  de  Saint-Simon,  parce  que  son  extrême  suffi¬ 
sance  le  conduisit  bientôt  à  de  graves  démêlés  avec  son 
patron  et  parce  que,  quelques  années  plus  tard,  il  ne 
vit  plus  cet  initiateur  qu’à  travers  l’école  Saint-Simo- 
nienne  proprement  dite  qui,  de  l’héritage  spirituel  de 
leur  maître  commun,  s’occupait  à  développer  d’autres 
aspects  que  lui-même.  A  ce  point  de  vue,  une  lettre 
qu’il  adressa  à  Michel  Chevalier  en  1832  est  fort 
significative.  Les  Saint-Simoniens,  y  est-il  dit,  «  savent 
«  parfaitement  que  je  n’ai  jamais  hésité,  à  aucune 
«  époque,  à  regarder  et  à  proclamer  hautement 
«  l’influence  des  idées  religieuses,  mêmes  supposées 
«  strictement  et  constamment  réduites  à  leur  moindre 
«  développement,  comme  étant  aujourd’hui,  chez  les 
«  peuples  les  plus  avancés,  le  plus  grand  obstacle  aux 
«  grand  progrès  généraux  de  l’intelligence  humaine.  » 
Notons  bien  qu’il  soutiendra,  dix  ans  après,  tout  le 
contraire,  son  évolution  de  Messie  naturiste  s’étant 
faite  exactement  comme  celle  de  son  maître  (et  dans  un 
cadre  théorique  quelque  peu  différent  seulement  parce 
que  leur  formation  première  avait  été  différente).  Mais 
il  n’a  jamais  pris  conscience  de  cette  similitude 
psychologique  de  fond  qui  les  rapprochait  l’un  de 
l’autre,  et  son  premier  biographe,  ou  plutôt  hagiogra¬ 
phie,  le  Docteur  Robinet,  a  cru  pouvoir  démontrer 
l’entière  autonomie  de  sa  pensée. 

Tout  au  contraire,  la  démonstration  de  leur  quasi- 
identité  fut  victorieusement  réalisée  il  y  a  quelques 
années  par  M.  Georges  Dumas,  dans  l’ouvrage  que  j’ai 
mentionné  plus  haut  (Deux  Messies  du  Positivisme ). 
Il  me  paraît  donc  tout  à  fait  superflu  d’y  revenir.  Oui, 
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les  idées  essentielles  du  Coratisme  sont  celles  de  Saint- 
Simon  et  Comte  l’avait  d’ailleurs  reconnu  tout  d’abord 
par  une  solennelle  déclaration  qu’il  n’est  jamais 
parvenu  à  infirmer  dans  la  suite.  Réciproquement, 
Saint-Simon  a  gratifié  certain  jour  son  jeune  collabo¬ 
rateur  d’un  satisfecit  dont  les  réserves  elles-mêmes 
nous  apprennent  sous  quel  jour  il  considérait  les 
premières  publications  du  polytechnicien;  à  savoir 
comme  des  résumés  exacts  (et  personnels  seulement 
sur  certains  points  de  détails)  du  système  social 
proposé  par  lui  depuis  quelque  trente  années  déjà  à 
ses  contemporains.  Or,  nous  verrons  bientôt  que  ces 
écrits  de  jeunesse  renferment  en  substance  tout  le 
comtisme  de  l’avenir.  C’est  même  pourquoi  les  admira¬ 
teurs  de  Comte  ont  pu  lui  faire  un  mérite  de  son 
extrême  précocité  théorique. 

Je  résumerai  donc  d’abord  le  contenu  de  ces 
opuscules,  tout  saint-simoniens,  qu’il  n’a  jamais 
perdus  de  vue,  qu’il  a  toujours  regardés  comme  le 
programme  de  l’effort  marqué  par  le  Dieu-Progrès  à 
son  existence  prédestinée  et  qu’il  a  réimprimés,  vers 
la  fin  de  sa  carrière,  dans  l’ouvrage  considéré  par  lui 
comme  son  principal  titre  à  la  gratitude  de  la 
postérité,  afin  d’établir  la  parfaite  unité  de  son  ensei¬ 
gnement.  L’originalité  dont  il  fit  preuve  sur  bien  des 
points  un  peu  plus  tard  sera  mise  en  relief  dans  la 
suite  de  la  présente  étude. 

II.  —  Les  Opuscules  de  jeunesse. 

Esquisse  de  la  doctrine  Comtienne 

Le  premier  de  ces  essais  (qui  paraissaient  dans  des 
publications  périodiques  dont  Saint-Simon  ouvrait 
l’accès  à  son  porte-parole),  s’intitule  La  Séparation 


générale  entre  les  Opinions  et  les  Désirs.  Il  est  de  1819 
et  demeure  assez  insignifiant  car  l’auteur  n’a  que 
vingt  et  un  ans  à  cette  date.  On  y  lit  que  tout  le  monde 
peut  avoir  des  «  désirs  »  en  politique,  mais  que  les 
«  publicistes  »  seuls  ont  des  «  opinions  »  motivées  dans 
ce  domaine.  Quand  la  politique  sera  devenue  une 
science  positive  —  c’est  depuis  longtemps  ce  que 
réclame  Saint-Simon,  —  le  public  devra  concéder  aux 
publicistes  et  leur  concédera  nécessairement  la  même 
confiance,  pour  la  politique,  qu’il  accorde  présentement 
aux  astronomes  pour  l’astronomie  et  aux  médecins 
pour  la  médecine.  On  voit  que  la  pensée  du  jeune 
homme  est  assez  vague  encore  car  rien  n’est  moins 
défini  qu’un  «  publiciste  »,  en  notre  civilisation.  Mais 
c’est  évidemment  le  titre  dont  il  croit  devoir  se 
réclamer  à  cette  date  pour  obtenir  sans  trop  de  délai 
l’accession  au  pouvoir  spirituel,  cette  constante  ambi¬ 
tion  de  sa  colossale  volonté  de  puissance. 

Son  second  travail,  la  Sommaire  appréciation  de 
l’ensemble  du  passé  moderne  qui  est  de  l’année  sui¬ 
vante,  sera  beaucoup  plus  développé.  C’est  une  esquisse 
de  philosophie  de  l’histoire  mise  au  service  de  la  même 
vue  saint-simonienne,  qui  se  révèle  de  plus  en  plus 
comme  l’idée  essentielle  de  Comte  dès  cette  date;  le 
pouvoir  temporel  ne  saurait  être  remplacé  dans  une 
société  par  un  pouvoir  d’une  nature  différente,  — 
comme  il  est  advenu  en  France  depuis  la  Révolution, 
—  sans  qu’une  modification  homologue  ne  soit 
apportée  au  Pouvoir  spirituel  dans  le  sein  de  la  même 
société.  La  capacité  scientifique  positive  est  appelée  à 
remplacer  l’ancien  pouvoir  spirituel  purement  théolo¬ 
gique.  Désormais  ce  ne  sont  donc  plus  les  publicistes, 
mais  les  savants  qui  sont  présentés  comme  les  prêtres 
ou  pontifes  de  demain;  certains  savants  à  tout  le 
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moins,  ceux  qui  ressemblent  le  plus  à  Auguste  Comte 
en  personne,  comme  on  l’a  déjà  deviné. 

Ces  mêmes  pages  posent  également  avec  netteté  le 
progrès  social  comme  spontané,  et,  même  comme 
incoercible,  sans  mentionner  le  facteur  individuel  de 
ce  progrès;  ce  qui  sera  l’autre  grand  principe  mystique 
de  la  construction  sociale  de  Comte.  La  marche  du 
progrès,  dit-il,  est  hors  de  notre  dépendance.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  faire,  c’est  d’obéir  à  cette  loi  du  pro¬ 
grès,  notre  véritable  providence,  en  pleine  connaissance 
de  cause.  Dans  cette  clairvoyance,  consistera  le  grand 
perfectionnement  philosophique  réservé  à  l’époque 
actuelle. 

Voici  maintenant  le  germe  de  son  tableau  hiérar¬ 
chique  des  sciences.  C’est  ici  un  aspect  très  personnel 
de  son  élaboration  du  Saint-Simonisme,  et  peut-être  le 
plus  durable  résultat  de  son  œuvre,  en  dépit  des 
lacunes  et  des  illusions  qui  s’y  mêlent.  Jadis,  expose- 
t-il  dès  lors,  nos  connaissances  étaient  surtout  théolo¬ 
giques  ou  métaphysiques;  elle  ne  se  sont  dégagées  de 
ces  deux  cadres  trop  étroits  qu’au  début  du  XVII* 
siècle.  A  ce  moment,  la  capacité  scientifique  a  mani¬ 
festé  son  véritable  caractère,  celui  d’élément  spirituel 
d’un  nouveau  système  social.  L’astronomie  d’abord, 
puis  la  physique,  la  chimie,  enfin  la  physiologie  ont  été 
successivement  constituées  en  sciences  positives;  c’est- 
à-dire  que,  sur  ces  diverses  provinces  du  savoir 
humain,  l’influence  des  doctrines  théologiques  ou 
métaphysiques  a  été  détruite  aux  yeux  de  tous  les 
hommes  instruits.  Un  seul  complément  fait  encore 
défaut  à  l’achèvement  spirituel  du  nouveau  système 
social.  L’influence  des  doctrines  religieuses  subsiste  en 
morale,  et,  par  suite,  dans  l’éducation.  Il  faut  leur 
retirer  ces  domaines  en  fondant  enfin  la  morale  sur 
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V observation  des  faits.  —  Comme  si  l’humanité,  dans  le 
passé,  avait  jamais  fait  autre  chose  ! 

Ensuite  se  présente  sous  la  plume  du  jeune  écrivain 
l’illusion  rousseauiste  de  la  rationnalité  achevée  du 
peuple,  au  moins  du  peuple  français.  Elle  est  fondée 
sur  une  «  observation  »  dont  nous  allons  constater  la 
maigreur.  Pour  vivre  sans  contrainte  et  sans  autorité, 
dit  Comte,  il  faut  avoir  contracté,  au  temporel, 
certaines  habitudes  d’ordre,  d’économie,  d’amour  du 
travail;  il  faut,  au  spirituel,  s’être  montré  capable 
d’instruction  et  de  prévoyance.  Le  Russe,  qui  mange 
son  blé  en  semence  (?)  a  besoin  de  maîtres.  Le 
Français,  qui  mourut  de  faim  sans  désordres  en  1794, 
a  prouvé  qu’il  est  mûr.  En  France,  la  masse  entière  de 
la  nation  sait  souffrir  la  faim  à  côté  du  blé  de  semence 
sans  y  toucher.  La  population  française  a  donc  con¬ 
tracté  peu  à  peu  les  habitudes  et  acquis  les  lumières 
suffisantes  pour  vivre  sous  le  nouveau  système;  elle  n’a 
plus  besoin  d’être  gouvernée  par  la  force  ou  par  les 
croyances  !  —  Développement  qui  est  rationnel  en 
psychologie,  car  il  ne  fait  point  appel  à  la  bonté,  à  la 
raison  naturelles  ;  mais  très  exagérément  optimiste  en 
morale,  où  l’optimisme  n’est  licite  qu’à  la  condition  de 
rester  prudent. 

Le  peuple  étant  donc,  dès  à  présent,  organisé,  tempo¬ 
rairement  et  spirituellement,  par  rapport  au  nouveau 
système  (saint-simonien),  tout  ce  qui  reste  à  faire  pour 
l’établissement  définitif  de  celui-ci,  se  réduit  à  établir 
des  rapports  convenables  entre  les  chefs  du  nouveau 
système  et  ceux  de  l’ancien.  Le  peuple  a  été  éliminé  de 
la  question  !  —  Et  telle  sera  toujours  la  solution  du 
Comtisme,  en  dépit  de  certaines  inconséquences  de 
détail  vers  1848;  il  n’y  sera  guère  question  que  des 
chefs,  surtout  des  chefs  spirituels.  —  Sans  doute, 
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insiste  en  effet  le  jeune  prophète,  sans  doute  la  ques¬ 
tion  se  résoudra  pour  le  peuple;  mais  le  peuple  restera 
passif  et  extérieur  à  cette  solution.  (Ce  qui  est  assez  mal 
le  connaître).  Le  seul  danger  qu’il  y  ait  à  craindre,  la 
seule  précaution  qu’il  y  ait  à  prendre,  c’est,  pour  les 
chefs,  de  ne  pas  se  laisser  détourner  de  leur  but  par 
les  intrigues  des  ambitieux  qui  tendent  à  se  disputer 
le  pouvoir  caduc  de  l’ancien  système.  L’état  présent  de 
la  société  montre  en  effet  le  coexistence  d’un  système 
caduc  et  d’un  système  adulte,  dont  le  premier  a  perdu 
toute  son  influence  sur  les  détails  et  la  moitié  de  celle 
qu’il  exerçait  sur  l’ensemble;  dont  le  second  domine 
dès  à  présent  toutes  les  parties,  et  en  outre  une  moitié 
de  l’ensemble.  Calculs  trop  précis  qui  rappellent  les 
origines  polytechniciennes  de  l’auteur  !  Le  nouveau 
système  n’a  plus  qu’un  échelon  à  gravir;  au  temporel, 
en  s’emparant  de  la  Chambre  des  Communes  (fran¬ 
çaise);  au  spirituel  en  établissant  la  morale  sur  des 
principes  uniquement  déduits  de  l’observation.  Le 
Comtisme  commence  à  se  dégager  ici  du  Saint-Simon- 
nisme,  et  ne  s’en  distingue  pas  à  son  avantage.  Il  est 
beaucoup  moins  souple,  mais  plus  condensé  en 
revanche,  ce  qui  fera  sa  force  plus  durable. 

III.  —  L’esprit  révolutionnaire. 

La  délégation  messianique  des  savants. 

La  loi  des  trois  états. 

Le  progrès  incoercible.  —  Le  rôle  de  l’art 

En  mai  1822,  à  vingt-quatre  ans.  Comte  publie  le  plus 
important  des  commentaires  saint-simoniens  de  sa 
jeunesse,  celui  qui  montre  le  plus  de  traits  originaux 
en  germe  :  Le  Plan  des  travaux  scientifiques  néces¬ 
saires  pour  réorganiser  la  société;  plan  qui  restera  à 
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peu  de  choses  près  celui  de  son  existence  de  labeur 
intellectuel  et  qui  m’arrêtera  donc  plus  longuement. 
On  n’y  retrouve  pas  l’optimisme  des  deux  précédents 
écrits,  car  la  vie  difficile  a  versé  l’amertume  dans  l’âme 
de  l’auteur.  Il  ne  discerne  autour  de  lui  désormais 
qu’une  profonde  anarchie  morale ;  anarchie  que  sa 
conception  du  progrès  incoercible  le  conduit  à  regarder 
comme  utile  dans  le  passé,  car  elle  a  sapé  le  système 
théologique  et  féodal;  mais  qui,  par  la  prépondérance 
qu’elle  maintient  encore  à  la  tendance  critique  et 
négative  de  l’esprit  humain,  forme  désormais  le  plus 
redoutable  obstacle  aux  progrès  de  la  civilisation.  Le 
temps  est  venu  pour  la  société  moderne  de  s’engager 
enfin  sur  la  voie  des  réalisations  organiques. 

Ces  dogmes,  trop  exclusivement  critiques,  de  nos 
présents  réformateurs,  avance  Comte  après  Saint- 
Simon,  sont  issus  d’une  première  Réforme,  la  protes¬ 
tante,  dont  la  philosophie  du  XVIII*  siècle  français  ne 
serait  qu’une  simple  conséquence.  —  Et  ceci  n’est  exact 
que  dans  une  assez  faible  mesure,  la  philosophie  du 
XVIII*  siècle  sortant,  pour  une  bonne  part,  du  Natu¬ 
risme  moderne  dont  les  développements  antérieurs 
avaient  été  des  hérésies  du  catholicisme,  plus  récentes 
que  le  protestantisme,  et,  en  dernier  lieu,  le  Quiétisme. 
Voici  cependant  une  énumération  de  ces  dogmes, 
prétendus  critiques,  qui  se  seraient  fâcheusement 
imposés  à  l’esprit  philosophique  et  révolutionnaire. 

Le  premier  consiste  dans  la  revendication  d’une 
liberté  de  conscience  sans  limites;  liberté  qui  fut  utile 
naguère  mais  qui  ne  l’est  plus  depuis  que  la  science 
politique  tend  à  devenir  positive  à  son  tour,  car  on  ne 
concède  point  la  liberté  de  conscience  en  astronomie; 
partout  il  faut  désormais  faire  confiance  aux  hommes 
compétents  en  ce  qui  touche  aux  principes.  —  Ceci  est 
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essentiellement  faux;  car,  au  contraire,  la  liberté 
d’examen  sans  limite  est  toujours  supposée  en  matière 
de  science  et  l’adhésion  aux  principes  posés  par  les 
compétences  ne  se  fonde  même  que  sur  cette  liberté, 
en  dernier  ressort.  Ici  l’utopiste  Saint-Simon  égare  à 
jamais  son  disciple. 

Le  deuxième  dogme  critique  de  l’esprit  révolution¬ 
naire,  c’est  la  souveraineté  du  peuple;  utile  également 
pour  détruire,  elle  est  devenue,  une  fois  accomplies  les 
destructions  nécessaires,  tout  aussi  arbitraire  que  le 
droit  divin  des  rois  (qui  est  fondé  sur  un  autre 
mysticisme  en  effet).  Ce  dogme  tend  au  démembrement 
général  du  corps  politique  en  conduisant  à  placer  le 
pouvoir  dans  les  classes  les  moins  civilisées.  —  Oui 
certes,  le  mysticisme  naturiste  suppose  inspirés  les 
incultes.  Voilà  donc  qui  est  rationnellement  vu  cette 
fois,  mais  en  contradiction  d’ailleurs,  comme  cela  le 
restera  toujours  dans  le  Comtisme,  avec  un  certain 
optimisme  mi-partie  psychologique  et  mi-partie  moral 
sur  l’actuelle  maturité  du  peuple,  dont  nous  avons  déjà 
constaté  quelque  chose  dans  le  précédent  opuscule.  Et, 
en  outre,  ce  dogme-là  n’est  nullement  critique  ou 
négatif,  mais  au  plus  haut  point  affirmatif  en  son 
essence,  supposant  l’alliance  divine  en  faveur  du 
peuple.  —  Ainsi,  dans  la  réfutation  de  la  doctrine  révo¬ 
lutionnaire,  présentée  à  tort  par  Comte  comme  critique 
et  négative,  nous  rencontrons  dès  le  premier  abord  un 
point  de  vue  intenable,  l’hostilité  contre  le  libre 
examen,  et  une  juste  constatation  d’expérience;  le 
danger  de  cette  conception  mystique  qui  est  la  souve¬ 
raineté  de  droit  divin  concédée  au  Peuple. 

Un  troisième  faux  pas  de  l’esprit  révolutionnaire, 
selon  l’opuscule  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  c’est 
de  n’être  point  parvenu  à  constituer  le  nouveau  pouvoir 
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spirituel  désirable  qui  est  le  pouvoir  spirituel  des 
savants,  et  des  savants  exactement  façonnés  d’après  le 
type  d’Auguste  Comte,  c’est-à-dire  plus  portés  aux 
spéculations  théoriques  sur  la  science  dans  son 
ensemble  que  capables  d’en  avancer  quelque  branche 
par  leur  propre  effort  d’invention.  Lors  de  l’établis¬ 
sement  du  Christianisme,  expose-t-il  afin  de  justifier 
son  sentiment  sur  ce  point,  la  théorie  fut  mise  entre  les 
mains  d’un  pouvoir  spirituel  organisé;  conception 
grandiose,  principale  origine  de  la  vigueur  et  de  la 
constance  admirable  qui  appartinrent  au  système 
théologique  et  féodal  dans  le  temps  de  sa  grandeur 
(selon  le  livre  de  Joseph  de  Maistre  sur  le  pape)  et  qui 
doit  donc  être  précieusement  conservée  dans  le  système 
destiné  à  remplacer  celui  de  l’ancien  régime.  Seulement 
les  travaux  théoriques  ne  devront  plus  être  aban¬ 
donnés,  comme  on  l’a  fait  trop  longtemps,  aux 
légistes,  conduits  par  des  principes  métaphysiques 
entièrement  périmés  (1).  Ils  doivent  être  confiés  aux 
savants,  seuls  en  possession  de  former  des  combi¬ 
naisons  théoriques  d’un  caractère  positif. 

Songeant  à  satisfaire  son  maître  et  surveillant  de 
cette  époque  Saint-Simon,  mais  bien  davantage  encore 
à  se  préparer  le  pontificat  pour  lui-même,  Comte 
ajoute  ici  en  note  :  «  Nous  comprenons  au  nombre  des 
«  savants,  conformément  à  l’usage  ordinaire  (?  ?),  les 
«  hommes  qui,  sans  consacrer  leur  vie  à  la  culture 
«  spéciale  d’aucune  science  d’observation  (c’est  son 
«  cas)  possèdent  la  capacité  scientifique,  qui  ont  fait 


(i)  Obéissantà  une  tendance  de  prosélytisme  et  d’univeisel  ménagement 
qui  se  retrouve  aussi  chez  Fourier  vers  la  même  date  et  qui  persévérera 
chez  Comte,  celui-ci  concède  dans  une  note  aux  légistes,  détrônés  de  la 
sorte  par  sa  propre  volonté  de  puissance,  qu’ils  resteront  utiles  encore, 
mais  au  second  plan  et  comme  vulgarisateurs  de  sa  doctrine  sociale. 
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«  de  l’ensemble  des  connaissances  positives  une  étude 
«  assez  approfondie  pour  être  pénétrés  de  leur  esprit 
«  et  se  sont  familiarisés  avec  les  principales  lois  des 
«  phénomènes  naturels.  A  cette  classe  de  savants,  trop 
«  peu  nombreux  encore,  est  sans  doute  réservée 
«  l’activité  essentielle  dans  la  formation  de  la  nouvelle 
«  doctrine  sociale.  »  Quant  aux  autres  savants.  Comte 
les  écarte  dès  lors  de  cette  essentielle  activité,  c’est* 
à-dire  du  pouvoir  spirituel  futur,  mais  d’une  main 
beaucoup  plus  douce  qu’il  ne  le  fera  quinze  ans  après, 
et  avec  ces  prévenances  de  mots,  à  la  mode  de  Fourier, 
que  nous  venons  de  constater  dans  la  proscription  des 
légistes  :  «  Les  autres  savants,  poursuit-il  en  effet, 
«  sont  trop  absorbés  par  leurs  occupations  particu- 
«  lières  et  même  trop  affectés  encore  de  certaines 
«  habitudes  vicieuses  pour  qu’ils  puissent  être 
«  vraiment  actifs  dans  l’établissement  de  la  science 
«  politique.  Mais  ils  rempliront  une  fonction  très 
«  importante  dans  cette  grande  fondation,  quoiqu’une 
«  fonction  passive  :  celle  de  juges  naturels  des  travaux 
«  (réalisés  par  les  savants  non  spéciaux).  Les  résultats 
«  obtenus  par  les  hommes  qui  suivront  la  nouvelle 
«  direction  philosophique  n’auront  de  valeur  et 
«  d’influence  qu’autant  qu’ils  seront  adoptés  par  les 
«  savants  spéciaux,  comme  ayant  le  même  caractère 
«  que  leurs  travaux  habituels.  »  Et  voilà  une 
compétence  qu’il  ne  tardera  guère  à  leur  refuser  avec 
outrage. 

Ayant  ainsi  caractérisé  l’esprit  révolutionnaire,  — 
de  façon  aussi  incomplète  que  discutable  d’ailleurs,  — 
et  revendiqué  le  pouvoir  spirituel  pour  les  demi-savants 
tels  que  lui-même,  l’opuscule  le  plus  important  de 
Comte  vient  à  esquisser  sa  philosophie  de  l’histoire  et 
propose  un  premier  exposé  de  sa  célèbre  loi  des  «  trois 
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états  »,  qu’a  revêtus  ou  revêtira  successivement  toute 
science;  une  loi  qui  a  besoin  d’être  assez  largement 
amendée,  elle  aussi,  pour  demeurer  acceptable,  comme 
je  le  montrerai  très  amplement  par  la  suite.  Littré  a 
établi  que  Turgot  l’avait  pressentie  et  sans  doute  en 
retrouverait-on  dans  Y  Encyclopédie  de  Diderot  les 
premiers  linéaments.  Examinons  dans  quels  termes 
Comte  l’a  formulée  d’abord.  En  toutes  choses,  dit-il, 
le  savoir  humain  passe  par  trois  états  ou  stades 
successifs  qui  se  suivent  dans  un  ordre  invariable.  En 
premier  lieu,  par  l’état  théologique  ou  fictif,  seul  mode 
de  pensée  qui,  aux  temps  primitifs,  ait  la  vertu  de  lier 
entre  elles  les  observations  isolées  des  sens;  seul 
instrument  qui  permette  alors  de  raisonner  sur  les  faits 
en  soutenant  l’activité  de  l’esprit  humain.  Ayant 
toujours  besoin  d’un  point  de  ralliement  quelconque, 
cette  activité  s’attachera  passionnément  à  l’idée  d’une 
intervention  divine  et  d’une  volonté  surnaturelle 
derrière  chaque  phénomène  particulier.  Pour  ma 
part,  je  crois  les  notions  théologiques  plutôt  issues  des 
exigences  de  l’action  que  de  besoins  purement  intellec¬ 
tuels.  C’est  en  cherchant  des  alliés  surhumains  pour 
son  effort  vital  et  en  conjurant  les  adversaires  supposés 
de  cet  effort  que  l’homme  primitif  a  dû  lier  à  sa 
conception  de  tels  alliés  ou  adversaires  les  observations 
que  lui  apporte  l’expérience,  que  lui  conserve  la 
mémoire,  que  lui  permet  d’associer  par  leurs  traits 
communs  ce  germe  d’une  faculté  de  synthèse,  la  raison, 
qui  doit  exister  dès  ce  moment  dans  son  esprit. 
Toutefois  la  demi-clairvoyance  de  Comte  sur  ce  point 
et  la  reconnaissance  qu’il  conserve  à  la  conception 
théologique  du  monde  n’en  sont  pas  moins  remar¬ 
quables  après  les  aveugles  colères  du  siècle  «  natu¬ 
riste  »  contre  les  religions  initiales  de  l’humanité  et 


—  24 


contre  leurs  élaborateurs.  Peut-être  y  a-t-il  encore  là 
pour  lui  un  héritage  de  la  portion  plutôt  expérimentale 
que  naturiste  des  enseignements  encyclopédiques. 

Longtemps  après  la  conception  théologique  des 
phénomènes  apparaît  leur  conception  métaphysique  ou 
abstraite.  L’analyse  de  cette  période  de  la  pensée 
humaine  restera  toujours  le  point  faible  de  la  philo¬ 
sophie  comtienne  de  l’histoire,  parce  que,  en  fait,  ce 
que  Comte  appelle  la  métaphysique  est  de  la  théologie 
à  peine  évoluée,  et  qu’au  total,  il  n’y  a  guère  que  deux 
états  du  savoir  humain  :  l’état  mystique  ou  prélogique, 
et  l’état  expérimental  ou  logique,  avec  de  nombreuses 
étapes  intermédiaires,  .l’aurai  l’occasion  de  présenter 
plus  à  loisir  cette  rectification  nécessaire  au  Positi¬ 
visme  dont  je  ne  considère  actuellement  que  le 
premier  exposé  de  quelque  ampleur.  Je  dirai  donc 
seulement  ici  que,  dès  1822,  la  métaphysique  est 
présentée  par  Comte  comme  montrant  un  caractère 
bâtard,  une  valeur  de  transition  tout  au  plus.  Elle 
utilise  en  effet  pour  lier  entre  elles  les  observations 
de  l’esprit  humain,  des  idées  qui  ne  sont  plus  tout  à  fait 
surnaturelles  mais  qui  ne  sont  pas  non  plus  entière¬ 
ment  positives.  Ces  idées  sont  des  abstractions 
personnifiées  (et,  par  exemple,  la  Nature)  dans 
lesquelles  l’esprit  peut  avoir  à  volonté  ou  le  nom  d’une 
Cause  surnaturelle  et  mystique,  ou  l’énoncé  abstrait 
d’une  série  de  phénomènes.  Un  tel  état  du  savoir 
humain  suppose  que  les  faits  observés  sont  déjà 
nombreux  et  qu’ils  ont  été  rapprochés  entre  eux 
suivant  des  analogies  plus  largement  conçues  qu’aux 
origines. 

Enfin  paraît  l’état  scientifique  ou  positif  du  savoir, 
celui  qui  associe  les  idées  entre  elles  d’après  des  lois 
d’une  portée  générale;  lois  qui  ont  été  suggérées  par 
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les  faits  eux-mêmes  et  réduites  peu  à  peu  au  plus  petit 
nombre  possible.  Ces  lois  positives,  le  comte  de  Saint- 
Simon  crut  pouvoir  les  ramener  à  une  seule,  l’Attrac¬ 
tion  universelle,  découverte  par  Newton,  et  Comte  lui- 
même  a  donné  l’attraction  comme  exemple  de  la  Loi 
unique  qui  pourrait  bien  finalement  relier  entre  elles, 
après  de  nouveaux  efforts  de  synthèse,  toutes  les  obser¬ 
vations  ou  expérience  humaines.  Quoi  qu’il  en  soit  de 
ces  perspectives  d’avenir,  il  estime  que  les  quatre 
sciences  à  ce  moment  regardées  par  lui  comme  fonda¬ 
mentales,  l’astronomie,  la  physique,  la  chimie  et  la 
physiologie,  ont  atteint  le  stade  positif  de  leur  évolu¬ 
tion  après  avoir  passé  par  les  deux  autres  stades.  11 
faut  maintenant  que  la  politique  et  la  morale,  attar¬ 
dées  jusqu’ici  dans  les  deux  premiers  stades,  se  voient 
enfin  conduites  jusqu’au  troisième.  Et  l’on  lit  entre  les 
lignes  de  son  texte  que  c’est  là  désormais  la  tâche  assi¬ 
gnée  par  lui  comme  but  à  son  existence. 

Présentement,  insiste-t  il,  la  politique  des  rois  (des 
souverains  associés  entre  eux  par  la  Sainte-Alliance) 
est  théologique  puisqu’elle  s’appuie  sur  leur  prétention 
à  un  droit  divin.  En  revanche,  la  politique  des  Peuples, 
la  politique  révolutionnaire,  exprime  l’état  métaphy- 
sigue  de  cette  discipline  de  la  pensée,  puisque  cette 
politique  est  fondée  sur  la  supposition  abstraite  et 
métaphysique  à  l’avis  de  Comte,  d’un  contrat  social 
primitif,  antérieur  à  tout  développement  des  facultés 
humaines  par  la  civilisation;  puisqu’en  outre  le  moyen 
habituel  de  raisonnement  qu’elle  emploie  est  le  recours 
aux  droits  envisagés  comme  naturels  et  communs  à 
tous  les  hommes;  droits  qu’elle  fait  garantir  par  ce 
contrat  prétendu,  ce  qui  est  encore  de  la  métaphysique. 

Sa  définition  de  la  politique  scientifique  ou  positive 
qui  doit  remplacer  les  insuffisantes  politiques  anté- 
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rieures  sera  solide  et  saine.  La  politique  positive,  dit-il, 
considère  l’état  social  comme  résultant  toujours  de 
l’organisation  humaine,  étudiée  par  la  biologie  ou 
physiologie,  et  aussi  de  la  tendance  spontanée  de 
l’homme  à  agir  sur  la  nature  pour  la  modifier  à  son 
avantage.  Je  dirais  en  d’autres  termes  que  l’état  social 
résulte  de  notre  volonté  de  puissance  ou  impérialisme 
vital  essentiel  qui  devient  de  plus  en  plus  rationnel  par 
son  expérience  accrue,  puis  synthétisée  en  raison  et 
dont  le  terme  sera  la  conquête  de  la  Nature  par 
l’espèce  humaine.  La  Politique  positive  à  l’origine  des 
recherches  de  Comte,  devait  donc  être  un  exposé  de 
l’action  collective  que  les  hommes  civilisés  peuvent  dès 
à  présent  exercer  sur  la  Nature  pour  la  modifier  de 
plus  en  plus  à  leur  avantage.  Mais,  par  malheur,  cette 
politique  sera  tout  autre  chose  sous  sa  plume  vingt 
ans  plus  tard,  quand  il  en  abordera  l’élaboration 
détaillée. 

Après  cette  indication,  fort  pénétrante,  voici  venir 
l’un  des  aspects  les  plus  regrettablement  mystiques  du 
Comtisme  et  qui  en  restera  toujours  l’une  des  assises 
essentielles  :  l’illusion  de  la  marche  en  avant  tout  à  fait 
incoercible  du  progrès  humain.  Il  faut,  dit-il  en  propres 
termes,  considérer  la  marche  de  la  civilisation  comme 
assujettie  à  une  loi  invariable,  fondée  sur  la  nature  des 
choses ;  il  faut  admettre  que  cette  civilisation  se  perfec¬ 
tionne  sans  cesse  et  ne  saurait  marquer  un  recul; 
assertion  qui  l’oblige  à  s’inscrire  en  faux  contre  une 
des  croyances  les  plus  enracinées  dans  les  esprits 
depuis  la  Renaissance  (ou  même  auparavant),  à 
proclamer  bien  haut  que  le  Moyen-Age  européen  fut 
très  supérieur  aux  civilisations  antiques,  même  à  la 
grecque  et  à  la  romaine.  Sa  reconnaissance  à  l’égard 
de  Joseph  de  Maistre  procède  en  partie  de  ce  que  ce 
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publiciste  paradoxal  lui  a  procuré  des  arguments  pour 
appuyer  cette  thèse  insoutenable. 

Enfin,  dans  ce  troisième  opuscule  de  Comte,  qui  reste 
de  beaucoup  le  plus  important  parmi  les  six  essais  de 
sa  plume,  antérieurs  à  la  publication  du  Cours  de 
Philosophie  positive,  on  rencontre  un  passage  curieux 
sur  le  rôle  de  l’art  mis  au  service  de  la  pensée  scienti¬ 
fique,  en  vue  de  réaliser  le  progrès  social;  subordi¬ 
nation  que  l’école  Saint-Simonienne  proprement  dite 
n’acceptera  nullement  pour  l’Art,  considéré  par  elle 
comme  pourvu  d’une  plus  directe  délégation  messia¬ 
nique  du  Dieu-Nature.  Selon  Comte,  les  savants  auront 
la  charge  de  créer  la  politique  positive,  mais  leur 
travail  ne  pourra  être  poussé  jusqu’à  ce  point  où  le 
Système  nouveau  serait  livré  aux  industriels  afin  qu’ils 
le  missent,  tel  quel,  en  pratique.  Non,  l 'imagination 
devra  d’abord  entrer  en  jeu  pour  réaliser  une  tâche, 
secondaire,  sans  nul  doute,  si  on  la  compare  à  celle 
dont  les  savants  auront  eu  le  privilège,  mais  indispen¬ 
sable  cependant.  Afin  d’établir  un  nouveau  système 
social,  il  ne  suffit  pas  qu’il  ait  été  conçu  comme  il  doit 
l’être;  il  importe  encore  que  la  masse  de  la  société  se 
passionne  pour  sa  réalisation  prochaine.  L’exaltation 
est  en  effet  un  besoin  de  l’homme  qui  entre  dans  une 
carrière  nouvelle.  Sans  cette  exaltation  (autre  nom  de 
la  conviction  mystique  d’alliance  supraterrestre), 
l’homme  ne  pourrait  jamais  vaincre  suffisamment  son 
inertie  naturelle.  Et  il  est  très  vrai  de  dire  que  le 
mysticisme  est  un  incomparable  tonique  de  l’action. 
Seulement,  là  où  il  entre  en  jeu,  on  ne  saurait  plus 
parler  de  science,  ni  d’attitude  «  positive  »  et  l’on 
pourrait  répondre  à  notre  polytechnicien  philosophe  : 
«  Passionna-t-on  jamais  pour  l’astronomie  ?  » 

Il  est  certain,  poursuit  Comte  imperturbable,  qu’on 
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ne  passionnera  pas  la  masse  des  hommes  pour  un 
système  quelconque  en  leur  prouvant  que  ce  système 
agit  dans  le  sens  de  la  civilisation.  Il  faut  encore  leur 
présenter  le  tableau  animé  des  améliorations  qui 
doivent  résulter  du  nouveau  système.  De  telles  perspec¬ 
tives  peuvent  seules  déterminer  les  hommes  à  faire  en 
eux-mêmes  la  révolution  morale  nécessaire  pour  que 
le  nouveau  système  puisse  s’établir.  Cos  perspectives 
séduisantes  peuvent  seules  refouler  (je  dirais  plutôt 
éperonner )  l’égoïsme  devenu  prépondérant  par  la 
dissolution  de  l’ancien  système  et  qui,  lorsque  les  idées 
auront  été  éclaircies  par  les  travaux  scientifiques,  sera 
le  seul  grand  obstacle  (oh  !  combien)  au  triomphe  du 
nouveau.  Eh  bien,  tel  est  précisément  le  rôle  qui 
appartient  aux  Beaux-Arts.  Ils  devront  provoquer 
l’adoption  universelle  du  plan  scientifique,  pour  que  les 
industriels  puissent  mettre  le  système  en  activité 
immédiate.  Ainsi  la  Politique  positive  investit  Inobser¬ 
vation  delà  suprématie  accordée  jusqu’ici  à  l’imagina¬ 
tion  par  la  politique  «  conjecturale  ».  Mais,  en  même 
temps  (ceci  est  une  avance  aux  artistes  selon  le  mode 
de  propagande  de  Fourier-),  elle  confie  à  l’imagination 
un  rôle  bien  supérieur  à  celui  que  cette  faculté  remplit 
dans  la  politique  théologique  des  rois  et  dans  la  politi¬ 
que  métaphysique  des  peuples,  où  quoique  souveraine, 
elle  languit  entre  des  idées  et  des  tableaux  monotones , 
depuis  que  l’espèce  humaine  se  rapproche  à  grands 
pas  de  l’état  positif.  —  Comte  ne  reviendra  plus  à  cette 
naïve  utilisation  de  l’esthétique  (pii,  toutefois,  tiendra 
une  place  honorable  dans  sa  construction  finale.  Mais 
des  artistes  romantiques  tels  que  Hugo,  Vigny,  Lamar¬ 
tine  eussent  été  loin  de  se  trouver  satisfaits  par  une  si 
indirecte  participation  à  la  délégation  divine  ici-bas. 
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IV.  —  La  «  Séparation  des  Pouvoirs  » 

REVENDICATION  ESSENTIELLE  DE  COMTE 

Le  quatrième  opuscule,  les  Considérations  philoso¬ 
phiques  sur  la  science  et  les  savants,  publié  à  la  fin  de 
1825,  reste  très  inférieur  au  précédent.  Comte  est  à  ce 
moment  marié,  et,  si  nous  en  croyons  ses  confidences 
de  vieillesse,  fort  malheureux  en  ménage  (Je  vais 
revenir  dans  un  instant  sur  son  mariage).  C’est 
quelques  semaines  plus  tard  qu’il  sera  frappé  d’aliéna¬ 
tion  mentale.  Il  n’y  a  donc  à  retenir  de  ses  pages 
aucune  suggestion  que  l’on  ne  doive  retrouver,  beau¬ 
coup  mieux  présentée,  dans  le  Cours  de  Philosophie 
positive,  alors  préparé  avec  une  fiévreuse  activité  par 
son  auteur. 

Le  cinquième  travail  juvénile  de  Comte  parut  en 
mars  1826,  à  la  veille  même  de  son  accès  de  folie,  qui 
devait  éclater  le  mois  suivant.  Ces  Considérations  sur 
le  pouvoir  spirituel  sont  donc  également  fort  confuses. 
Elles  nous  intéressent  toutefois  par  le  plaidoyer  qui 
s’y  rencontre  en  faveur  de  l’idée  messianique  chère  à 
Saint-Simon  et  que  l’élève  de  ce  maître  a  faite  décidé¬ 
ment  sienne.  Cette  idée,  c’est  la  nécessaire  séparation 
des  pouvoirs  spirituels  et  temporels,  qui  devra  se  voir 
restaurée  dans  l’avenir,  après  avoir  été  déjà  magistra¬ 
lement  réalisée  dans  le  passé.  Une  papauté  sera 
conférée  au  rénovateur  de  la  société  moderne;  que  ce 
rénovateur  s’appelle  Saint-Simon,  comme  le  croyait 
fermement  celui-ci,  ou  qu’il  doive  se  nommer  Comte, 
comme  ce  dernier  n’en  douta  jamais.  Comte  seul  a  pu 
se  donner  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  grâce  à 
la  manie  qui  envahissait  de  nouveau  sa  pensée. 
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l’illusion  qu’il  allait  voir  réaliser  à  bref  délai  le  rêve 
pontifical  de  son  existence  entière. 

Dans  son  opuscule  de  1826,  il  nous  apprend  qu’au 
Moyen-Age,  sous  le  pouvoir  spirituel  des  papes  de 
Rome,  on  put  contempler  une  fort  belle  ordonnance 
des  monarchies  européennes.  Mais  depuis  qu’elles  ont 
prétendu  absorber  en  elle  le  pouvoir  pontifical,  ces 
diverses  monarchies  sont  rentrées,  les  unes  vis-à-vis 
des  autres,  dans  l’état  sauvage,  régi  par  la  seule  force, 
et  les  rois  ont  pu  faire  graver  sur  leurs  canons  :  Ultima 
ratio  regum.  Jadis,  si  l’on  en  croit  Maistre,  Portugais 
et  Espagnols  évitèrent  tout  conflit  sur  le  continent 
américain  parce  que,  dans  une  simple  bulle,  le  pape 
Alexandre  VI  (de  fâcheuse  mémoire  cependant  et 
vivant  dans  un  siècle  où  l’action  papale  avait  dès 
longtemps  perdu  toute  vertu  selon  Comte)  sut  tracer 
équitablement  une  ligne  de  frontières  entre  leurs 
établissements  coloniaux.  Il  est  certain,  concédrai-je 
ici,  que  l’action  d’une  sage  autorité  suprême  est  un 
grand  bienfait  dans  un  groupe  de  nations  assez  raison¬ 
nables  pour  en  accepter  la  discipline;  mais  celle  des 
papes  avait  une  assise  mystique  ou  «  théologique  » 
comme  dit  Comte  et  sa  force  était  là  pour  la  plus 
grande  part.  Le  Comtisme  ne  restaurera  (par 
anticipation)  un  pouvoir  spirituel  analogue  qu’en 
revenant  lui-même  aux  plus  patentes  spéculations 
mystiques,  ainsi  que  je  le  dirai  dans  la  suite. 

A  l’avis  de  Comte,  la  répression  par  l’opinion  ne  peut 
s’exercer  sans  avoir  l’appui  d’une  autorité  spirituelle 
incontestée.  Car  telle  est  la  vieille  expérience  du  genre 
humain  dont  la  philosophie  catholique  a  systématisé 
le  résultat  général,  —  conformément  à  cette  profonde 
quoiqu’  essentiellement  empirique  connaissance  de 
notre  nature  qui  la  caractérise  (mais  une  telle  connais- 
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sance  peut-elle  être  autre  chose  qu’empirique ).  —  Elle 
a  en  effet  présenté  comme  vertu  essentielle,  comme 
base  immuable  du  bonheur  privé  et  de  l’ordre  public, 
la  foi,  c’est-à-dire  la  disposition  à  croire  spontanément, 
sans  démonstration  préalable,  aux  dogmes  proclamés 
par  une  autorité  compétente  !  - —  Quelle  singulière 
tournure  d’esprit,  fruit  de  la  période  naturiste  de  la 
pensée  moderne  que  ces  exigences  scientifiques  en 
certains  domaines,  et  cette  injonction  de  pratiquer  la 
foi  du  charbonnier  dans  les  questions  morales  et 
sociales. 

Certes,  concède  Comte,  chacun  devra  dès  lors 
appliquer  à'ses  cas  particuliers  la  doctrine  sur  laquelle 
il  aura  fait  acte  de  foi;  mais,  quant  à  la  construction 
même  de  cette  doctrine,  chacun  n’a  d’autre  droit 
légitime  que  d’en  solliciter  la  rectification  partielle, 
quand  l’expérience  a  constaté  qu’elle  ne  remplissait 
pas  suffisamment  son  but  pratique  sous  un  rapport 
quelconque.  C’est  au  pouvoir  spirituel,  averti  de  la 
sorte,  qu’il  appartient  d’effectuer  alors,  dans  la 
doctrine  les  changements  convenables.  Tel  est  du 
moins  l’état  normal  du  gouvernement  humain;  et, 
dans  toute  autre  hypothèse,  la  société  doit  être  regardée 
comme  se  trouvant  en  état  de  révolution  véritable.  —  A 
mon  avis,  cet  état  normal  est  un  idéal  rationnel  à 
réaliser  par  le  progrès  de  l’expérience  synthétisée  dans 
l’espèce,  —  ce  qui  est  aussi  le  cas  du  Contrat  social 
dans  l’utopie  de  Rousseau. 

Aujourd’hui,  reprend  Comte,  —  afin  d’appuyer  sa 
suggestion  politique  essentielle  et,  plus  tard,  sa  candi¬ 
dature  à  la  papauté  positiviste,  —  aujourd’hui,  on 
admet  bien  la  nécessité  d’une  doctrine  sociale;  mais 
on  méconnaît  encore  la  nécessité,  non  moins  pressante, 
d’une  classe  (sacerdotale)  ayant  pour  destination 
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spéciale  et  permanente  de  vivifier  cette  doctrine.  Or 
une  telle  conviction  incomplète,  bien  que  politiquement 
stérile  encore,  puisqu’elle  revient  à  désirer  la  fin  sans 
accepter  les  moyens,  ne  saurait  manquer  de  se 
compléter  promptement  quand  elle  sera  très  répandue. 
Peut-on  en  effet  tarder  bien  longtemps  à  reconnaître 
que  toute  doctrine  suppose  des  fondateurs ,  et  exige 
absolument  des  interprètes  ?  Le  peut-on  surtout 
lorsque  ces  interprètes  se  produisent  déjà  spontané¬ 
ment  (ainsi  qu’en  témoignent  les  publications 
d’Auguste  Comte  ?)  C’est  une  regrettable  habitude 
engendrée  par  la  doctrine  critique  (celle  des  révolu¬ 
tionnaires)  que  de  faire  prédominer  le  point  de  vue 
purement  matériel  dans  les  considérations  sociales. 
On  finit  par  croire  que  les  immenses  avantages  du 
mode  industriel  de  la  production  dispensent  de  toute 
véritable  organisation  spirituelle.  Au  vrai,  celle-ci  n’est 
pas  moins  indispensable  dans  l’ordre  des  relations 
industrielles  que  dans  l’ordre  de  la  préparation 
militaire. 

Enfin,  elle  est  encore  plus  essentielle  pour  régler  les 
relations  de  peuples  à  peuples.  Et  voilà  pourquoi,  à 
l’exemple  du  Moyen-Age  catholique,  il  faut  à  la  société 
positive  qui  va  naître  une  organisation  spirituelle. 
Tels  sont  les  enseignements,  fort  intéressants,  du 
cinquième  opuscule  de  la  jeunesse  de  Comte;  son  inspi¬ 
ration,  si  souvent  mystique  ne  saurait  surprendre 
grandement  à  la  veille  de  sa  folie  déclarée;  mais  elle 
est  demeurée,  ensuite,  celle  de  son  existence  théorique 
tout  entière. 

Je  ne  vois  rien  d’intéressant  à  tirer  du  sixième 
opuscule  qui  est  daté  d’aoùt  1823  après  la  guérison  du 
malade,  et  intitulé  :  Examen  du  Traité  de  Broussais 
sur  l’Irritation.  Il  y  revient  seulement,  dans  ses 
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dernières  pages,  sur  le  problème  du  pouvoir  spirituel 
qui  n’a  pas  cessé  de  hanter  son  cerveau  puissant  et 
maniaque;  mais  j’en  utiliserai  les  données  quand  je 
traiterai  plus  amplement  de  l’obcession  pontificale  de 
Comte,  après  son  entier  épanouissement  dans  la  pensée 
du  vieillard. 

Les  diverses  affirmations  que  je  viens  d’emprunter  à 
ses  publications  de  jeunesse  font  pressentir  toute 
l’orientation  ultérieure  de  sa  pensée  constructive.  Une 
autre  source  précieuse  de  renseignements  sur  cette 
période  de  sa  vie  est  sa  correspondance  avec  son  ami 
Valat.  Il  lui  indique  par  exemple,  dès  le  21  mai  1824, 
ce  que  sera  son  premier  ouvrage  de  longue  haleine  et 
il  en  trace  le  plan  à  peu  près  en  ces  termes  :  La  politi¬ 
que  doit  devenir  une  science,  et  une  science  positive, 
car  cela  terminera  l’époque  révolutionnaire.  Mais  il  y 
faudra  un  pouvoir  spirituel  représenté  par  un  clergé. 
En  attendant,  obéissons  aux  gouvernements  établis  qui 
se  valent  tous,  parce  qu’ils  ne  valent  rien  !  —  Attitude 
qui  fut  celle  de  Descartes,  cet  autre  intéressant 
mystique.  —  A  Valat,  confident  de  sa  pensée  intime, 
Comte  dit  encore  sa  vocation  irrésistible  et  l’œuvre  de 
sa  vie  déjà  tracée  par  avance  :  ce  sera  la  constitution 
d’une  philosophie  scientifique  ou  positive  d’abord;  puis 
l’application  de  cette  philosophie  à  la  politique  aussitôt 
que  possible  —  d’où  ses  deux  grands  ouvrages,  dont 
le  second  déçoit  singulièrement  si  le  premier  a  quelques 
mérites  durables.  —  A  cette  époque,  il  formule  encore 
ses  projets  d’avenir  avec  une  certaine  modestie  et  une 
réserve  de  bon  goût  qui  disparaîtront  trop  rapidement 
de  ses  écrits,  sous  l’influence  des  déceptions  de  tout 
ordre  que  prépare  la  vie  véritable  aux  mystiques;  sous 
l’influence,  en  outre  de  la  manie  toujours  présente  en 
son  étrange  cerveau.  Devenue  soudainement  aiguë  en 
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1826,  elle  se  calmera  peu  après,  demeurera  larvée 
pendant  quinze  ans,  puis  ressurgira  lentement  vers 
1842  pour  ne  cesser  de  grandir  ensuite  jusqu’au  terme 
de  sa  carrière. 

On  constate  encore,  dans  ses  lettres  à  Valat,  qu’il 
est  déjà  l’admirateur  de  l’allemand  Gall  et  de  sa  phy¬ 
siologie  cérébrale  hasardeuse;  il  la  déclare  positive ; 
mais  il  ne  mentionne  pas  encore  la  prétendue 
«  découverte  »  des  instincts  sympathiques  sous  le 
crâne  humain  par  le  savant  d’Outre-Rhin.  Il  accepte 
ou  même  admire  l’Economie  politique  telle  que  l’ont 
exposée  Smith  et  Say,  et  restera,  au  total,  fidèle  à  cette 
façon  de  voir,  n’ayant  guère  condamné  avec  violence 
que  les  économistes  plus  récents,  insuffisamment 
interventionnistes  à  son  gré.  Enfin,  il  résume  fort 
nettement  ses  convictions  essentielles  le  25  décembre 
1824  par  cette  déclaration  péremptoire  :  «  Nous 

«  sommes  dans  un  état  anarchique.  En  cent  ans, 
«  l’égoïsme  finirait  par  tout  détruire.  C’est  une  vérité 
«  qui  a  été  mise  en  évidence  complète  par  les  hommes 
«  d’état  rétrogrades,  Maistre,  Lamennais  (première 
«  manière)  et  autres.  Donc  l’organisation  spirituelle 
«  de  la  société  est  nécessaire.  Donc  il  faut  un  code 
«  d’opinions  politiques  et  morales  démontrables.  Mais, 
«  jusque  dans  soixante  ans  d’ici,  respect  des  institu- 
«  tions  existantes.  »  Tout  cela  reste  saint-simonien  de 
fond,  l’originalité  de  Comte  ne  se  manifestant  que  dans 
quelques  modifications  de  détail  aux  enseignements 
de  son  maître;  ces  modifications  vont  être  toutefois  par 
lui  développées  avec  méthode  et  ténacité,  jusqu’à  faire 
de  ses  propres  ouvrages  les  manifestes  d’un  système 
assurément  personnel,  qui  a  exercé  une  durable 
influence. 
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CHAPITRE  II 

LA  NAISSANCE  DOULOUREUSE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

POSITIVE 

Peu  après  la  date  que  porte  la  lettre  dont  je  viens 
de  citer  un  passage,  se  produisit,  dans  l’existence  de 
Comte,  la  fâcheuse  péripétie  de  son  absurde  mariage. 
Il  avait  eu  quelque  temps  pour  maîtresse,  au  cours  des 
années  précédentes,  une  femme  mariée,  d’origine 
italienne  qui  lui  avait  donné,  croyait-il,  un  enfant; 
enfant  que  le  mari  considérait  cependant  comme  le 
sien.  Puis,  cette  liaison  s’était  dénouée.  Il  allait  en 
contracter  une  autre  qui  pesa  lourdement  sur  sa  vie. 

En  ce  qui  touche  à  son  mariage,  notre  source 
principale  d’informations  est  une  Addition  secrète 
qu’il  fit  à  son  testament  sur  le  tard,  et  qui  ne 
devait  être  rendue  publique  que  dans  certaines  circons¬ 
tances  particulières.  Ces  circonstances  s’étant  pro¬ 
duites,  à  l’avis  de  ses  exécuteurs  testamentaires, 
V Addition  secrète  a  été  imprimée  avec  le  testament 
lui-même.  Elle  est  datée  du  7  aristote  68,  selon  le 
calendrier  positiviste  provisoire,  c’est-à-dire  du  3  mars 
1856,  peu  de  mois  avant  la  fin  du  testateur.  Les  faits 
y  sont  vrais,  sans  nul  doute,  mais  leur  interprétation 
par  l’intéressé  reste  au  plus  haut  point  sujette  à 
contestation.  Comte  a  si  radicalement  varié  dans  son 
appréciation  morale  de  sa  femme,  la  manie  qui 
s’empara  totalement  de  son  cerveau  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie  lui  laissait  si  peu  de  clair¬ 
voyance  psychologique  ou  même  de  sang-froid  vis- 
à-vis  de  quiconque  se  refusait  à  plier  les  genoux  devant 
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son  despotisme  pontifical,  que  ces  lignes  outrageantes 
doivent  être  interprétées  avec  quelque  prudence. 
Empruntons-leur  toutefois  les  données  que,  seules, 
elles  sont  capables  de  nous  fournir. 

I.  —  Le  boulet  au  pied 

«  Fatal  secret  »  ou  «  honteux  mystère  »,  tels  sont 
les  qualificatifs  qui  préparent  d’abord  le  lecteur  de 
YAddition  secrète  aux  révélations  qu’il  y  va  trouver 
touchant  «  l’indigne  épouse  »  Caroline  Massin.  Après 
quoi,  les  confidences  du  mari  séparé  depuis  près  de 
quinze  ans  de  sa  compagne  commencent  leur  cours  en 
ces  termes  :  «  La  malheureuse  que  j’épousai  le 
«  19  février  1825,  à  la  quatrième  mairie  de  Paris, 
«  naquit  en  juillet  1802  à  Châtillon-sur-Seine  d’un 
«  comédien  et  d’une  comédienne  de  province  qui  ne 
«  furent  jamais  mariés  et  se  séparèrent  bientôt...  Non 
«  moins  dépourvue  de  principes  que  de  sentiments,  la 
«  mère,  totalement  dépravée,  n’éleva  sa  fille  que  pour 
«  (ici  j’altère  un  peu  le  texte  trop  cru)  que  pour  la 
«  vendre;  ce  qui  ne  se  ferait  pas,  disait-elle,  à  moins 
«  de  mille  écus.  Son  esprit  étant  aussi  frivole  que  son 
«  cœur  était  vil,  elle  dressa  cette  enfant,  trop  disposée 
«  par  sa  propre  sécheresse,  à  ne  considérer  les  hommes 
«  que  comme  des  objets  d’exploitation  qu’une  jolie 
«  femme  devait  toujours  mouvoir  suivant  ses 
«  caprices.  »  La  Femme  et  le  Pantin  dès  ce  temps,  ainsi 
qu’on  le  voit  !  Mais  le  pantin  conjugal  allait  se 
montrer  peu  souple  et  finir  par  rompre  son  fil  ! 

«  Ma  première  rencontre  avec  cette  jeune  fille 
«  poursuit  Comte,  se  fit  d’une  manière  trop  caracté- 
«  ristique,  le  3  mai  1821,  jour  de  fête  officielle  pour  le 
;«  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  C’était  au  Palais 
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«  Royal,  dans  les  fameuses  Galeries  de  bois... 
«  encombrées  d’oisifs  qui  s’y  promenaient...  et  parmi 
«  lesquels  circulaient  beaucoup  de  filles  publiques... 
«  Tel  fut  le  milieu  qui  me  fournit  une  épouse  !  (Elle 
«  avait  dix-huit  ans,  remarquons-le.)  Après  l’avoir 
«  suivie  cette  fois,  je  la  revis  souvent,  rue  Saint- 
«  Honoré,  quand  mes  finances  me  le  permettaient. 
«  Elle  était  alors  inscrite  depuis  deux  ans  à  la  police, 
«  parce  qu’elle  fut  bientôt  abandonnée  du  jeune  avocat 
«  à  qui  sa  mère  la  vendit,  M.  Cerclet,  mort  en  1847,  je 
«  cx-ois,  secrétaire  de  la  présidence  de  la  Chambre  des 
«  Députés  et  rédacteur  en  chef  du  Producteur  en 
«  1825.  »  Comte  écrivit  dans  cette  revue,  car  il  fut 
bientôt  mis  en  relations  avec  Cerclet  par  Mme  Comte. 

«  Dès  nos  premiers  contacts,  reprend-il,  elle  m’avait 
«  souvent  parlé  de  mariage  quoiqu’en  paraissant 
«  plaisanter...  dangereuses  plaisanteries  envers  un  lien 
«  qui  ne  devrait  jamais  devenir  l’objet  d’allusions 
«  frivoles  !  En  mars  1824,  elle  vint  me  proposer  de 
«  vivre  ensemble  comme  préambule  conjugal...  Je  fus 
«  ainsi  conduit  à  mes  premiers  emprunts  pour  nous 
«  installer  rue  de  l’Oratoire,  vis-à-vis  du  temple 
«  protestant...  Je  me  crus  moralement  engagé  par 
«  suite  d’une  confiance  qui  n’était  qu’apparente  et  je 
«  fis  à  mon  père  une  demande  qu’il  refusa  justement. 
«  Outre  que  j’étais  trop  dépouillé  des  préjugés  les 
«  mieux  institués,  sans  les  avoir  encore  reconstruits, 
«  ma  vocation  philosophique  me  faisait  dès  lors  sentir 
«  le  besoin  d’une  intime  affection,  propre  à  compenser 
«  les  lacunes  involontaires  de  mon  éducation  morale, 
«  Me  croyant  incapable,  faute  d’agréments  et  de 
«  beauté,  de  jamais  plaire  aux  femmes,  je  voulus  ainsi 
«  m’en  attacher  une  par  un  sacrifice  exceptionnel.  Ce 
«  généreux  calcul  aurait  probablement  réussi  sur 
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«  toute  autre  âme  que  mon  dévouement  aurait  tiré 
«  d’une  telle  carrière...  Un  officier  de  paix,  co-témoin 
«  pour  l’indigne  épouse  avec  M.  Cerclet  (!)  obtint  sa 
«  radiation  totale  de  l’infâme  registre,  où  ma  mère  ne 
«  put  retrouver  sa  trace  en  1820,  pendant  ma  crise 
«  cérébrale,  malgré  les  informations  qu’elle  avait 
«  spécialement  reçues  à  cet  égard  !  » 

La  confession  est  honorable  par  sa  sincérité  sans 
ambages,  mais  ces  aveux  nous  apprennent  combien 
superficielles  étaient  encore,  à  la  date  de  1825,  les 
préoccupations  morales  manifestées  par  Comte  dans 
ses  publications  de  jeunesse,  l'eu  après  son  mariage,  il 
entreprit  de  trouver  quelques  ressources  dans  une 
exposition  orale  de  sa  philosophie  novatrice  qui  avait 
commencé  de  se  préciser  dans  sa  pensée  et  il  com¬ 
mença,  devant  quelques  amis,  un  cours  payant,  qui  fut 
la  première  ébauche  de  son  grand  ouvrage  essentiel  en 
six  gros  volumes,  le  Cours  de  Philosophie  positive. 
Les  leçons  devaient  être  assez  amples  dès  lors,  car  il 
parlera  couramment  cinq  heures  d’aflilée  par  la  suite. 
Il  abusa  donc  imprudemment  de  ses  forces  cérébrales 
pour  fournir  le  travail  intense  que  lui  imposa  la 
préparation  de  ce  cours;  et  cela  au  moment  même  où 
sa  vie  de  ménage  lui  occasionnait  les  plus  cuisants 
soucis,  comme  on  le  constate  par  la  tristesse  morne  qui 
règne  dans  l’une  de  ses  lettres  à  Valut,  celle  du 
16  novembre  1825.  Interrogeons  plutôt  toutefois 
l’Addition  secrète  qui,  trente  ans  plus  tard,  se  montrera 
sur  ce  point  autrement  explicite  :  «  Elle  n’a  jamais 
«  avoué,  écrit-il  en  parlant  de  sa  femme,  sa  profonde 
«  participation  à  l’avènement  de  ma  crise  cérébrale, 
«  afin  de  mieux  faire  valoir  sa  conduite  pendant  les 
«  huit  mois  de  mon  incarcération  médicale,  seule 
«  phase  honorable  de  toute  sa  vie...  Elle  commença 
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«  ses  turpitudes  en  voulant  bientôt  m’imposer  les 
«  visites  de  M.  Cerclet,  ce  qui  suscita  sa  première 
«  séparation,  immédiatement  suivie  de  mon  explosion 
«  cérébrale,  quatorze  mois  après  le  fatal  mariage  !  » 
C’était,  en  effet,  bien  des  épreuves  pour  un  homme 
d’éducation,  malgré  tout,  traditionnaliste  et  nullement 
préparé  à  devenir  un  cynique. 

«  Pendant  les  premières  années  de  notre  union, 
«  achève  l’époux  mal  inspiré,  cette  femme,  habituée  à 
«  l’aisance  facilement  obtenue,  se  montrait,  sans 
«  scrupules,  disposée  à  reprendre  son  métier  primitif 
«  aussitôt  que  nous  éprouvions  des  embarras  pécu- 
«  niaires...  Elle  osa  me  proposer  pour  la  dernière  fois 
«  d’accueillir  un  riche  galant  vers  1^  fin  de  1829, 
«  quand  je  venais  d’accomplir  chez  moi  mon  cours 
«  décisif  de  philosophie  positive,  quatre  ans  avant  que 
«  la  petite  vérole  l’eut  défigurée.  »  Il  semble  en  effet, 
et  la  correspondance  de  Comte  en  fait  foi,  que,  de  1830 
à  1838  environ,  il  y  ait  eu  quelque  rémission  dans  les 
dissentiments  chroniques  qui  troublèrent  cet  invrai¬ 
semblable  ménage  !  Après  quoi,  l’incompatibilité 
d’humeur  se  manifesta  de  nouveau  plus  irrémédiable 
que  jamais,  pour  devenir  tout  à  fait  intolérable  en 
1842,  date  de  la  séparation  définitive,  ainsi  que  nous 
le  verrons. 

Comte  subit  donc  une  crise  de  folie  bien  caractérisée 
à  la  fin  d’avril  1826  et  reçut  alors  les  soins  courageu¬ 
sement  dévoués  de  sa  femme,  pendant  la  «  seule  phase 
«  honorable  »  de  la  vie  de  cette  dernière.  Elle  le  reprit 
en  effet  près  d’elle,  au- bout  de  huit  mois  d’internement, 
et  cela  en  dépit  des  dangers  que  pouvait  lui  faire  courir 
l’agitation  continuée  et  les  violences  imprévues  du 
malade  :  agitation  portée  parfois  jusqu’aux  gestes 
meurtriers  de  l’inconscience.  Lorsqu’il  fut  ainsi  rentré 
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dans  le  cadre  habituel  de  sa  vie,  Comte  se  remit  assez 
rapidement  et  assez  complètement  pour  achever 
l’exposition  orale  de  sa  philosophie  positive  avant  la 
fin  de  1829,  comme  il  vient  de  nous  le  dire.  Il  se 
préoccupa  tout  aussitôt  de  répandre  sa  doctrine  par  le 
livre.  En  1830,  quelques  jours  avant  la  révolution  de 
juillet,  paraissait  le  premier  volume  de  son  Cours,  con¬ 
sacré  à  la  philosophie  de  la  science  mathématique. 
Deux  longs  chapitres  A’ exposition  olïraient,  au  préala¬ 
ble,  une  utile  synthèse  de  sa  pensée  réformatrice  telle 
qu’il  l’avait  arrêtée  dans  son  esprit  dès  cette  époque 
de  sa  vie.  Il  sera  boa  de  nous  y  arrêter  un  instant. 

II.  —  Les  procédés  de  la  logique 
et  l’Encyclopédie  du  savoir  humain 

Comte  a  toujours  eu  la  prétention  d’avoir  créé  un 
système  philosophique  au  sens  habituel  de  ce  mot,  et 
même  la  seule  philosophie  qui  ait  jamais  été  digne  de 
ce  nom.  Au  vrai,  il  a  donné  des  considérations  sur  la 
logique  de  l’esprit  humain  dans  son  développement,  — 
considérations  qui  sont  assurément  ingénieuses  car 
elles  lui  valurent  l’estime  de  quelques  savants  en 
France  et  en  Angleterre;  —  puis  en  outre  une  philoso¬ 
phie  de  l’histoire  assez  arbitraire  mais  qui  présente  des 
aspects  intéressants.  A  cela  se  réduit  son  œuvre  vitale 
et  la  part  est  belle  encore,  ainsi  cjue  nous  allons  le 
voir.  —  Son  disciple  Littré,  qui  ne  discerna  que  fort 
tard  les  dispositions  maniaques  de  son  cerveau  puissant 
niais  incomplet,  Littré  a  toujours  jugé  qu’il  avait  droit 
au  titre  de  philosophe.  Le  quatrième  des  articles 
retentissants  du  National  par  lesquels  ce  médecin 
philosophe  mit  à  la  portée  du  public,  en  quelques 
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pages,  la  substance  des  six  gros  volumes  qui  forment 
le  Cours  de  Philosophie  positive,  nous  explique  que 
la  distinction  présentement  existante  entre  la  philo¬ 
sophie  et  les  sciences  ne  sera  pas  maintenue  par 
l’avenir,  la  philosophie  n’étant  qu’une  science  générale 
et  chaque  science  spéciale,  une  philosophie  particu¬ 
lière.  Quand  Socrate  vint  séparer  des  sciences  la 
philosophie  jusque-là  confondue  avec  celles-ci  par  les 
Anaxagore,  les  Xénophane  ou  les  Parménide,  celle 
séparation  était  nécessaire,  car  les  phénomènes  moraux 
et  sociaux  échappaient  de  plus  en  plus,  par  leur 
complexité  croissante,  aux  vaines  explications  physi¬ 
ques  des  savants  peu  renseignés  de  ce  temps.  D’autre 
part,  les  sciences  commençantes  n’acceptaient  déjà 
plus  les  procédés  de  recherches  propres  à  la  conception 
théologique  et  à  la  conception  métaphysique  du 
monde.  Alors  la  philosophie  s’empara  du  domaine 
moral  et  l’antique  unité  théologique  du  savoir,  dont 
l’Egypte  avait  été  le  type,  se  brisa  en  deux,  irrévoca¬ 
blement,  dans  les  esprits. 

L’avenir  de  ces  deux  grandes  méthodes,  poursuit 
Littré,  la  théologique  ou  métaphysique  et  la  scienti¬ 
fique  ou  positive,  restait  toutefois  incertain  à  cette 
époque.  Pour  que  la  scission  socratique  se  maintînt,  il 
fallait  ou  que  la  métaphysique  réussit  à  asseoir  de 
façon  solide  ses  propres  principes,  —  ce  qu’elle  ne 
parvint  jamais  à  faire,  —  ou  que  les  sciences  positives 
restassent  incapables  d’aborder  jamais  les  problèmes 
dont  s’était  emparée  leur  rivale.  Or  l 'expérience 
continuée  de  l’espèce  permit  au  contraire  à  la  science 
de  s’approcher  peu  à  peu  du  domaine  moral  et  social 
dévolu  à  la  métaphysique.  Aujourd’hui,  la  réunion  des 
deux  domaines  est  devenue  nécessaire,  mais  sous 
l’égide  de  la  science  et  non  plus  de  la  théologie  comme 
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aux  temps  primitifs.  Pour  remplir  efficacement  cet 
office  de  régulateur  moral  et  social,  les  sciences  n’ont 
plus  qu’à  s’ordonner  elles-mêmes  en  système.  Elles 
satisferont  dès  lors  à  toutes  les  conditions  d’une 
philosophie  puisqu’elles  fourniront  les  premiers 
principes  de  toutes  nos  connaissances  :  principes 
rangés  dans  un  ordre  vraiment  logique.  Auguste  Comte, 
affirmait  Littré,  a  exécuté  ce  travail. 

La  vérité,  c’est  que  Comte  a  réalisé  une  classification 
des  sciences,  à  peu  près  évidente  à  priori  et  fort 
sommaire,  puis  qu’il  a  proposé  de  la  couronner  par  la 
création  d’une  science  morale  et  sociale,  appuyée  sur 
l’histoire.  On  assure  qu’il  a  préparé  par  là,  dans  la 
sociologie,  l’effort  historique  auquel  nous  assistons 
mais  dont  les  résultats  vraiment  scientifiques  sont 
encore  minces  à  vrai  dire.  Espérons  que  leur  autorité 
grandira  suffisamment  pour  remplir  un  office  moral 
efficace. 

La  philosophie,  continuait  cependant  Littré  en  1845, 
étant  une  discipline  éminemment  spéculative,  ne  peut 
s’incorporer  que  des  sciences  spéculatives  également. 
Le  créateur  de  la  philosophie  positive  a  distingué  six 
de  ces  sciences,  mais  pas  davantage,  —  car  la  géologie, 
par  exemple,  lui  paraît  concrète  et  non  spéculative;  et, 
à  l’Economie  politique  ou  à  la  Psychologie  expérimen¬ 
tale,  il  a  toujours  refusé  une  existence  indépendante. 
—  Voici  les  six  sciences  spéculatives  inscrites  dans 
l’Encyclopédie  positiviste  :  la  mathématique,  la  plus 
générale  de  toutes  et  qui  peut  exister  sans  le  concours 
des  autres;  l’astronomie  qui  doit  déjà  davantage  à 
l’ expérience,  mais  conserve  des  cadres  mathématiques; 
la  physique  qui  recourt  plus  encore  à  l’expérience  et 
moins  à  la  mathématique;  la  biologie  (sciences 
naturelles)  appuyée  sur  la  chimie,  surtout  sur  la 
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chimie  organique,  avant  laquelle,  toutefois,  elle 
existait  par  fragments,  grâce  à  l’anatomie;  enfin  la 
science  sociale  (pour  laquelle  Comte  a  fait  accepter  le 
nom  de  Sociologie)  qui  s’appuie  sur  la  biologie,  cette 
étude  de  l’homme  en  tant  qu’individu.  Parvenue  avec 
cette  dernière  discipline  de  la  pensée  au  sommet  du 
savoir  humain,  on  embrasse  tout  ce  qui  est  connu; 
véritable  position  philosophique  en  conséquence  et  d’où 
rien  n’échappe  au  regard  parce  que  les  choses  sont 
vues  dans  les  relations  réelles;  position  assez  élevée 
pour  dominer,  assez  judicieusement  choisie  pour  ne 
provoquer  aucun  vertige. 

Certes,  achève  l’excellent  rédacteur  de  ce  Compen¬ 
dium  positiviste,  certes  la  science  ne  peut  jamais 
devenir  métaphysique,  mais  il  n’est  aucun  esprit 
investigateur  qui  ne  se  trouve  heureux  d’avoir  une 
philosophie,  de  mieux  comprendre  les  principes 
généraux  de  la  science  qu’il  cultive,  à  l’aide  d’une 
comparaison  avec  les  autres,  et  de  se  former  une  juste 
idée  des  connaissances  humaines  pour  en  saisir  la 
coordination,  la  portée,  les  limites.  La  philosophie 
comprise  de  la  sorte  est  le  véritable  remède  à  l’action 
dispersive  des  «  spécialités  »  en  tous  genres.  Il  est  vrai 
que,  pour  agir  ainsi  à  la  façon  d’un  remède,  il 
faut  que  cette  philosophie  soit  homogène  avec  les 
notions  positives,  dont  l’esprit  humain  ne  veut  plus  à 
aucun  prix  se  séparer.  Lorsqu’elle  est  parvenue  à  cette 
attitude  véritablement  positive,  la  philosophie  change 
complètement  sa  manière  d’être  habituelle.  Les  modifi¬ 
cations  qui  lui  sont  destinées  ne  portent  plus  sur  ses 
bases,  immuablement  posées,  mais  uniquement  sur  son 
sommet,  en  éternelle  rénovation  ou  accroissement. 
Toute  acquisition  dans  une  science  particulière  tourne 
au  profit  de  la  philosophie.  Et  le  grand  mérite  de 
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Comte  est  d’avoir  précisé  les  idées  de  son  temps  sur 
ce  point. 

Quant  aux  diverses  méthodes  positives  que  l’homme 
a  successivement  découvertes,  employées,  perfection¬ 
nées  afin  d’acquérir  ce  qui  est  à  peu  près  incontestable 
désormais  dans  son  savoir,  leur  énumération  explica¬ 
tive  forme  la  logique  véritable  de  l’esprit  humain,  et  la 
pensée  de  Comte  s’est,  en  second  lieu,  appliquée  à  cette 
énumération  avec  une  réelle  puissance  de  synthèse, 
fruit  des  habitudes  mathématiques  de  sa  pensée.  Il  a 
ainsi  rappelé  que,  dans  la  mathématique,  le  rôle  de 
l’induction  est  presque  nul  ou  se  réduit  à  une  série 
d’intuitions  préalables;  cette  science  reste  donc  surtout 
le  domaine  de  la  déduction.  L’astronomie  ne  met  en  jeu 
qu’un  seul  sens,  la  vue  et  ne  permet  d’autre  moyen  de 
s’informer  que  l’observation.  La  physique  autorise 
déjà  l’expérimentation  qui  sait  modifier  un  seul  des 
éléments  du  problème  posé,  en  laissant  les  autres  cons¬ 
tants;  source  de  conclusions  très  précieuses  sur  les 
divers  éléments  dont  se  compose  l’action  des  forces 
naturelles.  Comte  a  aussi  désigné  (indûment  à  mon 
avis)  par  le  nom  d’expérimentation  l’observation  des 
cas  exceptionnels  ou  anormaux  qui  réalisent  une  sorte 
d’expérimentation  non  préparée  par  l’observateur,  en 
faisant  varier  seules  certaines  données  des  problèmes 
physiques  ou  physiologiques.  Mais  j’estime  que  presque 
toute  l’observation  intelligente  rentre  dans  ce  dernier 
cas,  la  «  normale  »  en  toutes  choses  n’étant  le  plus 
souvent  qu’une  moyenne  et  l’anormal  restant  la  règle 
ou  le  thème  habituel  de  l’observation. 

La  chimie,  outre  l’expérimentation,  utiliserait  en 
outre  la  classification  et  la  nomenclature.  Mais  ici, 
remarquons-le,  le  procédé  logique  surajouté  aux  précé¬ 
dents  devient  purement  verbal  et  peu  «  positif  ».  La 
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biologie  emploierait  par  surcroît,  la  méthode  compa¬ 
rative,  —  ce  qui,  selon  moi,  n’a  rien  de  spécial  à  cette 
science.  —  Enfin  la  science  sociale  ou  sociologie  fait 
usage  de  la  méthode  historique,  la  plus  délicate  de 
toutes  à  manier,  véritable  domaine  de  1’  «  esprit  de 
finesse  »  ou  de  l’expérience  psychologique  avertie.  Et 
c’est  dire,  en  d’autres  termes,  que  cette  science  se 
confond  à  peu  près  avec  celle  de  l’histoire  qui  ne  sera 
jamais  «  positive  »  que  dans  une  faible  mesure,  parce 
que  les  passions  y  ont  trop  beau  jeu  contre  la  raison, 
cette  synthèse  de  l’expérience  antérieure. 

Sur  ce  dernier  point,  Comte  me  paraît  avoir  tout 
d’abord  envisagé  son  rôle  «  philosophique  »  de  façon 
plus  modeste  qu’il  ne  vint  à  le  faire  par  la  suite, 
peut-être  en  partie  sous  l’influence  des  appréciations 
excessives  de  Littré.  Nous  avons  de  lui  une  lettre  qu’il 
écrivit  le  7  janvier  1832  à  Marrast,  journaliste 
d’opinions  assez  avancées  qui  devait  jouer  un  certain 
rôle  politique  en  1848  et  qui  a  tenu  aussi  quelque  place 
dans  les  différends  du  ménage  Comte.  Arrivé  en  effet 
beaucoup  plus  vite  à  la  notoriété  et  à  l’aisance  que  le 
professeur  de  mathématiques  spéciales,  Marrast  était 
trop  souvent  proposé  en  exemple  à  ce  dernier  par 
Mme  Comte,  qui  aurait  voulu  la  certitude  du  lendemain 
et  qui  proclamait  donc  le  publiciste  fort  supérieur  à 
son  époux  par  l’intelligence,  ou  tout  au  moins,  par  le 
sens  pratique;  sujet  d’extrême  indignation  et  source 
d’inoubliables  griefs  pour  le  pathologique  amour- 
propre  du  réformateur.  Donc,  à  Marrast,  celui-ci 
communiquait  en  ces  termes  ses  projets  de  théorie 
sociologique,  quelque  dix  ans  avant  d’en  avoir  achevé 
le  premier  exposé  :  «  J’ai  entrepris  de  traiter  la  science 
«  sociale  comme  une  nouvelle  et  dernière  section  de  la 
«  philosophie  naturelle.  Les  travaux  déjà  accomplis 
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«  (par  lui),  quoique  peu  avancés  suffisent,  je  crois, 
«  dans  leur  état  actuel,  pour  démontrer,  par  le  fait 
«  même,  la  possibilité,  aussi  bien  que  la  nécessité  d’une 
«  pareille  opération  intellectuelle,  —  ce  qui  est  mon 
«  but  principal,  —  en  établissant  quelques-unes  des 
«  lois  naturelles  qui  s’observent  dans  le  développement 
«  des  phénomènes  sociaux...  quelques  principes  fixes, 
«  librement  débattus  et  volontairement  consentis,. 
«  susceptibles  de  résoudre,  enfin,  cette  effrayante 
«  divergence  des  intelligences,  principal  symptôme 
«  caractéristique  de  notre  situation  sociale  !  »  Voilà 
qui  est  sagement  parler.  Dans  ces  proportions,  il  faut 
concéder  à  Comte  qu’il  a  rempli  ses  promesses  et 
préparé  l’ultérieur  effort  des  historiens  synthétiques 
sur  le  terrain  sociologique.  Que  ne  s’en  est-il  tenu  à  la 
réalisation  d’un  plan  si  hautement  rationnel  ?  —  Mais 
il  était  un  romantique  de  fond,  lui  aussi,  et  nous  le 
fera  bien  voir  ! 
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CHAPITRE  III 

EXAGÉRATIONS  MYSTIQUES  DÉS  LE  POINT 
DE  DÉPART 

L’auteur  des  trois  premiers  volumes,  purement 
scientifiques,  du  Cours  de  Philosophie  positive,  en 
compromettait  déjà  l’autorité  par  quelques  erreurs 
lourdes  et  obstinées  qui  devaient  le  rendre  dès  lors 
suspect  aux  hommes  compétents  dans  les  diverses 
sciences,  objets  de  son  examen  logique.  A  elle  seule,  sa 
prétention  de  n’aborder  ces  sciences  que  par  leur 
aspect  «  philosophique  »  et  de  planer  au-dessus  de 
leurs  affirmations  du  moment,  aurait  suffi,  pour  le 
faire  regarder  de  façon  quelque  peu  méfiante  par  cette 
Académie  des  Sciences  dont  il  visait  alors  à  conquérir 
le  suffrage.  Mais  que  dire  de  lubies  aussi  marquées 
déjà,  sur  certains  points,  que  celles  dont  Joseph 
Bertrand  nous  a  laissé  l’énumération  édifiante  (1).  Le 
mémoire  présenté  par  Comte  à  l’Institut  sur  la 
mécanique  céleste,  a  écrit  ce  juge,  très  informé, 
reposait  sur  ce  qu’on  appelle  en  logique  un 
paralogisme  ;  de  l’analyse  mathémathique,  science 
qu’il  visa  toujours  à  enseigner  aux  polytechni¬ 
ciens,  il  ignorait  à  la  fois  les  principes  et  l’histoire, 
comme  le  prouvent  de  nombreuses  erreurs  dans  le 
premier  volume  du  Cours  de  Philosophie  positive.  Plus 
tard,  son  traité  de  Géométrie  analytique  sera  tout  aussi 
rempli  d’affirmations  fausses. 


(i)  Revue  des  Deux  Mondes  du  i"  Décembre  1896. 
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Cependant  les  leçons  que  le  répétiteur  à  l’Ecole 
polytechnique  fit,  par  intérim,  aux  élèves,  en  1836, 
eurent  auprès  des  auditeurs  le  plus  grand  succès  pour 
l’agrément  de  leur  forme;  mais  elles  présentaient  pour 
leur  fond,  les  mêmes  inconvénients  de  solidité  insuffi¬ 
sante.  Duhamel  démontra  tout  aussitôt  qu’il  avait 
enseigné  une  patente  erreur.  Les  bons  élèves  suivaient 
Duhamel.  La  majorité,  entraînée  par  le  goût  qui  attire 
la  jeunesse  vers  les  attitudes  originales,  tenait 
cependant  pour  Comte.  Quand  celui-ci  se  fut  brouillé 
avec  Stourm  qu’il  accusait  de  le  persécuter,  il  crut 
reconnaître  que  le  théorème  fameux  qui  porte,  à  juste 
titre,  le  nom  de  cet  éminent  mathématicien,  aurait  été 
volé  à  Fourier  (le  savant,  non  l’utopiste).  Il  interro¬ 
geait  donc  les  candidats  à  l’école  sur  ce  qu’il  appelait, 
seul  au  monde,  le  théorème  de  Fourier,  et  c’était  tant 
pis  pour  ceux  de  ces  jeunes  gens  qui,  ignorant  la  lubie 
de  leur  examinateur,  ne  s’empressaient  pas  de  répondre 
par  l’exposé  du  théorème  qu’on  leur  avait  enseigné 
sous  le  nom  de  Stourm.  On  conçoit  que,  dans  ces 
conditions,  il  ne  soit  pas  resté  longtemps  examinateur 
d’entrée  à  l’Ecole. 

De  bonne  heure  encore,  il  se  prit  à  professer  une 
aversion,  soi-disant  philosophique,  mais  fort  peu 
raisonnable  pour  le  calcul  des  probabilités,  cette  très 
ingénieuse  conquête  de  la  science,  qui,  pris  pour  ce 
qu’il  est,  a  rendu  et  peut  rendre  de  réels  services  à 
l’esprit  humain.  Devenu  répétiteur  à  l’Ecole  polytech¬ 
nique,  il  se  donnera  des  semaines  de  vacances,  de  son 
autorité  propre,  afin  de  n’avoir  pas  à  interroger  les 
élèves  sur  ce  sujet  «  tabou  »,  sur  cette  «  monstruosité 
philosophique  »  comme  il  le  répète  encore  dans  le 
VI'  volume  de  sa  Philosophie  positive  en  1842. 

Loin  de  reconnaître  les  lacunes  de  son  savoir,  il  se 
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jugeait  inventeur  dans  presque  tous  les  domaines  de 
la  science;  mais  en  astronomie,  par  exemple,  sa 
découverte  consistait  à  rejeter  toute  étude  des  étoiles 
afin  de  borner  les  recherches  à  notre  étroit  domaine 
planétaire.  Encore,  parmi  les  planètes,  la  science  ne 
devait-elle  étudier,  selon  lui,  que  cinq  d’entre  elles  r 
celles  qui  furent  connues  de  tout  temps  comme  étant 
visibles  à  l’œil  nu,  dit  le  premier  volume  du  Système 
de  Philosophie  positive  (p.  510).  S’il  en  était  autrement 
et  si  l’on  s’occupait  de  Jupiter  ou  de  Neptune,  bien 
iplus  récemment  découvertes,  les  «  divagations  »  plané¬ 
taires  de  nos  savants  égaleraient  bientôt  leurs  divaga¬ 
tions  sidérales,  «  suivant  une  tendance  théorique  trop 
i  sensible  déjà  chez  nos  avides  recruteurs  de  planètes 
«  insignifiantes  ou  même  fictives  !  »  Cette  fois  encore, 
la  manie  des  persécutions  était  à  la  base  de  ces  asser¬ 
tions  folles;  car  leur  auteur  considérait  l’illustre  Lever- 
rier  comme  son  ennemi  personnel.  Aussi  ajoute-t-il  au 
paragraphe  que  je  viens  de  citer  cette  explication  non 
moins  surprenante  :  «  On  n’a  pas  encore  oublié  le  fol 
«  engouement  qui  saisit  le  public,  il  y  a  quelques 
«  années,  au  sujet  d’une  prétendue  découverte  qui, 
«  si  elle  avait  pu  être  réelle,  n’aurait  vraiment  dû 
«  intéresser  que  les  habitants  d’Uranus.  L’esprit 
«  absolu  continue  de  prévaloir  tellement  qu’une 
«  sollicitude  universelle  s’est  alors  attachée  aux 
«  moindres  perturbations  d’une  planète  très  lointaine, 
«  dont  l’influence  terrestre  demeure  toujours  si 
«  minime  que  son  existence  resta  ignorée,  sans  incon- 
«  vénient,  jusqu’au  siècle  dernier  !  » 

Des  déclarations  si  peu  scientifiques  et  même  si  peu 
«  positives»,  dictées  par  les  rancunes  maladives  nées 
de  sa  manie  messianique,  ne  pouvaient  que  le  rendre 
suspect  aux  savants  dignes  de  ce  nom.  Seuls  des  érudits 
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non  savants,  tels  que  Littré  ou  Mill,  passèrent  par¬ 
dessus  ces  bizarreries  qu’ils  apercevaient  mal,  s’atta¬ 
chant  à  ce  que  Comte  y  sut  joindre  tout  d’abord  d’utiles 
suggestions  théoriques.  Mais  Mill  se  lassa,  sans  grand 
délai,  de  controverses  théoriques  qui  le  heurtaient  sans 
cesse  à  des  parti-pris  maniaques,  et  Littré  lui-même 
dut  enfin  reprendre  son  indépendance.  Il  fit  alors  un 
schisme  rationnel  au  sein  de  l’église,  de  plus  en  plus 
mystique,  dans  laquelle  il  avait  tout  d’abord  insuffi¬ 
samment  discerné  ce  caractère  essentiel.  Il  se  dressa 
contre  le  Comtisme  final,  en  dépit  de  ses  protestations 
vénératrices  à  l’égard  du  fondateur  de  l’école,  ne 
laissant  que  de  nouveaux  Séides  autour  du  nouveau 
Prophète. 

I.  —  Comte  a-t-il  esquissé  une  sociologie 

VRAIMENT  POSITIVE  ? 

A  côté  de  ces  traits  décidément  maniaques,  le  trait 
simplement  et  plus  modérément  mystique  se  marque, 
dès  la  première  élaboration  du  Positivisme,  dans 
l’espoir  de  tirer  des  recherches  historiques  continuées 
une  Sociologie  ou  science  sociale  très  rapidement 
«  positive  »  c’est-à-dire  capable  de  s’imposer  aux 
esprits  avec  la  même  autorité  que  les  mathématiques 
ou  la  physique,  quoiqu’usant  de  procédés  logiques 
différents. 

Cet  espoir  exagéré  naquit,  dans  la  pensée  de  Comte, 
d’une  remarque  assez  ingénieuse  mais  dont  il  osa 
l’application  d’une  manière  beaucoup  trop  «  absolue  » 
pour  parler  son  propre  langage.  Voici  cette  remarque  : 
il  est,  à  ses  yeux,  une  tendance  que  présente  l’ordre 
général  de  la  Nature;  c’est  de  devenir  modifiable  par 
l’homme  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  cet  ordre  se 
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présente  à  nous  plus  complexe.  Ainsi,  nous  ne  pouvons 
rien  sur  les  axiomes  mathématiques  et  sur  les  lois 
astronomiques.  Nous  savons  modifier  quelques  faits 
physiques  ou  chimiques  naturels;  davantage  encore  les 
phénomènes  biologiques  (car  nous  exerçons  de  façon 
efficace  la  prophylaxie  de  certaines  maladies  conta¬ 
gieuses.)  Par  gradation  continuée  analogiquement, 
nous  devrons  être  en  mesure  de  modifier  de  façon  fort 
'radicale  les  lois  sociologiques  jusqu’ici  constatées,  en 
usant  de  nos  connaissances  positives  accrues.  C’est  le 
grande  reproche  fait  par  Comte  à  l’Economie  politique 
de  son  temps  que  le  «  blâme  doctoral  »  jeté  par  cette 
doctrine  outrecuidante  sur  l’intervention  continue  de  la 
sagesse  humaine  dans  les  diverses  parties  du  mouve¬ 
ment  social.  Le  fameux  «  laissez  faire,  laissez  passer  », 
n’avait  aucunement  son  approbation  de  réformateur 
théorique.  A  son  avis  les  lois  naturelles  qui  régissent 
le  mouvement  des  sociétés  «  loin  de  nous  détourner  de 
«  le  modifier  sans  cesse,  doivent  nous  servir  au 
«  contraire  à  y  appliquer  plus  constamment  notre 
«  activité  qui  s’y  trouvera  plus  urgente  et  plus  efficace 
«  qu’envers  les  autres  phénomènes  naturels.  »  Oui 
certes,  lui  répondrait-on,  mais  le  tout  est  d’intervenir 
avec  sagesse  en  effet,  et,  l’Economie  politique,  science 
d’observation  au  premier  chef,  précise  les  interventions 
rationnelles  à  pratiquer  en  semblable  matière.  Elle  ne 
détourne  que  des  interventions  condamnées  par 
l’expérience,  en  particulier  de  ces  interventions 
mystiques  et  utopiques  dont  le  système  de  Comte  offre 
de  si  fréquents  exemples. 

Pourtant  les  premières  ambitions  du  réformateur 
gardaient  quelque  mesure  encore  et  nous  lisons  au 
début  de  sa  Sociologie  (en  tête  du  quatrième  volume 
de  son  Cours),  que  la  création  de  cette  science  nouvelle. 
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quand  même  elle  serait  accomplie  par  un  cerveau  plus 
encyclopédique  que  le  sien,  ne  saurait  élever  tout  à 
coup,  cette  branche  complémentaire  de  la  philosophie 
naturelle  jusqu’au  niveau  rationnel  atteint  par  les 
diverses  sciences  déjà  constituées  de  façon  positive. 
Elle  traite  en  effet  des  phénomènes  les  plus  compli¬ 
qués  que  nous  connaissions.  Tout  ce  qu’il  est  donc 
permis  de  tenter  de  nos  jours,  c’est  d’en  pousser  la 
fondation  jusqu’au  point  de  faire  constater  par  tous 
les  bons  esprits  la  possibilité  actuelle  de  concevoir  et 
de  cultiver  la  science  sociale  à  la  manière  des  sciences 
pleinement  positives;  c’est  de  parvenir  en  outre  à 
marquer  nettement  le  caractère  «  philosophique  »  de 
cette  science  suprême  et  d’en  établir  solidement  les 
assises  principales.  Voilà  qui  est  rationnellement 
parler  et  l’on  regrette  que  l’auteur  de  ces  lignes  excel¬ 
lentes  ne  s’en  soit  point  tenu  à  cette  entreprise,  déjà 
fort  ardue,  qui  consiste  à  fixer  les  bases  positives  de 
la  science  des  sociétés.  Ces  premiers  résultats  une  fois 
acquis,  poursuit-il,  suffiraient  essentiellement  à  nos 
nécessités  intellectuelles  les  plus  urgentes  et  même  aux 
besoins  les  plus  impérieux  de  la  pratique  sociale 
actuelle.  —  Ce  qui  est  déjà  moins  certain. 

La  façon  dont  Comte  a  follement  surestimé  les 
travaux  de  Gall  nous  dévoile  également  le  fond  tout 
mystique  de  son  entreprise  beaucoup  trop  personnelle 
et  pathologiquement  égoïste.  Oui,  Gall,  à  lui  seul,  — 
ce  savant  fort  contesté  de  son  temps  et  à  peu  près 
oublié  du  nôtre,  —  Gall  aurait  fait  passer  la  biologie 
de  l’état  métaphysique  à  l’état  positif  malgré  son  ensei¬ 
gnement  prématuré  sur  les  localisations  dans  le 
cerveau  humain.  Et,  si  la  biologie  est  devenue  de  la 
sorte  positive  en  quelques  années,  pourquoi  donc  la 
Sociologie  n’en  ferait-elle  pas  autant  ?  C’est  bien  la 
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pensée  de  fond  de  l’auteur  du  Cours,  car  il  vient  de 
nous  parler  de  l’inévitable  développement  continu  de  la 
méthode  positive.  Gall,  poursuit-il  (1),  ce  penseur  puis¬ 
sant  qui  a  créé  la  Biologie  positive,  n’était  pourtant  pas 
capable  de  se  hasarder  sur  le  terrain  de  la  Sociologie, 
domaine  réservé  aux  savants  complets  tels  que  Comte 
croit  l’être.  Ainsi,  le  médecin  allemand  affirme  l 'immo¬ 
bilité  des  tendances  militares  dans  l’humanité;  au  lieu 
que  la  Sociologie,  enfin  devenue  positive  (dès  à  pré¬ 
sent  !)  nous  garantit  que  leur  décroissance  graduelle 
est  évidente  dans  l’histoire,  et,  à  cet  effet,  entre  les 
mains  de  Comte,  nous  présentera  le  haut  Moyen-Age 
comme  moins  militaire  (//)  que  la  finale  civilisation 
romaine,  et  nous  répétera  plus  d’une  fois  (entre  1830  et 
1855,  date  de  la  guerre  de  Crimée)  que  la  guerre  est 
désormais  impossible  en  Europe  !  Voilà  de  quoi  nous 
inspirer  de  graves  soupçons  sur  la  «  positivité  »  préma¬ 
turée  de  cette  science  et  sur  le  bon  sens  de  son 
fondateur. 

Mais  voici  qui  est  plus  inquiétant  encore.  Lorsque 
Comte  approchera  du  terme  de  sa  première  exposition 
sociologique  d’ensemble,  c’est-à-dire  vers  la  fin  du 
VIe  volume  de  son  Cours,  la  manie  mystique  aura  fait 
de  visibles  progrès  dans  son  cerveau,  puissant  pour  la 
synthèse,  mais  peu  capable  d’autocritique,  et  la  relative 
modération  de  sa  jeunesse  l’abandonnera  chaque  jour 
davantage.  «  La  théorie  de  l’évolution  que  j’ai  fondée, 
«  écrit-il  alors,  est  désormais,  j’ose  le  dire,  aussi 
«  pleinement  démontrée  qu’aucune  autre  loi  essen- 
«  tielle  de  la  philosophie  naturelle  !  Cette  théorie  nous 
«  a  expliqué,  sans  inconséquence  comme  sans  passion, 
«  le  vrai  caractère  de  toutes  les  grandes  phases  de 
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«  l’humanité.  »  Nous  venons  de  voir  un  échantillon, 
peu  convaincant,  de  ces  explications  dans  la  thèse, 
insoutenable,  de  la  décroissance  continue  de  l’esprit 
guerrier  dans  l’humanité.  «  J’ai  finalement  accompli, 
«  poursuit-il  (1),  la  gi-ande  élaboration  philosophique... 
«  J’ai  osé  proclamer,  et  même  ébaucher,  le  règne 
«  prochain  de  l’esprit  d’ensemble...  Ce  but  a  été  atteint 
«  par  la  fondation  d’une  science  nouvelle,  la  dernière 
«  et  la  plus  importante  de  toutes,  qui,  dès  son  origine 
«  actuelle,  a  autant  de  positivité  et  plus  de  rationnalité 
«  qu’aucune  des  sciences  antérieures  déjà  jugées  par 
«  ce  traité  !  » 

Ainsi,  la  mathématique  elle-même  serait  moins 
rationnelle  que  la  Sociologie  telle  que  l’a,  dès  1842, 
constituée  l’auteur  du  Cours  !  Nous  voilà  loin  des 
prudences  qui  marquaient  encore  le  début  de  cette 
entreprise.  Au  vrai,  la  Sociologie  de  Comte  est  tout 
simplement  sa  philosophie  de  l’histoire,  conçue  dans 
l’atmosphère  naturiste  qui  l’environna,  fortement 
influencée  par  cette  atmosphère  et  presque  partout 
teintée  de  romantisme  patent.  Elle  a,  certes,  d’intéres¬ 
sants  détails,  que  je  ne  tarderai  pas  à  souligner.  Dans 
son  ensemble,  elle  reste  infiniment  discutable  et  rien 
moins  que  «  positive  »  ainsi  que  je  le  dirai. 

«  Les  progrès  ultérieurs  de  cette  science,  achève 
«  cependant  Comte,  offriront  beaucoup  moins  de 
«  difficultés  que  cette  création  fondamentale  !  »  C’est 
tout  le  contraire,  comme  on  l’a  clairement  vu  depuis. 
«  Une  telle  fondation  scientifique  complète  enfin  le 
«  système  élémentaire  de  la  philosophie  naturelle, 
«  préparé  par  Aristote,  annoncé  par  la  Scolastique, 
«  conçu  par  Bacon  et  Descartes  !  »  Enfin  tout  à  fait 
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au  terme  du  Cours  (1),  nous  lisons  encore  ces  affirma¬ 
tions  excessives  :  «  La  Science  sociale,  quoique  créée 
«  seulement  par  ce  traité,  peut  déjà  rivaliser,  non  de 
«  précision  et  de  fécondité,  mais  de  positivité  et  de 
«  rationnalité  avec  la  science  mathématique  elle- 
«  même...  et  elle  présente  bien  plus  d’unité,  puisque 
«  tout  est  déduit  d’une  loi  fondamentale.  »  A  savoir 
la  très  contestable  loi  des  trois  états.  «  Ceci  doit 
«  manifester  l’aptitude  naturelle  de  la  science  sociale 
«  à  une  coordination  plus  complète,  malgré  sa  fonda- 
«  tion  récente  et  nonobstant  la  complication  trans- 
«  cendante  (?)  des  phénomènes  étudiés,  par  la  seule 
«  efficacité  de  sa  position  normale  à  l’extrémité  supé- 
«  rieure  de  la  véritable  échelle  encyclopédique.  » 
N’est-ce  pas  là  une  sorte  de  mysticisme  de  la  classifi¬ 
cation  et  aussi  une  manifestation  de  mégalomanie  très 
évidente  ? 

II.  — -  Responsabilité  initiale  de  Littré 

DANS  LA  DÉVIATION  MYSTIQUE  DU  POSITIVISME 

Littré,  en  partie  par  conviction,  en  partie  par  ména¬ 
gement  pour  l’amour-propre  dès  lors  extrêmement 
vulnérable  de  celui  qu’il  acceptait  pour  maître,  a 
répété  tout  d’abord  en  d’autres  termes  quelques-unes 
de  ces  affirmations,  si  évidemment  excessives.  Dans 
leur  croissance  continue,  exposait-il  aux  lecteurs  du 
National  aussitôt  après  l’achèvement  de  la  publication 
du  Cours,  les  sciences  ont  envahi  toutes  les  notions  du 
savoir  humain;  toutes,  excepté  celles  qui  touchent  aux 
problèmes  sociaux.  Les  intelligences  modernes  appar¬ 
tiennent  encore  à  un  double  régime  mental  :  le 
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théologique  ou  métaphysique  et  le  scientifique  ou 
positif.  Ces  deux  régimes  présentent  un  vide;  mais  le 
vide  du  premier  est  une  lacune,  car  ce  sont  les  sciences 
qui  lui  ont  échappé,  et  le  vide  du  second  est  un  blanc 
qu’on  n’a  pas  encore  essayé  de  remplir.  Des  deux  parts, 
il  y  a  insuffisance,  l’un  n’ayant  pas  d’efficacité  scienti¬ 
fique,  l’autre  n’ayant  pas  d’efficacité  sociale.  Mais 
l’insuffisance  du  premier  est  un  fait  sur  lequel  le 
passé  a  déjà  prononcé;  l’insuffisance  du  second  est  une 
question  encore  réservée  (voilà  qui  est  sage  !)  et  sur 
laquelle  il  convient  que  l’avenir  prononce.  L’humanité 
supérieure  est  placée  entre  une  philosophie,  tant 
théologique  que  métaphysique,  laquelle  n’a  pas 
conservé  ses  positions,  et  une  philosophie  rudimentaire 
qui  n’a  encore  que  des  éléments,  mais  point  de  doctrine. 
Que  reste-t-il  à  faire  aux  sciences  pour  qu’elles  embras¬ 
sent  tout  ?  A  entrer  dans  le  domaine  des  faits  sociaux 
sur  la  limite  duquel  nous  les  voyons  aujourd’hui 
parvenues.  Tout  cela  est  encore  excellent. 

Eh  bien,  poursuit  cependant  le  disciple  enthousiaste 
après  cette  adroite  position  de  la  question,  eh  bien, 
supposons  par  la  pensée  cette  grande  opération 
terminée  et  la  science  en  possession  du  domaine  des 
faits  sociaux.  Supposons  la  méthode  positive  étendue 
jusque-là  désormais.  Alors  l’incapacité  provisoire  qui 
frappait  les  sciences  disparaît;  la  digue  qui  les  arrêtait 
se  romp.  Elles  s’emparent  du  domaine  spéculatif  tout 
entier.  Un  tel  complément  est  la  préparation  indispen¬ 
sable,  mais  suffisante,  pour  l’élaboration  d’une  doctrine 
générale  et  dès  lors  une  philosophie  peut  se  dégager 
des  sciences  qui  sera  positive  comme  elles.  C’est  là, 
affirme  Littré,  ce  qui  est  advenu  grâce  à  l’effort  mental 
de  Comte.  Sa  philosophie  positive  est  une  philosophie 
parce  qu’elle  opère  sur  l’ensemble  des  phénomènes , 
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ensemble  qui  se  trouve  complet  du  moment  qu’aux 
sciences  déjà  existantes  on  surajoute  la  science 
sociale.  Opérer  sur  cet  ensemble  est  faire  œuvre  philo¬ 
sophique.  Trouver  la  science  sociale  était  le  prélimi¬ 
naire.  Tant  qu’un  ordre  de  faits  reste  qui  n’a  pas  été 
abordé  par  la  méthode  positive  (expérimentale  et 
logique),  la  philosophie  positive  est  impossible.  Elle 
est  donc  nécessairement  fille  du  temps.  Il  a  fallu  que 
la  science  sociale  trouvât  les  différentes  sciences  déjà 
constituées  positivement,  jusqu’à  celle  qui  la  précède 
dans  la  hiérarchie  du  savoir  humain,  la  Biologie  (nous 
savons  déjà  que  cette  avant-dernière  positivation  fut 
l’œuvre  de  Gall,  selon  Comte).  Et  il  a  fallu  ensuite  que 
la  philosophie  positive  trouvât  la  science  sociale  cons¬ 
tituée  pour  prendre  enfin  la  parole  avec  autorité.  — 
Au  vrai.  Comte  a  simplement  proposé,  avec  toute  son 
époque  d’ailleurs,  d’appliquer  les  enseignements  expé¬ 
rimentaux  de  l’histoire  à  la  morale  et  à  la  politique.  Il 
l’a  fait  avec  plus  d’insistance  et  de  conséquence  que 
les  autres,  et  là  est  son  titre  à  durer.  Mais  il  n’a  pas 
constitué  grand’chose  en  ce  domaine  comme  nous  le 
verrons  de  plus  en  plus.  Il  restait  trop  prisonnier  des 
préjugés  de  la  mystique  naturiste. 

Faire  de  l’histoire  une  science,  insiste  cependant 
Littré,  et  créer  une  philosophie  positive,  ce  sont  deux 
idées  consécutives,  mais  connexes  et  qui,  au  point  où 
est  arrivée  l’humanité,  ne  peuvent  plus  être  séparées. 
Or  l’histoire  n’est  que  la  société  considérée  dans  le 
temps.  Faire  de  l’histoire  une  science,  c’est,  d’une  part, 
reconnaître  que  les  phénomènes  se  suivent  dans  une 
succession  qui  n’est  ni  arbitraire  ni  fortuite;  et,  d’autre 
part,  déterminer  la  loi  de  cette  succession.  Telle  est, 
proclame  en  1843  ce  disciple  convaincu,  telle  est 
l’opération  scientifique  et  philosophique  réalisée  par 
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Comte.  Et  nous  verrons  qu’il  sera  moins  affirmatif  un 
peu  plus  tard. 

Comme  exemples  de  lois  dès  à  présent  constatées 
dans  l’histoire,  Littré  en  propose  quelques-unes  de  fort 
discutables  et  de  nullement  «  positives  »  en  consé¬ 
quence  ;  ainsi  l’impossibilité  de  constituer  une  aristo¬ 
cratie  permanente  c’est-à-dire  une  caste  fermée  se 
réparant  par  elle-même.  —  Il  me  semble  que  l’Inde  bra- 
hamanique  jadis,  et  Venise  plus  récemment  ou  même 
l’Angleterre  ont  longuement  contredit  cette  prétendue 
impossibilité.  —  Ainsi  encore  la  tendance  d’une  popu¬ 
lation  libre  mais  profondément  misérable,  à  pulluler 
outre  mesure;  —  (ce  qui  me  paraît  un  paralogisme,  car 
peut-être  cette  population  est-elle  misérable  précisé¬ 
ment  parce  qu’elle  pullule  outre  mesure  et  que  la 
capacité  productive  d’un  territoire  donné  n’est  pas 
sans  limites).  —  Une  autre  «  loi  »  ce  serait  l’impossi¬ 
bilité  de  transférer  rapidement  une  civilisation  démon¬ 
trée  d’un  peuple  à  un  autre.  Mais  le  Japon  moderne 
aurait  singulièrement  trompé  sur  ce  point  les  prévi¬ 
sions  infaillibles  des  sociologues  positifs.  Loi  enfin 
serait  l’extension  inévitable  de  la  civilisaton  euro¬ 
péenne  à  toute  la  surface  du  globe.  Mais  c’est  là  une 
possibilité,  une  probabilité  même,  si  l’on  veut,  quoique 
des  éléments  jaunes  puissent  fort  bien  se  mêler  à  la 
future  civilisation  du  monde  et  quoique  bien  des  régres¬ 
sions  puissent  se  produire  localement.  Le  mot  de  «  loi  » 
scientifique  est  beaucoup  trop  fort  pour  exprimer 
ces  résultats  de  l’observation  historique,  très  courte, 
qui  est  la  nôtre.  La  loi  des  «  trois  états  »  que  Comte 
jugeait  suffisante  à  tout  expliquer  en  dernier  ressort 
ne  supporte  pas  beaucoup  mieux  l’examen  rationnel, 
comme  je  me  réserve  de  le  démontrer  plus  loin.  Celle 
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des  «  deux  états  »,  mystique  et  expérimental,  serait 
plus  près  de  la  vérité  selon  moi. 

Littré  n’a  d’ailleurs  mentionné  les  précédentes  que 
pour  en  venir  à  cette  dernière  qui  lui  paraît  essentielle 
et  il  s’emploie  de  son  mieux  à  la  faire  accepter  des 
lecteurs  du  National.  Dans  l’état  théologique  des 
sociétés,  explique-t-il  d’après  son  maître,  l’homme 
transporte  au  monde  extérieur  l’idée  qu’il  a  lui-même, 
et  suppose  les  objets  mûs  par  des  volontés  essentielle¬ 
ment  analogues  à  celle  dont  il  se  sent  pourvu.  Ensuite, 
dans  l’état  métaphysique,  cet  homme  substitue  des 
entités  aux  conceptions  divines  concrètes  du  système 
théologique.  Enfin  dans  l’état  positif,  l’homme,  recon¬ 
naissant  tardivement  sa  véritable  situation  au  sein  de 
l’ordre  dont  il  fait  partie,  comprend  que  l’ensemble  des 
phénomènes  est  déterminé  par  les  propriétés  des  objets, 
d’où  résultent  des  lois  immuables.  Voyez  l’astronomie 
où  figura  jadis  le  char  d’Apollon,  où  pénétra  plus  tard 
la  métaphysique  pythagoricienne  des  nombres  et  de 
leurs  harmonies;  elle  est  désormais  irrévocable¬ 
ment  (?  ?)  acquise  à  la  loi  de  la  gravitation.  Voyez  la 
physique  où  la  foudre  fut  longtemps  expliquée  par 
l’intervention  de  Jupiter,  où  la  métaphysique  (?) 
introduisit  plus  tard  Yhorreur  du  vide;  elle  est  devenue 
l’étude  régulière  de  la  pesanteur,  de  l’électricité,  de  la 
lumière,  du  son,  de  la  chaleur  (et  de  bien  d’autres 
choses  depuis).  Voyez  encore  la  biologie,  qui,  partie  de 
l’intervention  des  démons,  source  des  maladies,  est 
venue,  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux,  se  rattacher  au 
système  général  des  connaissances  positives.  Eh  bien, 
la  science  sociale,  de  même,  a  vu  sa  place  longtemps 
tenue  par  les  doctrines  théologiques,  puis  par  les 
systèmes  métaphysiques;  elle  est  maintenant  arrivée 
au  point  où,  de  toutes  parts,  surgissent  les  tentatives 
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pour  la  constituer  en  science  positive,  et  où  sa  consti¬ 
tution  est  en  effet  imminente,  puisque  le  Cours  de 
Philosophie  positive  est  venu  poser  les  bases  de  cette 
opération  salutaire.  —  Comte  prétendait  davantage 
encore  et  on  le  vit  bien  quelques  années  plus  tard.  Peu 
gâté  par  la  presse  et  la  critique  jusque-là,  il  dut  se 
contenter,  provisoirement,  de  cette  première  consécra¬ 
tion  accordée  à  son  effort  intellectuel  et  témoigna  sa 
reconnaissance  à  Littré. 

Celui-ci  ira  plus  loin  d’ailleurs,  et,  docile  à  une 
dernière  suggestion  de  son  maître,  lui  emprun¬ 
tera  cette  assertion  hasardeuse  que  la  Sociologie 
va  réagir  utilement  sur  les  sciences  positives  moins 
complexes  qu’elle-même.  Si,  dans  la  hiérarchie 
comtienne  des  sciences,  écrit-il,  la  science  subséquente 
dépend,  par  une  liaison  nécessaire  de  la  science  anté¬ 
cédente,  il  est  également  vrai  que  cette  science  anté¬ 
cédente  subit  une  utile  réaction  de  la  part  des  sciences 
subséquentes,  lorsque  celles-ci  se  développent.  Elle  en 
reçoit  de  nombreuses  clartés;  elle  leur  emprunte  des 
méthodes  profitables  et  se  sert  de  leurs  acquisitions 
pour  rectifier  son  point  de  vue  ou  pour  l’agrandir.  Cela 
étant,  on  conçoit  quelle  influence  considérable  la 
Science  sociale  exercera  sur  l’ensemble  scientifique. 
Placée  en  effet  au  rang  le  plus  élevé  et  venant  après 
toutes  les  autres,  si  elle  reçoit  d’elles  tous  les  secours 
nécessaires,  elle  leur  apporte  en  revanche  de  fécondes 
indications  ainsi  que  leur  plus  ferme  appui.  —  Il  faut 
malheureusement  constater  qu’il  y  a  là  un  abus  de 
l’analogie  ou  de  la  gradation  et  que  nous  n’avons  rien 
vu  de  tout  cela,  car  les  commentaires,  parfois  fort  inté¬ 
ressants,  de  nos  érudits  sur  les  civilisations  primitives 
n’ont  aidé  ni  les  mathématiciens  ni  les  astronomes  dans 
leur  tâche  expérimentale. 
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Puisque,  achève  Littré,  toutes  les  sciences  aboutis¬ 
sent  à  la  science  sociale,  puisqu’à  son  tour  la  science 
sociale  réagit  sur  toutes  les  autres,  il  n’y  a  donc  vérita¬ 
blement  qu’une  seule  et  grande  Science  qui  comprend 
tout  et  qui  résume  tout.  Là  est  la  philosophie  entière 
et  rien  ne  reste  en  dehors;  il  n’y  a  plus  aucune  sépara¬ 
tion  à  établir  entre  le  savant  et  le  philosophe;  ces  deux 
classes,  aujourd’hui  distinctes,  devront  se  réunir.  On 
peut  critiquer  dans  l’œuvre  de  Comte  et  sa  forme  et  ses 
détails;  il  n’en  a  pas  moins  obtenu  le  grand  résultat 
qui  vient  d’être  proclamé  !  —  Tout  ce  commentaire  est 
reflet  de  la  pensée  de  Comte  et  rédaction  calculée  en 
vue  de  ne  point  froisser  son  très  vulnérable  amour- 
propre,  tout  en  rationnalisant  quelque  peu  déjà 
l’expression  de  sa  pensée,  comme  Littré  le  fera  bien 
plus  hardiment  dans  la  suite.  Mais  l’inspiration  — 
déjà  mystique  par  quelques  côtés,  je  l’ai  dit,  —  de  la 
première  et  de  la  plus  saine  partie  de  l’œuvre 
comtienne  (la  logique  générale  et  la  hiérarchie  des 
sciences)  transparaît  aussi  à  travers  l’interprétation 
modératrice  de  son  plus  éminent  disciple.  Je  signalerai 
les  très  expresses  réserves  que  ce  disciple  se  vit 
contraint  de  formuler  un  peu  plus  tard. 

Stuart  Mill,  qui  alla  beaucoup  moins  loin  dans 
l’adhésion,  fut  aussi,  dès  le  début,  beaucoup  plus  précis 
dans  l’objection  et  dans  la  critique.  Il  finira  par  écrire 
nettement  que  la  philosophie  positive  n’est  pas  cons¬ 
tituée  parce  que  la  Sociologie  de  Comte  (sa  philosophie 
de  l’histoire)  est  manquée.  La  philosophie  positive, 
précisera  d’ailleurs  le  très  rationnel  penseur  anglais, 
est  non  une  «  invention  »  de  Comte,  mais  une  simple 
adhésion  de  sa  part  aux  traditions  de  tous  les  grands 
esprits  scientifiques  dont  les  découvertes  ont  fait 
l’humanité  ce  qu’elle  est. 


LIVRE  II 


LE  PREMIER  ASPECT  MYSTIQUE  DU  COMTISME 
OU  L'AFFIRMATION  DE  L’ALLIANCE  DIVINE 
DISSIMULÉE  SOUS  L’ASSERTION  DU  PROGRÈS 
INCOERCIBLE.  — 

PHILOSOPHIE  COMTIENNE  DE  L’HISTOIRE 
(1838-1845) 

En  1838,  à  l’heure  où  Comte  terminait  sa  philosophie 
des  sciences  et  rappelait  dans  sa  pensée  ses  vastes 
lectures  historiques  de  jeunesse  afin  d’aborder  la 
«  physique  sociale  »  pour  laquelle  il  proposait  le  nom 
de  Sociologie,  Mme  Comte  fit  une  fugue  particulièrement 
prolongée.  Elle  resta  environ  quatre  mois  absente  du 
domicile  conjugal  et  cet  incident  paraît  avoir  assez 
gravement  affecté  son  mari.  Fut-il  seulement  troublé 
dans  ses  habitudes,  fort  régulières,  ou  encore  —  ce 
qu’il  refusa  d’avouer,  et  même  de  s’avouer  dans  la 
suite,  —  fut-il  atteint  dans  les  sentiments  d’affection 
qu’il  gardait  malgré  tout  à  cette  femme  dont  il  n’a 
jamais  contesté  la  remarquable  intelligence  naturelle, 
à  laquelle  il  resta  longtemps  reconnaissant  pour  les 
soins  reçus  au  cours  de  sa  maladie  mentale  et  que  sa 
correspondance  de  cette  époque  traite  avec  la  plus 
entière  cordialité  ?  C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  décider. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  il  chercha  du  côté  des  arts  une 
diversion  à  ses  soucis  intimes;  il  se  prit  à  lire  les 
grands  poètes,  ceux  des  langues  méridionales  surtout, 
en  Français  de  langue  d’oc  qu’il  était  par  sa  naissance. 
Il  s’offrit  un  abonnement  bi-hebdomadaire  au  Théâtre 
Italien,  alors  dans  tout  son  éclat  et  dont  il  goûtait 
grandement  la  musique  mélodieuse. 

A  dater  de  ce  moment,  la  méthode  scientilique  ne 
préside  plus  seule  à  l’élaboration  de  son  monument 
philosophique;  il  y  introduit  l’esthétique,  en  attendant 
qu’il  y  fasse  prédominer  l’érotisme;  il  revient  vers 
l’aspect  artistique  du  Saint-Simonisme,  jusque-là  fort 
négligé  par  lui,  et,  s’il  ne  va  pas  jusqu’à  reconnaître 
à  l’artiste  génial  le  privilège  messianique  que  lui  attri¬ 
buaient  à  la  fois  l’école  Saint-Simonienne  proprement 
dite  et  les  grands  poètes  du  romantisme,  s’il  continue 
de  réserver  au  demi-savant  encyclopédique,  tel  que  lui- 
même,  la  suprême  délégation  céleste,  du  moins 
concédera-t-il  un  rôle  de  vulgarisation  fort  important 
aux  favoris  des  Muses,  ainsi  qu’il  l’avait  fait,  au 
surplus,  quand  il  écrivit  le  quatrième  de  ses  opuscules 
juvéniles. 

Dans  la  marche  naturelle  de  l’éducation  humaine, 
exposera-t-il,  l’exercice  intellectuel  est  d’abord  déter¬ 
miné  par  l’impulsion  pratique  des  besoins  les  plus 
grossiers.  Après  quoi,  une  impulsion  moins  énergique, 
mais  plus  élevée,  procède  des  facultés  esthétiques  de 
l’homme.  Celles-ci,  en  raison  du  doux  mélange 
d’émotions  et  de  pensées  qui  les  caractérise,  consti¬ 
tuent  réellement,  vu  l’extrême  imperfection  de  notre 
économie  cérébrale,  les  seules  facultés  mentales  assez 
prononcées  chez  la  plupart  des  hommes  pour  que  leur 
activité  régulière  puisse  devenir  une  source  de 
jouissances  véritables;  au  lieu  que  les  facultés  scienti- 
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fiques  ou  philosophiques,  plus  éminentes  encore  mais 
beaucoup  moins  développées  jusqu’ici  dans  l’humanité, 
ne  déterminent  par  leur  activité  qu’une  fatigue  bientôt 
insupportable  —  sauf  chez  le  très  petit  nombre  des 
hommes  vraiment  destinés  à  la  contemplation 
abstraite. 

Aussi,  cette  activité  intermédiaire  qui  est  l’essor 
esthétique,  représente-t-il  le  degré  d’exercice  mental 
auquel  s’arrêterait  communément  l’humanité  si, 
soutenue  par  un  milieu  plus  favorable  ou  par  une 
organisation  corporelle  moins  exigeante,  elle  se  trouvait 
affranchie  des  obligations  continues  qui  ont  trait  aux 
besoins  physiques.  C’est  du  moins  ce  qu’indiquent  les 
préférences  habituelles  des  situations  sociales  les 
moins  éloignées  d’une  telle  supposition  idéale. 
Voilà  pourquoi  les  jouissances  esthétiques  sont  desti¬ 
nées  à  combler  un  jour  la  grave  lacune  qui  résulte, 
provisoirement,  de  l’inévitable  désuétude  des  usages 
religieux.  (Comte  n’a  pas  encore  conçu  à  cette  date  sa 
religion  de  l’Humanité).  Elles  assureront  en  effet  la 
fréquente  diversion  intellectuelle  que  la  vie  pratique 
exige  pour  ne  pas  dégénérer  en  une  égoïste  et  stupide 
préoccupation.  Déjà,  dans  le  passé,  l’évolution  esthé¬ 
tique,  suivant  de  près  l’évolution  industrielle,  tendit  à 
diminuer  les  dangers  essentiels  de  celle-ci  en  dévelop¬ 
pant  partout  une  activité  mentale  plus  désintéressée, 
en  sollicitant  l’exercice  des  affections  plus  bienveil¬ 
lantes  par  des  jouissances  d’autant  plus  vives  qu’elles 
sont  unanimes. 

On  reconnaît  ici  et  les  vues  de  Rousseau  sur  les 
fêtes  populaires,  et  l’esthétique  kantienne  dont  quelque 
chose  avait  pénétré  en  France  par  les  Villers,  les 
Gerando,  les  Cousin,  les  Liszt.  Dans  son  Appel  aux 
Conservateurs  de  1855,  Comte  fera  remarquer  que 
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l’incorporation  intime  du  «  sentiment  »  à  sa  doctrine 
après  sa  passion  pour  Mme  de  Vaux  fut  une  très  décisive 
extension  de  son  point  de  vue  purement  logique  et 
encyclopédique  de  début;  extension  qui  avait  été 
annoncée  toutefois  par  la  deuxième  et  principale  moitié 
de  son  élaboration  première  (les  trois  derniers  volumes 
du  Cours).  Car  cette  élaboration  le  força  d’accorder 
une  spéciale  attention  à  celui  de  nos  essors  psychiques 
qui  se  rapproche  le  plus  de  l’existence  morale,  à  savoir 
l’évolution  esthétique  de  l’humanité  (1).  Soutenu  de  la 
sorte  par  un  élargissement  imprévu  de  son  horizon 
intellectuel,  il  se  prit  à  rédiger  sa  philosophie  de 
l’histoire  ou  Sociologie,  son  véritable  titre  à  l’attention 
de  la  postérité,  —  quoique  cette  sociologie  positiviste 
soit  encore  loin  de  pouvoir  être  dite  positive,  et  par  là 
capable  de  fonder  la  philosophie  de  ce  nom,  en  dépit 
de  la  prétention  marquée  par  son  auteur. 


(i)  Il  n’ira  jamais  jusqu'à  égaler  les  artistes  aux  savants  dans  la  société 
positiviste.  Voici  la  classification  sociale  qu’il  envisageait  comme  définitive 
à  la  fin  de  sa  vie.  Au  sommet  de  la  hiérarchie,  les  philosophes  encyclo¬ 
pédiques  tels  que  lui-mcme  et  façonnés  sur  son  modèle.  Puis  au-dessous 
par  ordre  de  dignité  décroissante,  les  savants  spécialistes,  les  portes  (ô 
Vigny,  ô  Hugo,  Messies  de  l’esthétisme  romantique,  eussiez-vous  jamais 
accepté  d’être  les  troisièmes  dans  la  Rome  de  demain  ?)  les  artistes 
plastiques,  les  banquiers  chefs  du  pouvoir  temporel,  les  commerçants, 
les  manufacturiers  et  enfin  les  agriculteurs.  —  Ceux-ci,  dans  leur 
volonté  de  puissance  assagie,  se  tiendront  pour  satisfaits  du  dernier 
rang  humain  en  songeant  qu’ils  conservent  la  supériorité  sur  les  animaux  ! 
Supériorité  qui  leur  est  du  moins  indiscutablement  acquise  d’après  le  même 
principe  de  hiérarchie  légitime  !  —  Et  voilà  qui  est  beaucoup  présumer 
de  l’humaine  nature. 
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CHAPITRE  1er 

LES  TRAITS  RATIONNELS  DE  LA  SOCIOLOGIE 
POSITIVISTE 

Vers  la  fin  de  sa  vie.  Comte  exposait  volontiers  que 
sa  crise  mentale  de  1826  lui  avait  fait  revivre  en 
quelque  sorte  (par  une  très  évidente  prédestination  à 
son  œuvre  historique)  les  successives  attitudes 
mentales  de  l’humanité,  telles  que  les  décrit  sa  loi 
«  des  trois  états  ».  Oui,  pendant  les  trois  mois  qu’il 
dut  subir  un  traitement  jugé  par  lui  empirique  et 
meurtrier,  des  médecins  mal  inspirés  aggravant  son 
état  mental  chaque  jour  le  firent  graduellement 
descendre  depuis  l’état  d’esprit  positif,  qu’il  avait 
atteint  auparavant,  jusqu’au'  fétichisme  le  plus  ances¬ 
tral,  en  l’arrêtant  tout  d’abord  au  monothéisme,  puis, 
plus  longuement,  au  polythéisme. 

Ensuite,  durant  les  cinq  mois  suivants,  à  mesure 
que,  malgré  les  remèdes,  sa  spontanéité  vitale  ramenait 
insensiblement  en  lui  l’équilibre  mental,  il  remonta  du 
fétichisme  au  polythéisme,  de  celui-ci  au  monothéisme, 
enfin  retrouva  ses  convictions  positives  préalables.  Ce 
terrible  épisode  lui  permit,  dans  la  suite,  de  s’identifier 
par  la  pensée  avec  l’une  quelconque  des  phases  du 
passé  humain;  il  lui  suffisait  d’interroger  sa  propre 
expérience,  conservée  dans  sa  mémoire.  D’ailleurs, 
ajoute-t-il  avec  perspicacité,  les  oscillations  psychiques 
moins  amples  que  nous  nommons  rêves  ou  passions 
procurent  à  l’observateur  des  lumières  de  même 
nature. 

Plus  tard  encore,  il  traça  au  profit  d’un  futur  aède 
positiviste  le  plan  d’une  épopée  en  langue  italienne  (la 
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future  langue  mondiale  à  son  avis)  dont  le  héros  sera 
l’Humanité  personnifiée  et  dont  le  poète  aura  pour 
tâche  de  chanter  l’issue  de  la  révolution  occidentale, 
enfin  close  par  le  règne  incontesté  du  Positivisme.  Il 
se  servit  de  nouveau,  à  cette  occasion,  des  souvenirs  de 
la  crise  pénible  durant  laquelle,  après  avoir  rapidement 
descendu  l’échelle  sociologique,  il  en  remonta  plus 
lentement  les  degrés.  Il  juge  bon,  en  effet,  par 
égotisme  pathologique,  de  faire  passer,  poétiquement, 
l’Humanité  par  les  mêmes  épreuves  qu’il  a  subies, 
avant  de  lui  accorder  le  bonheur.  Le  premier  chant 
dira  donc  d’une  façon  générale,  les  affres  qui  procèdent 
d’une  si  anormale  rétrogradation;  les  trois  suivants 
conteront  par  le  menu,  la  descente  mentale  et  morale 
du  héros  symbolique  depuis  le  Relatif,  enfin  conquis 
par  lui,  jusque  dans  l’Absolu  dont  il  se  croyait  délivré 
pour  toujours.  Huit  autres  chants  célébreront  la 
remontée  vers  l’Unité  positive;  un  treizième,  enfin, 
idéalisera  l’existence  normale,  à  la  fois  affective, 
contemplative  et  pratique  qui  sera  le  partage  de  notre 
espèce  devenue  entièrement  positive  !  —  Par  malheur, 
du  vivant  de  Comte,  le  positivisme  n’a  produit,  en  fait 
de  poésie,  que  l’ode  où  son  respectueux  disciple  Jundzill 
esquissa  son  apothéose;  mais,  étranger  d’origine  et 
mathématicien  de  profession,  ce  digne  jeune  homme 
a  écrit  des  vers  incontestablement  exécrables.  Et, 
depuis  lors,  le  grand  poème  annoncé  n’est  point  venu. 

Que  Comte  ait  vécu,  ou  non,  sa  philosophie  de 
l’histoire  derrière  les  murs  d’un  asile  d’aliénés,  elle 
peut  passer,  sur  quelques  points,  pour  une  rationnali- 
sation  utile  du  Naturisme  moderne  et  de  la  mystique 
révolutionnaire.  Ce  sont  ces  traits  rationnels  de  la 
première  période  du  Comtisme  mystique  que  je 
voudrais  mettre  en  évidence. 
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I.  —  Saine  psychologie  «  impérialiste  » 

DE  LA  NATURE  HUMAINE 

Dans  le  second  de  ses  opuscules  de  jeunesse,  la 
Sommaire  appréciation  de  l’ensemble  du  passé 
moderne,  qui  est  datée  d’avril  1820,  Comte  expose  à 
peu  près  en  ces  termes  l’influence  éducatrice  qui 
procède  de  l’expérience  sociale  et  mûrit  peu  à  peu  la 
civilisation.  L’amour  de  la  domination,  dit-il  (ou  la 
volonté  de  puissance)  est  certainement  indestructible 
dans  l’homme;  il  a  été  néanmoins  en  grande  partie 
annulé  (le  mot  est  trop  fort  et  mal  choisi,  car  il  faudrait 
dire  atténué  tout  au  plus)  par  les  progrès  de  la  civili¬ 
sation;  ou,  du  moins,  ses  inconvénients  ont  à  peu 
près  (?)  disparu  dans  le  nouveau  système  :  —  à  savoir 
dans  le  système  où  le  Peuple  est  cru  entièrement 
rationnalisé  dès  à  présent  comme  le  suppose  le  Contrat 
Social  de  Rousseau.  —  C’est  le  développement  de 
l’action  humaine  sur  la  nature  qui  a  changé  la 
direction  d’un  sentiment  à  ce  point  primordial;  le 
désir  de  commander  aux  hommes  s’est  transformé 
lentement  dans  celui  de  faire  ou  défaire  la  Nature  à 
notre  gré.  —  Tout  cela  est  beaucoup  trop  optimiste, 
comme  il  sied  au  surplus  à  un  penseur  de  vingt  et  un 
ans.  En  réalité,  il  y  a  encore  beaucoup  de  chemin  à 
parcourir  pour  en  arriver  là,  mais  il  est  vrai  que 
l’irrationnel  impérialisme  originel  a  marqué  déjà 
quelque  pas  dans  ce  sens,  qui  est  la  direction  de 
moindre  résistance  à  l’effort  humain. 

Dès  à  présent,  insiste  Comte,  le  besoin  de  dominer, 
inné  dans  tous  les  hommes  a  cessé  d’être  nuisible,  ou, 
tout  au  moins,  on  peut  apercevoir  l’époque  où  il  cessera 
de  l’être  pour  devenir  utile  (par  sa  rationnalisation 
encore  plus  avancée).  C’est  ainsi  que  la  civilisation  a 
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perfectionné  le  moral  de  l’homme  non  seulement  sous 
le  rapport  de  l’intelligence,  mais  aussi  quant  aux 
passions.  Quoique,  selon  les  lois  de  l’organisation 
humaine,  ce  second  ordre  de  facteurs  ne  soit  point 
perfectible  par  lui-même,  il  l’est  toutefois  par 
l’influence  que  le  premier  (l’intelligence)  se  montre 
capable  d’exercer  sur  lui.  Le  nabab  riche  vient  jouir 
en  Angleterre,  renonçant  à  commander  des  hommes. 
On  est  certain  de  réussir  près  de  la  plupart  des  gens 
quand  on  leur  propose  de  sacrifier  une  certaine  portion 
de  commandement  pour  obtenir  en  échange  une 
certaine  quantité  d’action  sur  la  Nature.  —  Et  tout  cela, 
assez  juvénile  encore,  témoigne  d’une  réflexion  dirigée 
dans  le  sens  droit. 

A  l’époque  où  il  rédigea  son  Cours,  Comte  jugeait  que 
les  hommes  ne  sont  ni  très  bons,  ni  très  méchants. 
Chez  eux  les  affections  personnelles  sont  plus  fortes 
que  les  affections  sympathiques,  assurément,  et  les 
facultés  de  l’ordre  affectif  prédominent  sur  les  facultés 
intellectuelles.  Une  telle  prépondérance  est  même 
indispensable  pour  faire  sortir  l’intelligence  de  sa 
léthai'gie  et  pour  donner  à  notre  activité  une  direction 
ou  un  but.  Le  XVIII*  siècle  expliquait  tout  par 
l’égoïsme  (à  l’école  de  Hobbes),  ce  qui,  à  juste  titre, 
suscita  la  réaction  marquée  par  l’école  écossaise.  Nos 
affections  sociales  sont  inférieures  en  énergie  et  en 
persévérance  à  nos  sentiments  égoïstes,  certes;  mais, 
après  avoir  produit  l’état  social,  elles  le  maintiennent 
seules.  —  Et  ce  mot  «  seules  »  est  de  trop  !  —  En 
revanche,  la  prépondérance  des  instincts  personnels 
peut  seule  imprimer  à  l’existence  sociale  un  caractère 
déterminé  parce  qu’elle  assigne  un  but  à  l’exercice  de 
l’activité  individuelle.  Les  affections  sociales,  privées 
d’une  direction  issue  du  sentiment  personnel,  dégéné- 
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reraient  en  vague  et  stérile  charité.  On  ne  doit  redouter 
que  les  conséquences  de  la  trop  faible  intensité  qui 
appartient  au  modérateur  social  de  l’égoïsme  en  notre 
sein,  car  sa  voix  se  voit  souvent  étouffée  dans  les 
meilleurs  naturels  où  ce  modérateur  parvient  rarement 
à  dominer  la  conduite.  Il  n’est  permis  de  regretter  que 
la  proportion  actuellement  existante  entre  ces  deux 
sortes  de  tendances.  Si  l’homme  devenait  plus  bienveil¬ 
lant,  cela  équivaudrait,  dans  la  pratique,  à  le  supposer 
plus  intelligent.  —  Mieux  muni  d’expérience  et  de 
raison,  dirais-je  plutôt;  mais  cela  est  fort  bien  vu,  car 
c’est  montrer  la  tolérance  réciproque  croissante,  gran¬ 
dissante  avec  les  lumières. 

En  effet,  reprend  l’auteur  du  Cours  de  Philosophie 
positive,  l’intelligence  devenue  plus  ample,  cesserait 
de  se  voir  entièrement  absorbée  par  la  discipline  qu’elle 
doit  imposer  à  la  prépondérance  spontanée  des 
instincts  égoïstes  (en  rationnalisant  tant  bien  que  mal 
en  nous  la  volonté  de  puissance  originelle).  Elle  pour¬ 
rait  alors  appuyer  les  tendances  sociales  de  façon  plus 
efficace.  Et  la  réciproque  serait  également  vraie,  ajoute 
Comte  en  1839  (c’est-à-dire  avant  que  l’érotisme  l’ait 
conduit  à  l’accentuation  du  point  de  vue  affectif  en  sa 
doctrine).  Plus  d’intelligence  (de  raison  plutôt  ou 
d’expérience  synthétisée)  donnerait  aussi  plus  de  bien¬ 
veillance.  On  peut  donc  admettre  une  amélioration 
graduelle  mais  fort  lente  de  la  nature  humaine,  entre 
des  limites  très  étroites  et  jusqu’ici  inconnues  !  — 
Voilà  ce  qu’il  ne  dira  plus  quelques  années  plus  tard  ! 
Tout  cela  est  excellent  et  il  est  fort  regrettable  que  le 
philosophe  ne  s’en  soit  point  tenu  à  ces  constatations 
psychologiques  de  sa  maturité  (1). 

(i)  Lorsqu’il  rencontre  sur  son  chemin,  en  commentant  la  civilisation 
ntique,  l'usage  de  l’apothéose  décernée  aux  hommes  illustres,  Comte 
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Outre  cette  psychologie  «  impérialiste  »,  —  malheu¬ 
reusement  contrebalancée  par  mainte  affirmation  en 
sens  contraire,  ainsi  que  nous  le  verrons,  —  Comte 
esquisse  une  sociologie  pareillement  «  impérialiste  », 
qui  n’est  pas  sans  mérite  et  qui  a  été  souvent  reprise 
par  d’autres  à  sa  suite.  Il  affirme  que,  seule,  la  conquête 
armée  permit  jadis  aux  agglomérations  humaines 
d’embrasser  un  grand  nombre  d’individus.  Le  poly¬ 
théisme  autorisait  en  effet  le  vaincu  à  garder  ses  dieux, 
sauf  à  respecter  ceux  du  vainqueur,  comme  évidem¬ 
ment  plus  puissants;  de  là  une  paix  durable  dans 
l’intérieur  du  corps  social  constitué  par  la  conquête, 
et,  en  outre,  la  possibilité  d’un  essor  industriel  si  peu 
conforme  au  caractère  paresseux  de  l’homme 
primitif  que  son  avènement  initial  serait,  autrement, 
inintelligible.  C’est  donc  une  admirable  propriété  de 
l’essor  libre  et  naïf  de  l’activité  militaire  que  de  tendre 
à  discipliner,  à  élargir  et  à  réformer  les  sociétés 
humaines,  dès  lors  graduellement  conduites  par  cette 
indispensable  préparation,  à  leur  mode  final  d’exis- 


écrit  que  ce  stimulant  avait  l’avantage  de  satisfaire  à  l'éternelle  activité 
des  instincts  orgueilleux  ou  ambitieux  !  La  béatification  s’efforcera,  dit- 
il,  de  remplir  le  même  rôle  tonique  au  cours  du  Moyen-Age  ;  mais, 
quoique  réalisant  une  amélioration  évidente  au  point  de  vue  rationnel, 
elle  paraît  à  Comte  avoir  été  moins  efficace  comme  stimulant  de  l’action 
sociale.  Reconquis  en  effet  sur  ce  terrain  par  les  suggestions  de  son 
égoïsme  pathologique,  il  veut  pour  lui  plus  que  la  canonisation  :  il 
réclame  la  dignité  de  Messie.  —  En  revanche  il  a  prodigué  au  clergé 
chrétien  les  témoignages  de  son  admiration  pour  avoir  réalisé,  en 
pyschologie,  la  plus  exacte  investigation  de  la  nature  humaine,  que  co 
clergé  sut  pénétrer  dans  ses  plus  intimes  secrets,  autant  du  moins  que 
le  comportaient  des  observations  ou  dos  expériences  dirigées  par  des 
conceptions  théologiques  ou  métaphysiques,  seules  dominantes  à  cette 
époque.  Or,  dans  tout  état  de  société,  une  pareille  connaissance  forme  la 
hase  du  pouvoir  spirituel  ;  les  autres  sciences  n’ont  d’efficacité  à  cet 
égard  que  dans  la  mesure  où  elles  améliorent  les  spéculations  relatives 
à  l’homme  et  à  la  société. 
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tence,  le  mode  industriel  (selon  Saint-Simon).  Ainsi, 
par  une  heureuse  conséquence  de  sa  supériorité  intel¬ 
lectuelle  et  morale,  l’homme  a  su  convertir  en  un 
puissant  moyen  de  civilisation  cette  énergique 
impulsion  de  sa  nature  (l’impérialisme  originel)  qui, 
chez  tout  autre  animal  carnassier,  reste  borné  au  brutal 
développement  de  l’instinct  destructeur.  —  Les  faits 
sont  ici  interprétés  avec  un  sens  historique  incontes¬ 
table,  quoique  Comte  y  eût  dû  joindre  quelques  remar¬ 
ques  sur  les  avantages  de  l’organisation  féodale  au 
point  de  vue  de  la  création  de  ces  vastes  corps  sociaux 
qu’on  appelle  des  nations.  A  l’origine  un  réseau  de 
dominateurs  étendus,  de  façon  clairsemée,  sur  un 
ample  territoire  fut  le  cadre  à  peu  près  indispensable 
d’une  nation. 

On  n’a  pas  discerné  dans  l’antiquité  de  guerres 
religieuses,  ajoutait  Comte  avec  une  sagacité  non 
moindre,  et  cela  parce  qu’elles  étaient  toutes  religieuses 
alors  (entreprises  avec  l’appui  supposé  d’une  alliance 
mystique).  De  là  le  rôle  éminent  des  présages  ou  des 
oracles,  ces  derniers  généralement  rendus  de  façon 
sincère  quoi  qu’en  ait  pensé  le  siècle  voltarien.  Mais  il 
régnait  en  ces  temps  lointains  un  état  d’esprit  que  nous 
ne  comprenons  plus  parce  qu’il  traduisait  tous  ses 
désirs  sous  une  forme  mystique. 

II.  —  La  vertu  tonique  du  mysticisme  constatée 

Je  ne  m’écarterai  guère  de  ce  terrain  si  je  salue  main¬ 
tenant  les  vues  perspicaces  du  fondateur  de  l’école 
positiviste  sur  le  mode  théologique  de  la  pensée,  le 
premier  qu’ait  pratiqué  l’intelligence  humaine.  Con¬ 
damnant  nettement  les  faciles  railleries  voltairiennes 
sur  les  origines  religieuses,  il  a  souligné  à  plusieurs 
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reprises  les  services  rendus  à  l’humanité  par  la 
conception  «  théologique  »  des  phénomènes  naturels; 
et  d’abord,  sous  sa  forme  première  qui  fut  le  fétichisme. 
Le  quatrième  de  ses  opuscules  indiquait  déjà  que  la 
croyance  fétichique  fut  indispensable  pour  faciliter 
la  classification  mentale  des  premiers  phénomènes 
observés;  phénomènes  que  rien  ne  semblait  relier  entre 
eux  au  premier  abord.  La  tendance  à  expliquer  ces 
faits  par  la  volonté  d’êtres  fictifs,  conçus  à  l’image  de 
l’homme,  permit  seule  de  les  grouper  en  vue  d’une 
sommaire  et  grossière  synthèse.  En  outre,  le  régime 
théologique  favorisait  l’essor  de  l’activité  humaine  par 
les  illusions  fondamentales  qu’il  inspire  (je  dirais  :• 
qu’il  traduit  ou  exprime,  car  elles  lui  sont  antérieures) 
sur  la  prépondérance  de  l’homme  dans  la  nature  et 
par  le  naïf  espoir  qu’il  fait  naître  d’un  empire 
presqu’illimité  à  obtenir  pour  cet  homme  en  suivant  la 
voie  religieuse  (alors  magique).  C’est  en  effet  ici  l’impé¬ 
rialisme  irrationnel  initial  que  rationnalisera  lente¬ 
ment  l’expérience  encadrée  par  la  logique. 

Plus  généralement,  l’on  doit  dire  que  la  philosophie 
théologique  pouvait  seule,  aux  origines,  offrir  à  l’esprit 
humain  un  fil  conducteur  pour  dirirger  son  initiale 
observation  des  phénomènes.  Seule,  elle  pouvait  animer 
l’homme  d’une  confiance  énergique  en  lui-même  parce 
qu’elle  lui  inspirait  au  sujet  de  sa  position  et  de  sa 
puissance  un  sentiment  de  suprématie  universelle,  en 
vertu  des  pouvoirs  très  amples  qu’il  attribuait  alors  à 
des  puissances  surnaturelles,  pourvu  qu’il  parvint  à 
l’aide  de  sollicitations  ou  d’offrandes  convenables  à  se 
concilier  leur  intervention.  Je  crois  que  le  sentiment 
de  suprématie  universelle  est  venu  tard  dans  l’homme, 
mais  il  s’y  est  acheminé  sur  la  voie  mystique  assuré¬ 
ment.  Certes,  ajoute  encore  Comte,  depuis  que  notre 
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action  sur  la  nature  s’est  si  largement  étendue,  nous 
avons  appris  à  nous  passer,  pour  le  soulagement  de  nos 
misères,  du  détour  surnaturel  dont  une  longue  expé¬ 
rience  nous  a  fait  sentir  l’insuffisance.  (Mais  qui  donc 
d’entre  nous,  répondrait-on,  et  vous  tout  le  premier, 
ne  revient  encore  aujourd’hui,  de  façon  plus  ou  moins 
consciente,  à  ce  recours  surnaturel  pour  appuyer  sa 
volonté  de  puissance  ?)  Aux  premiers  temps  humains, 
achève  le  jeune  écrivain,  la  confiance  et  le  courage  ne 
pouvaient  venir  que  d’En-haut,  grâce  aux  illusions  qui 
promettaient,  par  l’alliance  de  l’Au-delà,  une  puissance 
immédiate  presque  sans  bornes.  Quant  à  l’espérance 
de  la  vie  future  (cette  haute  rationnalisation  de  l’impé¬ 
rialisme  originel  par  un  détour  mystique),  elle  n’a  pu 
acquérir  que  très  tard  une  grande  importance  sociale; 
aux  époques  même  les  plus  avancées,  la  confiance 
qu’inspire  à  l’homme  religieux  son  credo  résulte  bien 
plus  de  sa  croyance  à  un  secours  actuel  et  spécial  que 
de  la  lointaine  perspective  d’une  existence  heureuse 
après  la  mort.  Oui  certes,  ajouterai-je  et  l’effort  chré¬ 
tien  rationnel  consista,  pour  une  large  part,  à  faire 
prédominer,  autant  qu’il  fut  possible,  ce  second  et  bien 
plus  social  point  de  vue  sur  le  premier,  —  en  dépit  des 
accusations  d’égoïsme  que  nous  verrons  Comte  lui- 
même  jeter  à  la  moralisatrice  conception  du  salut 
personnel. 

Au  début  de  son  Cours,  Comte  reviendra  sur  ces 
vues  perspicaces.  Les  perspectives  théologiques,  dit-il, 
offrent  à  l’homme  cet  attrait,  si  énergique  dans  l’être 
vivant,  d’un  empire  illimité  à  exercer  sur  le  monde 
extérieur;  monde  que  cet  homme  envisage  dès  lors 
comme  entièrement  destiné  à  son  usage.  Or  ces  espé¬ 
rances  chimériques,  ces  idées  excessives  de  l’impor¬ 
tance  du  genre  humain  dans  l’univers  que  fait  naître 
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la  philosophie  théologique  positive,  furent,  aux 
origines,  un  indispensable  stimulant  !  —  Ce  stimulant, 
je  l’appelle  pour  ma  part,  la  qualité  tonique  de  la  con¬ 
viction  mystique  d’alliance  surnaturelle  et  je  constate 
que  cette  conviction  n’a  nullement  disparu  chez  les 
plus  anti-chrétiens  de  nos  contemporains. 

Un  grand  avantage  des  croyances  religieuses,  observe 
encore  notre  philosophe,  c’est  la  plasticité  qui  résulte 
pour  elles  de  leur  caractère  vague  et  indéterminé.  Elles 
sont,  par  là,  susceptibles  de  se  modifier  selon  les 
exigences  diverses  de  toute  situation  politique  donnée, 
en  sorte  qu’elles  puissent  sanctionner,  sans  aucun 
artifice  volontaire  (ceci  contre  les  plaisanteries  voltai- 
riennes)  les  inspirations  qui,  même,  n’en  seraient  pas 
d’abord  émanées,  pour  peu  que  ces  inspirations  corres¬ 
pondissent  au  sentiment  intime  d’une  besoin  véritable, 
soit  individuel,  soit  social  !  Tel  est  le  motif  qui  rend  si 
nécessaire,  vis-à-vis  de  semblables  opinions,  une 
organisation  systématique,  sous  l’administration  con¬ 
tinue  d’une  sacerdoce  convenable,  afin  de  prévenir  ou 
de  rectifier  les  dangereuses  conséquences  pratiques  de 
leur  libre  essor  chez  les  esprits  vulgaires.  —  Dans  ces 
lignes  se  trouve  heureusement  signalé  le  danger  du 
fanatisme,  qui  est  l’impulsion  donnée  à  la  volonté  de 
puissance  par  une  conviction  mystique  insuffisamment 
encadrée  de  raison  expérimentale;  et  tout  cela  est 
admirablement  observé.  Mais  Comte  n’a  pas  su 
appliquer  ces  vues  perspicaces  (au  moins  de  façon 
suffisamment  explicite)  à  corriger  la  mystique 
naturiste  contemporaine  et  son  aspect  dangereusement 
révolutionnaire;  car  le  clergé  positiviste  rêvé  par  lui 
ne  fut  jamais  qu’une  lubie  de  maniaque,  soucieux  de 
créer  à  son  profit  un  pontificat  suprême  :  idée  au  plus 
haut  point  irréalisable  à  notre  époque  que  cette 
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impuissante  copie  du  clergé  chrétien  qui  tira  sa  prin¬ 
cipale  force  de  ce  qu’il  prétendit  parler  au  nom  d’un 
Dieu  tout  puissant  et  s’appuyer  de  miracles;  or,  une 
telle  prétention  est  incompatible  avec  le  principe  même 
du  Positivisme. 

Revenons  aux  vertus  toniques  qui  appartiennent  à 
l’attitude  mystique  de  l’esprit  humain.  Au  temps  de 
l’astrolâtrie,  degré  le  plus  élevé  du  fétichisme,  opine 
Comte,  la  naissance  d’un  sacerdoce  organisé  permit  de 
discipliner  quelque  peu  déjà  l’appétit  religieux.  Puis 
le  polythéisme  vint  réaliser  au  plus  haut  degré  la 
propriété  stimulante  qui  est  propre  à  la  philosophie 
théologique  en  mêlant  l’action  surnaturelle  à  la  plupart 
des  entreprises  humaines  d’une  façon  plus  spéciale  et 
plus  intime  qu’il  n’a  été  possible  de  le  faire  dans  la 
suite  (mais  non  pas  auparavant).  Sous  ce  régime  reli¬ 
gieux,  pourvu  que  l’action  devînt  importante,  chacun 
pouvait  s’y  sentir  familièrement  appuyé  de  quelque 
divine  alliance. 

Le  monothéisme  chrétien  participe  encore,  de  ces 
avantages  parce  qu’il  n’a  jamais  été,  au  vrai,  qu’un 
polythéisme  mieux  ordonné  (par  le  culte  des  saints 
et  par  leurs  spécialisations  protectrices).  En  effet  le 
monothéisme  absolu  tel  que  l’entendent  nos  déistes 
métaphysiciens  depuis  la  décadence  de  la  philosophie 
théologique,  le  monothéisme  rigoureusement  réduit  à 
un  seul  Etre  surnaturel  sans  aucun  intermédiaire  entre 
lui  et  l’homme,  représente,  à  l’avis  de  Comte,  une  pure 
utopie,  nullement  pratique  et  tout  à  fait  incapable  de 
fournir  jamais  la  base  d’un  véritable  système  religieux 
susceptible  d’une  efficacité  réelle,  même  intellectuelle, 
surtout  morale,  et,  à  plus  forte  raison,  sociale  !  Le 
passage  du  polythéisme  au  monothéisme  a  consisté  en 
général  à  discipliner  et  à  moraliser  l’innombrable 
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multitude  des  deux  païens  en  la  subordonnant  directe¬ 
ment,  d’une  manière  permanente  et  régulière,  à  la 
suprême  prépondérance  d’une  Volonté  unique.  C’est 
ainsi  du  moins  que  les  masses  comprennent  le  mono¬ 
théisme  car  leur  instinct  repousse  à  juste  titre,  comme 
radicalement  stérile,  l’idée  d’un  Dieu  sans  ministres 
quelconque. 

III.  —  Pour  Aristote  contre  Platon 
Supériorité  des  psychologues  chrétiens 

Un  autre  trait  rationnel  de  la  pensée  constructive 
de  Comte,  c’est  qu’il  se  fait  gloire  de  considérer  Aristote 
comme  son  maître  en  matière  sociale  et  de  rejeter  les 
suggestions  fournies  par  les  œuvres  de  Platon  dans  ce 
domaine.  On  lit  en  effet  au  Ve  volume  de  son  Cours  (1), 
un  fort  intéressant  exposé  de  la  route  suivie  par  l’esprit 
métaphysique  (mystique)  pour  acquérir  graduellement 
la  prépondérance  sociale  qu’il  possède  encore  aujour¬ 
d’hui  autour  de  nous.  Depuis  la  division  vraiment 
fondamentale,  avance-t-il,  qui  s’opéra  dans  la  philoso¬ 
phie  grecque  alexandrine  entre  la  philosophie  morale 
et  la  philosophie  naturelle  (les  sciences  de  la  nature)  — 
division  qui  a  toujours  dominé  depuis  lors  le  mouve¬ 
ment  mental  de  l’élite  humaine,  —  l’esprit  métaphy¬ 
sique  a  présenté  concurremment  deux  formes  très 
différentes  entre  elles  et  même  graduellement 
antagonistes,  l’une  s’appliquant  surtout  à  la  philo¬ 
sophie  morale  et  l’autre  à  la  philosophie  naturelle. 

La  première,  dont  Platon  doit  être  regardé  comme 
le  principal  organe,  montre  la  métaphysique  encore 
très  rapprochée  de  l’état  théologique  qu’elle  tend 


(i)  Pape  553  à  555. 
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d’abord  non  à  détruire,  mais  à  modifier  seulement; 
elle  ne  fut  en  effet  critique  qu’à  l’égard  du  Polythéisme 
dont  elle  poursuivit  l’universelle  déchéance  et  elle 
présida  bientôt  à  l’organisation  graduelle  du  mono¬ 
théisme  qui,  une  fois  constitué,  détermina  la  fusion 
finale  de  ce  premier  esprit  métaphysique  avec  l’esprit 
purement  théologique,  propre  à  cette  dernière  phase 
essentielle  de  la  philosophie  religieuse. 

La  seconde  forme  de  l’esprit  métaphysique,  ayant 
pour  type  Aristote  et  bien  plus  voisine  au  contraire 
de  l’esprit  positif,  a  tendu  à  dégager  l’entendement 
humain  de  toute  tutelle  théologique  proprement  dite. 
Occupée  surtout  par  l’étude  du  monde  extérieur,  cette 
forme  de  l’esprit  métaphysique  dut  être,  dans  son 
application  longtemps  accessoire  aux  conceptions 
sociales,  nécessairement  et  constamment  critique.  C’est 
à  ce  dernier  esprit  métaphysique  que  devait  appartenir 
la  direction  du  mouvement  révolutionnaire  actuel.  — 
Ce  n’est  nullement  mon  avis  et  ne  me  semble  véritable 
que  pour  une  faible  part.  J’estime  et  j’ai  longuement 
établi  ailleurs  que  par  l’intermédiaire  de  l’esprit  roma¬ 
nesque,  de  la  mystique  chrétienne  extrême  et  du 
Platonisme  naturiste  de  la  Renaissance,  la  mystique 
révolutionnaire  doit  beaucoup  à  l’auteur  du  Banquet 
et  se  révèle  à  un  examen  attentif,  bien  plutôt  affirmative 
d’une  alliance  supraterrestre  que  critique  et  négative 
seulement.  L’Aristotélisme,  père  de  l’esprit  scientifique, 
a  collaboré  certes  à  l’aspect  rationnel  de  la  révolution 
contemporaine;  il  serait  à  souhaiter  qu’il  en  devînt  le 
principal  inspirateur. 

Comte  a  bien  vu  en  revanche  par  quel  chemin  se  sont 
faits  les  progrès  de  l’Aristotélisme  rationnel.  Ecarté, 
dit-il,  par  la  prépondérance  platonicienne  tant  que 
l’organisation  du  système  catholique  dut  principale- 
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ment  occuper  les  hautes  intelligences  (jusque  vers  la 
fin  du  XI*  siècle),  l’esprit  aristotélicien,  qui  n’avait 
jamais  cessé  de  cultiver  et  d’agrandir  en  silence  son 
domaine  proprement  scientifique,  tendit  à  s’emparer 
du  principal  ascendant  philosophique  en  s’étendant 
vers  les  questions  morales  ou  même  sociales,  aussitôt 
que  cette  immense  opération  politico-religieuse  de 
l’organisation  chrétienne,  enfin  suffisamment  con¬ 
sommée,  laissa  prédominer  le  besoin  d’un  essor  plus 
rationnel  des  esprits.  C’est  ainsi  que,  dès  le  XII*  siècle, 
le  triomphe  croissant  de  la  Scolastique  vint  constituer 
le  premier  agent  de  désorganisation  radicale  pour  la 
puissance  et  la  philosophie  théologiques.  Dante, 
Thomas  d’Aquin  même,  furent  des  métaphysiciens  en 
ce  sens.  Par  la  mémorable  canonisation  du  grand 
docteur  scolastique,  —  hommage  d’ailleurs  légitime¬ 
ment  dû  à  ses  considérables  services  politiques,  —  les 
papes  montraient  à  la  fois  et  leur  propre  entraînement 
involontaire  vers  la  nouvelle  activité  mentale  (aristoté¬ 
licienne)  et  leur  admirable  prudence  à  s’incorporer, 
autant  que  possible,  tout  ce  qui  ne  leur  était  point 
manifestement  hostile.  L’Eglise  a  donc  permis  le  libre 
développement  de  la  philosophie  métaphysique  sous 
cette  dernière  forme  et  l’a  laissé  s’assimiler  en  paix  les 
les  leçons  du  grand  Aristote,  bien  moins  apprécié  des 
antiques;  en  sorte  que  la  Scolastique  se  développa 
en  opposition  radicale  avec  le  système  platonicien, 
cher  aux  mystiques  proprement  dit. 

Plus  généralement,  la  sagesse  gouvernementale  du 
clergé,  tiré,  par  une  soigneuse  sélection,  des  meilleurs 
éléments  de  la  société  chrétienne,  a  seule  fait  la  longue 
prospérité  de  cette  société  presque  modèle.  Les  Romains 
antiques,  dira  Comte  dans  sa  Politique  positive,  ces 
organisateurs  éminents  dont  l’esprit  touchait  à  la 
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pleine  positivité  tandis  que  leur  cœur  (?)  avait  déjà 
pressenti  le  règne  de  l’Humanité,  les  Romains  répu¬ 
gnèrent  d’abord  à  la  doctrine  chrétienne  qu’ils 
jugeaient  contraire  à  l’essor  continu  du  sentiment,  de 
l’intelligence  et  de  l’activité  en  vue  du  progrès  par  sa 
préoccupation  du  salut  individuel,  consacrant  un 
irrépressible  égoïsme.  Et  pourtant,  sous  un  digne 
sacerdoce,  cette  doctrine  erronée  exerça  réellement  une 
influence  aussi  salutaire  qu’elle  semblait,  abstraite¬ 
ment,  devoir  être  funeste.  En  comprimant  les  intérêts 
réels  au  nom  des  intérêts  fictifs,  elle  seconda  l’essor 
des  instincts  sympathiques.  Quoique  la  morale  chré¬ 
tienne  fût  essentiellement  personnelle,  la  sagesse  du 
sacerdoce  l’étendit  dignement  à  la  vie  domestique.  Nos 
principaux  sentiments  se  virent  assujettis  à  une 
admirable  discipline  qui  s’efforçait  de  déraciner  en 
nous  jusqu’aux  moindres  germes  de  la  corruption 
individualiste.  Le  dévouement  était  commandé  au 
nom  d’un  égoïsme  insurmontable  toujours;  mais 
l’abnégation  habituelle  et  la  pratique  de  la  vie 
intérieure  produisirent  de  profondes  améliorations  qui 
ne  pouvaient  être  autrement  obtenues.  (Retenons  cet 
aveu  que  contredira  souvent  la  conviction  mystique 
naturiste  chez  Comte). 

Il  est  vrai,  poursuit-il,  qu’aucun  de  ces  résultats,  si 
imprévus,  ne  pouvait  être  escompté  par  les  Romains 
du  paganisme,  que  devait  révolter,  au  contraire, 
l’aspect  antisocial  des  dogmes  nouveaux.  Incapables, 
en  ce  temps,  d’apprécier  le  système  autrement  que  par 
la  doctiine  (puisque  Y organisation  n’en  était  pas 
réalisée),  ils  n’hésitaient  point  à  repousser,  comme 
ennemie  du  genre  humain,  une  secte  qui  plaçait  la 
perfection  humaine  dans  un  «  céleste  isolement.  » 
Comment  Tacite  ou  Trajan  auraient-ils  prévu  que  la 
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sagesse  sacerdotale,  aidée  d’une  situation  favorable, 
contiendrait  assez  les  vices  naturels  de  ces  doctrines 
pour  en  tirer,  provisoirement  du  moins,  d’admirables 
résultats  sociaux  ?  Il  est  certain  que  la  pratique  assidue 
des  bonnes  œuvres  quand  même  cette  pratique  serait 
d’abord  inspirée  par  des  motifs  personnels,  constituera 
toujours  le  meilleur  moyen  pour  cultiver  les  senti¬ 
ments  bienveillants  dans  la  nature  humaine. 

J’ajouterai  même  que  c’est  le  seul  moyen  de  réaliser 
une  telle  culture  et  que  Comte  n’est  donc  nullement 
fondé  à  prétendre,  comme  il  l’a  fait  trop  souvent  que 
l’instinct  moderne  réprouve,  encore  plus  que  les 
Romains,  une  doctrine  qui,  comme  le  fait  la  doctrine 
chrétienne,  proclame  les  inclinations  bienveillantes 
étrangères  à  notre  nature.  —  Au  vrai,  la  doctrine  chré-  , 
tienne  les  nie  dans  l’état  de  péché,  non  dans  l’état  de 
grâce,  qui  pousse  aux  bonnes  œuvres;  et  elle  reste  beau¬ 
coup  plus  fidèle  que  le  fondateur  du  Positivisme  à  cette 
saine  psychologie  d’expérience. 

Le  Socialisme  contemporain,  a  encore  indiqué  Comte, 
demande  la  solution  des  divers  problèmes  moraux 
du  temps  présent  à  des  mesures  purement  matérielles 
ou  politiques,  toujours  tyranniques  et  impuissantes  à 
la  fois,  c’est-à-dire  susceptibles  de  conduire  aux  plus 
graves  perturbations  sociales.  En  réalité,  il  faudrait 
créer  dans  les  esprits  une  obligation  purement  morale 
d’employer  son  superflu  au  soulagement  de  ses  sembla¬ 
bles.  En  d’autres  termes,  il  convient  de  revenir  à 
Yimmortelle  ébauche  sociale  chrétienne,  tout  en 
s’inspirant  d’une  philosophie  plus  réelle  et  plus  stable. 

Il  faut  se  laisser  enseigner  par  des  temps  si  hautement 
mémorables  et  si  faussement  qualifiés  de  ténébreux 
dans  les  ouvrages  issus  de  vaines  convictions  métaphy¬ 
siques  (mystiques  extrêmes)  dont  le  protestantisme  fut 
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la  manifestation  première.  En  toutes  choses,  ces 
temps-là  ont  agrandi,  aux  dépens  de  l’esprit  propre¬ 
ment  théologique,  la  domaine  de  la  raison  humaine. 

A  titre  de  transition  entre  les  jugements  de  Comte 
sur  la  psychologie  chrétienne  et  les  louanges  que  nous 
allons  lui  voir  accorder  à  la  morale  chrétienne,  je  men¬ 
tionnerai  la  justice  qu’il  a  su  rendre  à  Bossuet 
moraliste.  Bien  qu’il  fasse  débuter  la  dégénérescence 
catholique  au  quatorzième  siècle  et  qu’il  ne  montre  plus 
aucune  intelligence  des  enseignements  chrétiens  aprè^. 
cette  date  lointaine  —  semblant  ignorer  les  François  de 
Sales  ou  les  Fénelon,  dans  l’aspect  rationnel  de  leur 
psychologie  si  pénétrante,  —  il  considère  du  moins 
l’évêque  de  Meaux  comme  «  un  des  plus  sublimes 
«  penseurs  et  philosophes  qui  aient  honoré  notre 
«  espèce  »,  et  comme  la  plus  puissante  intelligence  des 
temps  modernes  avec  Descartes  et  Leibniz. 

IV.  —  La  rationnalité  de  la  morale  chrétienne 

RECONNUE 

Je  viens  de  rappeler  que  Comte,  sans  jamais  dévier 
de  son  athéisme  essentiel,  fut  inépuisable  en  apologies 
du  Christianisme  médiéval,  à  la  condition  qu’on  eût 
soin  de  rapporter  le  bien  réalisé  par  l’Eglise  romaine 
à  son  organisation,  nullement  à  sa  doctrine.  Elle  a, 
dit-il,  réalisé  par  l’exercice  méthodique  de  la  volonté 
chez  ses  fidèles,  une  énergique  influence  de  la  raison 
sur  les  passions ;  elle  a  prôné  un  ascétisme  fort  utile 
dès  qu’il  évite  l’excès;  elle  a  prêché  l’humilité, 
excellente  précaution  contre  l’orgueil  et  la  vanité  qui 
ne  seront  jamais  assez  combattus;  elle  a  su  affiner  les 
relations  sentimentales  dans  le  sein  de  la  famille  et 
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développer  la  fraternité  sous  la  douce  dénomination 
de  charité.  Son  enseignement  moral  se  résume,  de  façon 
élémentaire,  en  son  catéchisme,  ce  chef-d’œuvre 
modeste  de  philosophie  usuelle  qui  a  répandu  tant  de 
notions  saines,  bien  qu’empiriques,  (et  que  seront 
donc  les  vôtres  ?)  sur  la  nature  morale  de  l’homme. 
Dans  le  domaine  esthétique,  son  œuvre  immense  a  pour 
symbole  les  cathédrales  du  Moyen-Age,  ces  sublimes 
édifices  religieux  qui  inspireront  toujours  aux  vrais 
philosophes,  malgré  l’extinction  des  croyances  corres¬ 
pondantes,  une  délicieuse  émotion  de  profonde 
sympathie  sociale. 

Un  des  principaux  mérites  de  l’Eglise,  c’est  d’avoir 
mené  une  active  campagne  pour  diminuer  les  dangers 
politiques  de  l’esprit  religieux  en  restreignant  de  plus 
en  plus  le  droit  d’inspiration  surnaturelle,  que  le 
polythéisme  favorisait  sans  prudence.  Réserver  ce 
droit,  pour  l’essentiel,  à  la  suprême  autorité  ecclésias¬ 
tique  en  proclamant  l’infaillibilité  papale,  fut  un  très 
grand  progrès,  dans  l’ordre  intellectuel  aussi  bien  que 
dans  le  sens  social,  car  le  domaine  de  la  sagesse 
expérimentale  s’est  augmenté  de  la  sorte  aux  dépens 
des  vagues  sphères  de  l’inspiration  divine.  Oui,  il  y 
eut  là,  dans  l’Eglise,  un  caractère  de  haute  philosophie 
politique  que  les  plus  illustres  apologistes  du  système 
catholique  n’y  pouvaient  nettement  apercevoir  et  qui 
est  donc  resté  dans  l’ombre  jusqu’ici.  Mais  il  faut 
désormais  proclamer  qu’au  temps  de  sa  grandeur  à 
tout  le  moins,  le  Christianisme  a  diminué,  autant 
qu’il  lui  fut  possible,  le  champ  d’expansion  du  mysti¬ 
cisme  individuel.  Certes,  aucune  domination  spirituelle 
fondée  sur  les  doctrines  théologiques  ne  saurait  se 
dispenser  de  maintenir  ce  champ,  en  principe;  mais 
l’Eglise  l’a  notablement,  utilement  réduit  et  délimité 
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par  les  plus  sagaces  et  les  plus  nettes  prescriptions 
morales  et  sociales. 

Il  faut  également  répéter  que  cette  inévitable  ten¬ 
dance  théologique  à  de  vagues  et  arbitraires  préten¬ 
tions  individuelles  (d’alliance  supraterrestre)  se 
trouvait  nécessairement  portée'  au  plus  haut  degré 
dans  le  polythéisme  qui  offrait  toujours  quelque 
divinité  disposée  à  protéger  spécialement  une  inspira¬ 
tion  quelconque.  Rien  de  plus  périlleux,  cependant 
pour  l’ordre  social,  que  de  semblables  prétentions, 
comine  le  désordre  causé  par  les  prophètes  ou 
illuminés  judaïques  l’avaient  suffisamment  démon¬ 
tré  dans  le  passé.  Digne  organe  d’un  état 
mental  plus  avancé,  le  catholicisme  a  graduel¬ 
lement  restreint,  avec  une  sagesse  trop  peu 
appréciée  aujourd’hui,  le  droit  direct  d’inspiration 
surnaturelle,  en  le  représentant  comme  éminemment 
exceptionnel,  en  le  bornant  à  des  cas  de  plus  en  plus 
rares,  de  plus  en  plus  graves,  en  l’assujétissant  à  des 
vérifications  d’authenticité  de  plus  en  plus  sévères  : 
(vérifications  d’ordre  moral  et  social,  faudrait-il 
ajouter  ici.)  Son  usage  se  trouva  donc  finalement 
réduit  à  ce  que  la  nature  même  du  système  théologique 
rendait  strictement  indispensable,  puisque  les  commu¬ 
nications  divines  furent,  en  principe,  exclusivement 
réservées  à  la  suprême  autorité  ecclésiastique. 

En  contestant  au  pape  l’indispensable  prérogative 
de  l’infaillibilité  personnelle,  insistera  Comte,  l’inconsé¬ 
quent  Protestantisme,  bien  loin  de  supprimer  le  droit 
d’inspiration  divine  tendait  à  l’augmenter  beaucoup, 
tout  au  contraire.  (Oui,  car  ce  fut  un  retour  offensif 
de  la  mystique  individualiste,  plus  solidement  encadrée 
de  raison  que  par  le  passé,  il  est  vrai).  En  ceci,  comme 
en  tant  d’autres  choses  encore,  juge  Comte  qui  fut 
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toujours  antipathique  à  l’esprit  de  la  Réforme,  ce 
mouvement  des  esprits  tendit  à  entraver  le  développe¬ 
ment  graduel  de  l’humanité  supérieure;  la  prétendue 
Réforme  ayant  consisté  à  vulgariser  de  plus  en  plus  la 
faculté  mystique,  et  finalement  à  Y  individualiser  entiè¬ 
rement,  comme  on  l’a  bien  vu  par  la  pullulation  des 
sectes  à  l’infini.  Une  si  grave  erreur  n’eût  pas  manqué 
de  produire  d’immenses  désordres,  d’abord  intellectuels 
et  ensuite  sociaux  (ce  qui  est  d’ailleurs  arrivé)  si  la 
décadence  simultanée  de  toute  théologie  quelconque 
(voilà  en  quoi  il  se  trompe,  car  le  danger  de  la  mystique 
individuelle  subsiste  plus  que  jamais)  n’en  eût  alors 
nécessairement  prévenu  l’essor,  dont  les  traces  rudi¬ 
mentaires  sont  néanmoins  fort  appréciables. 

Je  dirai  mieux  bientôt  que  tout  ceci  est  à  moitié 
juste  seulement.  Le  protestantisme,  qui  s’est  nécessai¬ 
rement  enveloppé  de  mystique  à  son  origine,  a 
émancipé,  il  est  vrai,  la  mystique  individuelle  en 
principe.  Mais,  l’ayant  enfermée  tout  aussitôt  dans  les 
cadres  d’une  rationnalité  puissante  que  pouvaient 
fournir  ces  tempéraments  réfléchis  du  Nord,  il  en  a 
prévenu  bientôt  les  écarts  anti-sociaux  trop  fâcheux, 
puisque  les  grands  pays  protestants  de  l’heure  présente 
gardent  une  rare  cohésion  sociale.  Au  contraire  le 
catholicisme,  diminué  dans  son  autorité  par  le  mouve¬ 
ment  scientifique  a  vu  grandir  dans  son  sein,  en  dépit 
de  ses  condamnations  réitérées,  des  mystiques  parti¬ 
culières  moins  solidement  encadrées  de  morale  (telles 
que  le  quiétisme)  et  qui  ont  mêlé  leur  impulsion  à  celle 
du  mysticisme  naturiste  pour  grandir  les  dangers  de 
l’inspiration  divine  vulgarisée.  Nous  verrons  que 
Comte  n’a  également  compris  qu’à  moitié  les  tendances 
quiétistes,  ce  second  des  deux  grands  mouvements 
moraux  dans  l’époque  moderne. 
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Au  total,  reprend-il  (continuant  de  commenter  la 
discipline  ecclésiastique  en  matière  de  recours  à 
l’alliance  divine  individuelle),  au  total,  nous  voyons  le 
catholicisme  constamment  occupé  dans  la  vie  réelle, 
soit  personnelle,  soit  collective,  à  augmenter  graduel¬ 
lement  le  domaine  de  la  sagesse  humaine,  aux  dépens 
de  celui  de  l’inspiration  divine,  si  arbitrairement  étendu 
jusqu’à  ce  moment;  il  confirme  ainsi  la  loi  des  «  trois 
états  »  en  marchant  pour  sa  part  de  l’état  théologique 
vers  l’état  positif.  Mais  Comte  interprète  cette  évolution 
comme  une  diminution  de  l’esprit  religieux,  ce  qui  est 
beaucoup  trop  dire;  il  suffisait  d’indiquer  que,  par 
l’expérience  psychologique  et  morale  de  l’Eglise, 
l’appétit  mystique  a  été  davantage  encadré  d’expé¬ 
rience  et  de  raison. 

Il  sera  plus  exact  dans  son  apologie  continuée  des 
rationnalisations  chrétiennes  en  matière  de  morale. 
C’est  ainsi  qu’il  célèbre  les  mérites  de  la  confession 
auriculaire,  pratiquée  avec  discrétion,  comme  elle  doit 
l’être;  institution  excellente,  dit-il,  et  qui  persistera 
sous  le  régime  positif,  à  l’état  libre  et  spontané.  —  Le 
psychologue  Freud  parle  à  peu  près  de  même  aujour¬ 
d’hui.  —  Notre  philosophe  juge  fort  sage  encore  l’inter¬ 
diction  de  la  lecture  indiscrète  et  vulgaire  des  livres 
sacrés,  car  une  telle  prudence  empêcha  que  fussent 
érigés  en  types  de  la  vie  sociale  les  notions  rétrogrades 
de  l’antique  théocratie  judaïque,  comme  l’ont  fait 
depuis  tant  de  sectes  protestantes  (celles  des  Mormons 
par  exemple).  Une  fois  de  plus,  il  déclare  admirer 
surtout  dans  l’œuvre  de  l’Eglise  l’exacte  investigation 
de  la  nature  humaine,  individuelle  ou  sociale,  qui  reste, 
écrit-il,  la  principale  base  intellectuelle  d’un  pouvoir 
gouvernemental  quelconque,  et  qui  fut  réellement 
poussée  par  le  catholicisme  aussi  loin  que  le  peuvent 
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comporter  des  observations  irrationnelles  !  —  Epithète 
parfaitement  injustifiée  sous  sa  plume,  car  ces  obser¬ 
vations  furent  expérimentales  au  moins  à  l’égal  des 
siennes,  et  beaucoup  mieux  préservées  de  ces  parti-pris 
qu’il  poussa  finalement,  nous  le  verrons,  jusqu’à  la 
manie  la  plus  évidente. 

Autre  inspiration  excellente,  à  son  avis,  que  la 
divinisation  du  fondateur  de  l’Eglise,  car  il  existe, 
dit-il,  «  une  relation  profonde,  incontestable,  quoique 
«  jusqu’ici  mal  démêlée,  entre  une  telle  conception  et 
«  l’indépendance  radicale  du  pouvoir  spii-ituel  !  » 
Relation  bien  facile  à  démêler,  tout  au  contraire, 
protesterai-je  ici;  un  pouvoir  spirituel  a  tout  avantage 
à  s’appuyer  sur  un  Dieu  délégateur  de  puissance  sans 
bornes.  C’est  là  ce  qui  manquera  toujours  à  la  papauté 
positiviste  de  Comte,  en  dépit  de  son  effort  tardif  pour 
restaurer  un  tel  Dieu  sous  les  traits  de  l’Humanité 
personnifiée.  —  L’Eglise  a  été  bien  inspirée,  poursuit-il 
(en  répétant  sous  une  autre  forme  les  assertions  plus 
haut  soulignées  par  moi),  lorsqu’elle  a  réprimé  les 
hérésies  (mystiques  extrêmes)  qui  s’accompagnaient 
habituellement  de  graves  aberrations  morales  et  poli¬ 
tiques  dont  la  filiation  logique  serait  presque  toujours 
facile  à  établir.  —  Quel  dommage  qu’il  n’ait  point  établi 
plus  nettement  cette  filiation  pour  l’hérésie  naturiste, 
afin  d’éviter  les  illusions  psychologiques  morales  et 
sociales  qu’il  a  continué  de  lui  emprunter  ! 

Excellents  encore  furent  les  préceptes  ecclésiastiques 
d’ascétisme  modéré;  ainsi  le  précepte  de  l’abstinence 
périodique,  dont  l’action  morale  est  incontestable. 
Excellente  la  condamnation  du  suicide  dont  les  Anciens 
se  faisaient  «  un  monstrueux  honneur  »;  car  il  ne 
conviendra  jamais  de  laisser  à  chacun  la  dangereuse 
faculté  d’annuler  à  son  gré  la  réaction  indispensable 
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que  la  société  doit  pouvoir  exercer  sur  l’individu.  — • 
Soit,  répondrai-je,  mais  à  la  condition  qu’il  existe  des 
freins  à  cette  tyrannie.  —  Excellente  la  doctrine  chré¬ 
tienne  sur  l’autorité  paternelle,  à  la  fois  affirmée  et 
contenue,  ainsi  que  le  refus  d’accorder  facilement  le 
divorce;  car  rien  n’est  meilleur  pour  éviter  l’hésitation 
de  l’esprit  que  de  devoir  conformer  sa  vie  à  une  insur¬ 
montable  nécessité.  Notre  principale  félicité  se  rapporte 
à  des  situations  que  nous  n’avons  point  choisies  (telles 
que  les  relations  du  sang)  et  le  divorce  marque  une 
immense  rétrogradation  morale  en  donnant  une  trop 
libre  carrière  aux  appétits  les  plus  énergiques  dont  la 
répression  continue  (bien  qu’atténuée  par  de  légitimes 
satisfactions),  doit  nécessairement  augmenter  à  mesure 
que  l’évolution  humaine  se  poursuit  !  —  Il  me  faut 
poser  encore  ici  quelques  points  de  suspension.  Si  ce 
«  doit  »,  toujours  un  peu  ambigu  dans  notre  langue, 
est  un  précepte  moral  (le  sollen  allemand),  il  est  digne 
de  toute  approbation.  S’il  n’est  qu’une  nouvelle  marque 
de  confiance  mystique  dans  l’incoercibilité  du  progrès 
moral  (le  muessen  allemand),  il  est  erroné,  car  nous 
ne  constatons  nullement  autour  de  nous,  par  malheur, 
la  répression  de  plus  en  plus  ferme  des  fantaisies 
érotiques  individuelles. 

Il  fut  excellent,  achève  Comte,  d’enfermer  les  femmes 
chrétiennes  dans  la  vie  domestique,  puisque  l’évolution 
continuée  leur  ôtera  tout  autres  fonctions  que  celles 
de  foyer  (mais  nous  voyons  se  dessiner  un  courant 
directement  inverse)  ;  excellente  enfin  la  morale 
nationale  du  Christianisme,  telle  qu’elle  se  présente 
dans  la  pratique  :  c’est-à-dire  le  patriotisme  atténué 
dans  ses  excès  par  l’humanité,  par  la  fraternité  (incom¬ 
plète  encore,  sans  doute,  mais  déjà  réelle  dans  le  sein 
de  la  catholicité  médiévale)  et  par  la  douce  charité. 
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V.  —  L’inspiration  irrationnelle  du  Naturisme 

ENTREVUE 

J’ai  rappelé  tout  à  l’heure  que  Comte  définit  comme 
une  «  métaphysique  »,  —  à  son  avis  plus  dépendante 
d’Aristote  que  de  Platon  (alors  que  je  crois  le 
contraire),  —  le  mysticisme  naturiste  qui  est  au  fond 
de  l’esprit  révolutionnaire  moderne.  Il  faut  d’abord 
répéter  ici,  que  l’un  des  points  faibles  de  son  système 
c’est  cette  conception  d’un  état  «  métaphysique  » 
intercalé  nécessairement  entre  l’état  théologique  et 
l’état  positif  dans  l’évolution  de  toute  science  ou  de 
tout  savoir  humain.  Au  vrai,  la  conception  humaine 
des  mouvements  dans  le  monde  extérieur  fut  d’abord 
mystique  pour  devenir  ensuite  lentement  expérimen¬ 
tale  (ou  positive);  la  métaphysique  ne  marquant, 
entre  ces  deux  attitudes,  qu’un  moment  assez  fugitif  et 
devant  être  considérée  comme  à  peu  près  identique 
dans  ses  résultats,  à  la  première.  Aussi  bien  Comte 
n’a-t-il  jamais  pu  la  nettement  définir.  Ce  qu’il  a  fait 
de  mieux,  c’est  de  l’identifier  fort  souvent  à  la  théologie, 
comme  elle  doit  l’être  en  réalité  et  il  sera  bon  de 
recueillir  quelques-unes  de  ses  indications  rationnelles 
en  se  sens. 

L’état  métaphysique  de  la  pensée  humaine,  disait 
déjà  son  troisième  opuscule  de  jeunesse,  a  un  caractère 
bâtard,  un  aspect  de  transition;  il  lie  les  faits  d’après 
des  idées  qui  ne  sont  plus  tout  à  fait  surnaturelles,  et 
ne  sont  pas  encore  entièrement  naturelles;  ces  idées 
étant  des  abstractions  personnifiées  dans  lesquelles 
l’esprit  pourra  voir  à  volonté  ou  le  nom  mystique  d’une 
Cause  surnaturelle,  où  l’énoncé  scientifique  d’un 
enchaînement  constant  entre  phénomènes.  La  nais- 
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sance  des  conceptions  de  ce  genre  suppose  les  notions 
solides  devenues  plus  nombreuses  et  rapprochées 
suivant  des  analogies  plus  étendues. 

Le  Cours  de  Philosophie  positive  nous  apprendra 
quelques  années  plus  tard  que  les  doctrines  ou 
méthodes  métaphysiques  ont  été  utiles  à  titre  de 
philosophie  transitoire,  conservant  un  caractère  bâtard, 
mais  très  propre,  par  son  ambiguïté  même,  à  opérer 
graduellement  la  transition  vers  l’état  positif.  En 
substituant,  dans  l’étude  des  phénomènes,  à  l’action 
surnaturelle  directrice,  une  entité  correspondante 
(quoique  celle-ci  ne  fût  conçue  d’abord  que  comme  une 
émanation  de  la  première),  l’homme  s’est  habitué  peu 
à  peu  à  considérer  les  faits  en  eux-mêmes.  Alors  la 
notion  des  agents  métaphysiques  a  été  graduellement 
subtilisée  et  diluée  jusqu’à  les  réduire,  devant  tout 
esprit  droit,  à  n’être  plus  que  les  noms  abstraits  des 
phénomènes.  — J’ajouterai  que  cette  évolution  est  loin 
d’être  achevée  dans  les  intelligences  peu  cultivées, 
ainsi  qu’en  témoigne  le  progrès  du  Naturisme 
mystique  contemporain.  Mon  œuvre  a  pour  objet  de 
la  hâter  selon  mes  moyens. 

Ainsi,  pour  Comte,  rédacteur  du  Cours,  l’état  méta¬ 
physique  n’est  au  fond,  qu’une  simple  modification  (1) 
de  l’état  théologique  précédent.  Que  les  phénomènes 
soient  en  effet  rapportés  à  une  intervention  surnatu¬ 
relle  ou  qu’ils  se  voient  expliqués  par  la  vertu  de 
certaines  entités  présidant  à  leur  naissance,  cette 
diversité  entre  des  explications  finalement  identiques, 
n’empêche  pas  qu’on  ne  retrouve  les  mêmes  caractères 
principaux  dans  ces  deux  conceptions  du  monde; 
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caractères  qui  consistent,  quant  à  la  méthode,  dans  la 
prépondérance  de  l’imagination  sur  l’observation,  et, 
quant  à  la  doctrine,  dans  la  recherche  des  notions 
absolues.  De  part  et  d’autre  on  constate  encore  un 
esprit  idéal  quant  au  but,  absolu  dans  la  conception 
et  arbitraire  dans  l’application.  — »  Ce  qui  est  fort  exact 
pour  tout  mysticisme  fanatique  c’est-à-dire  que  ne 
vient  pas  encadrer  suffisamment  la  raison. 

La  seconde  partie  du  Cours,  la  Sociologie  comtienne, 
répétera  (au  début  du  IV'  volume)  que  l’esprit  méta¬ 
physique  se  pose  en  rival  du  théologique  (le  mysticisme 
naturiste  en  rival  du  mysticisme  chrétien  rationnalisé), 
mais  n’en  est  point,  aux  yeux  de  la  science  historique, 
essentiellement  distinct.  Il  n’en  diffère  que  par  l’accen¬ 
tuation  moins  prononcée  de  ses  caractères  dogma¬ 
tiques.  L’école  métaphysique  qui,  de  notre  temps, 
recourt  d’une  manière  beaucoup  plus  vague  et  moins 
spéciale  que  la  théologie  à  l’artifice  de  la  Providence, 
sans  cesser  .néanmoins  de  reposer  sur  une  telle 
hypothèse,  l’école  métaphysique  fait  habituellement 
intervenir,  dans  ses  vaines  explications  politiques,  ses 
inintelligibles  entités,  surtout  sa  grande  entité  générale 
de  la  Nature  qui  enveloppe  aujourd’hui  toutes  les 
autres  et  qui  n’est,  évidemment,  qu’une  dégénération 
du  principe  théologique.  —  Nous  touchons  ici  au  sujet 
principal  de  ce  paragraphe. 

Il  y  a  là  en  effet  selon  moi,  l’une  des  plus  remar¬ 
quables  clairvoyances  de  Comte  et  l’aspect  le  plus 
rationnel  peut-être  de  sa  Sociologie.  On  doit  regretter 
qu’il  en  ait  tiré  si  peu  de  conclusions  pratiques,  ainsi 
que  nous  le  verrons.  Suivons-le  donc  dans  ses  commen¬ 
taires  sur  cette  appréciation  fondamentale  en  sa 
philosophie  de  l’histoire  moderne.  La  doctrine  de 
Hobbes,  de  Spinoza,  de  Bayle,  exposera-t-il  au 
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Ve  volume  du  Cours  (1),  doctrine  très  improprement 
qualifiée  d’athéisme,  revenait  à  remplacer,  pour 
l’explication  des  phénomènes  physiques  ou  moraux, 
l’ancienne  intervention  surnaturelle  par  le  jeu 
équivalent  des  Entités  métaphysiques,  graduellement 
concentrées  dans  la  grande  entité  générale  de  la 
Nature,  qu’on  substituait  au  Créateur  de  la  Théologie 
avec  un  caractère  et  avec  un  office  fort  analogues,  et, 
par  suite,  avec  une  espèce  de  culte  à  peu  près 
semblable.  En  sorte  que  ce  prétendu  athéisme  se  réduit 
presque  au  fond,  à  inaugurer  une  déesse  au  lieu  d’un 
Dieu  !  —  Oui,  certes,  une  déesse  d’un  caractère  moins 
rationnel,  plus  instinctif  et  plus  émotif.  Mais  quelle 
prophétie  inconsciente  de  ce  qu’il  va  faire  bientôt  lui- 
même  à  son  tour  en  instaurant  le  culte  de  la  Femme 
et  la  religion  de  l’Humanité;  déesse  Humanité  conçue 
de  façon  un  peu  plus  rationnelle,  il  est  vrai,  que  la 
déesse  Nature  de  Jean-Jacques,  mais  dont  l’introni¬ 
sation  n’en  est  pas  moins  l’aboutissement  de  l’évolution 
naturiste  de  sa  pensée  que  présageait  son  tempérament 
d’  «  enfant  du  siècle  »  romantique.  Une  évolution  si 
instructive  ne  s’annonce-t-elle  pas  dans  un  passage 
significatif  de  la  fin  du  Cours.  Les  propriétés  morales 
inhérentes  à  la  grande  conception  de  Dieu,  y  lisons- 
nous  en  propres  termes,  ne  sauraient  être  sans  doute 
convenablement  remplacées  par  celles  que  possède  la 
vague  entité  de  la  Nature.  Au  contraire,  elles  sont 
nécessairement  inférieures  en  intensité  comme  en  sta¬ 
bilité  à  celles  qui  caractériseront  l’inaltérable  notion  de 
l’Humanité,  devant  présider  enfin  après  ce  double 
effort  préparatoire  (théologique  avec  Dieu  et  métaphy¬ 
sique  avec  la  Nature)  à  la  satisfaction  positive  de  tous 
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les  besoins  essentiels.  —  Tout  dépend,  éclairai-je  ici, 
de  ce  qu’on  mettra  dans  cette  Entité  nouvelle  de 
l’Humanité;  si  on  y  met  de  la  raison  (et  Comte  y  en  a 
mis  une  certaine  quantité  pour  sa  part),  on  aura 
reconstitué  le  Dieu  chrétien  rationnel;  si  on  introduit 
sous  son  patronage  infiniment  d’illusions  romanesques 
•et  naturistes,  comme  Comte  n’y  a  point  manqué,  on 
retournera  à  l’adoration  dissimulée  de  la  Nature,  alliée 
par  privilège  des  instincts  et  des  émotifs.  Revenons  à 
sa  critique  souvent  excellente  de  la  déesse  Nature. 

Elle  a  suffi,  indique-t-il,  pour  désorganiser  le 
système  social  fondé  sur  l’ancienne  philosophie  théolo¬ 
gique;  mais  elle  fut  loin  de  favoriser  la  naissance  d’une 
philosophie  vraiment  nouvelle.  Tant  que  les  entités 
n’ont  pas  disparu  après  les  divinités,  pour  faire  place 
à  des  lois  naturelles  invariables,  l’entendement  humain 
reste  assujetti  au  régime  théologique  !  Le  Naturisme 
n’offre  pas  une  meilleure  garantie  cjue  le  théisme 
philosophique  contre  le  retour  des  conceptions  reli¬ 
gieuses  (mystiques)  qui  reste  toujours  imminent 
jusqu’à  ce  que  des  conceptions  vraiment  positives  leur 
aient  été  substituées.  —  Et  qui  l’a  mieux  démontré  que 
lui-même,  faut-il  ajouter  ici,  puisque  la  doctrine 
positiviste  est  revenue  de  plus  en  plus  vers  le  mj’sti- 
cisme  avec  les  années,  en  tournant  le  dos  à  une  théorie 
vraiment  positive  de  l’avenir  social. 

Oui,  nous  répète  ailleurs  le  Cours  de  Philosophie 
positive  fl),  l’athéisme  contemporain,  en  substituant 
tout  simplement  le  culte  de  la  Déesse  Sature  à  celui  du 
Créateur  chrétien,  ne  saurait  aboutir  qu’à  organiser 
«  une  sorte  de  panthéisme  métaphysique  d’où  l’esprit 
<(  pourrait  aisément  rétrograder  vers  les  diverses 
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«  phases  successives  du  système  théologique  plus  ou 
«  moins  modifié,  de  manière  à  constituer  bientôt  une 
«  situation  encore  plus  éloignée,  en  réalité,  que  J’état 
«  purement  catholique  du  véritable  esprit  positif.  » 
Voyez,  ajoute-t-il,  la  métaphysique  panthéiste  de 
l’Allemagne  moderne;  elle  a  ramené  ses  adeptes  tout 
près  du  fétichisme  ancestral  !  Mais  lui-même  va  dévier 
bientôt  vers  un  panthéisme  de  ce  genre  et  revenir 
expressément  vers  des  convictions  fétichiques  à 
son  tour  ! 

Bien  qu’ayant  parfois  jugé  le  Naturisme  mystique 
avec  tant  de  clairvoyance,  il  est  resté  d’ailleurs  sur 
bien  des  points  le  disciple  de  Rousseau  dont  il  avait 
subi  l’influence  en  respirant  l’atmosphère  morale  de 
son  temps  et  en  écoutant  son  premier  maître  Saint- 
Simon,  assez  peu  dégagé,  au  fond,  des  illusions  natu¬ 
ristes.  Jamais  toutefois  il  ne  prit  conscience  de  cette 
étroite  parenté  spirituelle,  car  il  est  sans  cesse  demeuré 
fort  sévère  au  mystique  de  Genève;  injuste  même,  il 
faut  le  dire,  quand  il  le  traite  habituellement  de  simple 
sophiste,  sans  même  le  saluer  comme  à  un  très 
éminent  artiste  du  verbe.  Ecoutons-le  plutôt  nous 
décrire,  de  façon  vraiment  intéressante  et  topique, 
l’action  de  Jean-Jacques  durant  la  période  qu’il  appelle 
la  phase  politique  extrême  du  Déisme  moderne,  c’est- 
à-dire  la  seconde  partie  du  XVIII'  siècle.  Rousseau, 
dit-il,  coordonna  toutes  les  notions  négatives  qui 
avaient  été  préalablement  utiles  à  la  destruction  de  la 
dictature  temporelle  (monarchie  absolue)  et  sut  les 
conduire  au  triomphe  par  son  appel  à  l’ensemble  des 
passions  humaines,  tandis  que  l’école  voltairienne  (plus 
rationnelle)  s’adressait  toujours  à  l’intelligence.  L’in¬ 
fluence  de  cet  écrivain  fut  donc,  en  fin  de  compte, 
désastreuse,  et  reste  la  source  des  plus  graves  aberra- 
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lions  politiques  du  temps  présent.  (Voilà  qui  est 
admirablement  vu  !)  Son  précurseur  Mably,  n’avait  pas 
sa  chaleureuse  éloquence.  Il  fallut  l’audacieuse  explo¬ 
sion  de  sa  doctrine  pour  soulever  l’ensemble  des 
penchants  humains  contre  les  vices  généraux  de 
l’ancienne  organisation  sociale  par  cette  sauvage 
négation  de  la  société  elle-même  que  l’esprit  de 
désordre  ne  saurait  dépasser  jamais  sans  doute  et 
d’où  découlent,  en  effet,  toutes  les  utopies  anarchiques 
que  l’on  croit  propre  au  XIXe  siècle. 

Au  lieu  du  Déisme  de  pure  concession  qu’affichaient 
les  Voltairiens,  poursuit  Comte,  Rousseau  fit  profession 
d’un  Déisme  fort  sincère  qui  lui  parut  une  garantie 
contre  l’anarchie  préparée  par  son  extrême  critique 
temporelle  (critique  du  trône  et  des  institutions 
légales).  En  sorte  que,  pour  les  deux  écoles  politiques 
principales  du  XVIIIe  siècle,  le  Déisme  fut  une  station 
temporaire  destinée  à  faciliter  la  marche  des  voltai¬ 
riens  en  avant,  et  celle  des  Rousseliens  en  arrière.  D’où 
la  très  différente  impression  laissée  par  l’une  et  l’autre 
école  sur  l’instinct  sacerdotal,  hostile  à  la  première, 
plutôt  favorable  à  la  seconde. 

La  secte  de  Rousseau,  la  plus  rapprochée  de  la  crise 
finale,  la  plus  prête  à  pousser  jusqu’à  leurs  limites 
extrêmes  les  aberrations  propres  à  la  philosophie 
négative,  (jamais  cette  épithète  n’a  été  plus  mal  appli¬ 
quée  qu’en  ce  cas  où  il  s’agit  d’un  mysticisme  de 
conquête,  affirmant  son  alliance  divine),  se  vit 
entraînée,  par  les  propensions  essentielles  de  son  chef 
à  inaugurer  finalement  une  Constitution  d’autant  plus 
purement  théocratique  (avec  Robespierre,  odieux  à 
Comte  pour  son  culte  de  l’Etre  suprême)  qu’un  retour 
évident  vers  une  vague  prépondérance  sociale  de 
l’esprit  théologique  formait  le  fond  de  la  doctrine.  Sous 
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un  nouveau  règne  des  saints,  on  faisait  appel  non  à  la 
capacité,  mais  à  ce  qu’on  appelait  emphatiquement  la 
vertu,  de  manière  à  encourager,  dans  la  pratique,  la 
plus  active  et  la  plus  dangereuse  hypocrisie  !  —  Il  y  a 
encore  dans  tout  cela  des  traits  excellents. 

Pendant  la  période  la  plus  rationnelle  de  sa  pensée. 
Comte  a  senti  en  outre  les  attaches  naturistes  du 
Romantisme  de  1830  et  son  danger  moral.  Doctrine 
pleinement  anarchique,  écrit-il,  et  qu’il  s’étonna,  dès 
sa  jeunesse,  de  voir  prônée  d’abord  par  des  catholiques 
admirateurs  du  Moyen-Age,  tels  que  Chateaubriand, 
ta,ndis  que  les  véritables  anarchistes  négatifs 
affichaient  alors  des  prédilections  classiques  en  littéra¬ 
ture.  Mais  il  ne  voit  là  qu’un  témoignage  de  l’extraordi¬ 
naire  confusion  qui  règne  dans  les  idées  de  nos  contem¬ 
porains  ! 

Son  esthétique  fut  parfois  curieusement  antinatu¬ 
riste,  comme  dans  ce  passage  du  Cours  (1)  où  il  déplore 
que  l’art  moderne  continue  de  célébrer  la  merveilleuse 
sagesse  de  la  Nature,  alors  que  la  Science  a  si  bien 
constaté  l’extrême  imperfection,  sous  tous  les  rapports, 
de  cet  ordre  si  vanté.  Les  ouvrages  humains,  depuis  les 
plus  simples  appareils  mécaniques  jusqu’aux  plus 
éminentes  institutions  sociales,  sont  supérieurs, 
assure-t-il,  à  tout  ce  que  peut  offrir  de  plus  parfait 
l’économie  que  l’homme  ne  dirige  pas  et  dans  laquelle 
la  grandeur  des  masses  reste  la  cause  principale  de  nos 
admirations  inconsidérées.  Ce  sera  donc  à  l’exaltation 
des  prodiges  de  l’Homme,  de  ses  conquêtes  sur  la 
Nature  et  des  merveilles  de  sa  sociabilité  que  le  génie 
esthétique  consacrera,  dans  un  avenir  prochain,  ses 
prestiges.  Il  trouvera  dans  ce  domaine  mal  exploré 
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jusqu’ici  des  inspirations  neuves  et  brillantes,  suscep¬ 
tibles  de  la  plus  vaste  popularité  parce  qu’elles  seront 
en  harmonie  avec  l’instinct  de  notre  supériorité 
(impérialisme  humain  rationnel)  et  avec  l’ensemble  de 
nos  présentes  convictions. 

Enfin,  dans  sa  Politique  positive  (1),  guidé,  il  est 
vrai,  par  le  sentiment  secret  d’une  concurrence  à 
vaincre,  il  condamnera  le  Messianisme  de  couleur 
principalement  esthétique  qui  fut  celui  de  l’école 
romantique,  afin  de  laisser  le  champ  plus  libre  à  son 
propre  Messianisme,  de  caractère  scicntifico-émotif. 
Une  grave  aberration,  écrira-t-il  alors,  tend  aujour¬ 
d’hui  à  fausser  les  notions  relatives  à  l’art  en  exagérant 
sa  puissance.  Depuis  Homère  jusqu’à  Corneille,  tous 
les  éminents  génies  esthétiques  du  passé  avaient  conçu 
l’art  comme  destiné  à  charmer  la  vie  humaine,  et,  dès 
lors,  à  l’améliorer,  mais  sans  devoir  jamais  la  diriger. 
Aucun  esprit  normal  ne  pouvait  en  effet  supposer  que 
la  suprématie  intellectuelle  dût  jamais  appartenir  à 
l’imagination,  car  un  tel  principe  équivaudrait,  au 
fond,  à  ériger  la  folie  en  type  mental.  Dans  l’antiquité 
(sauf  l’exception  attique),  l’influence  des  beaux-arts 
fut  assez  subalterne;  puis  le  régime  monothéique  du 
Moyen-Age  repoussa  davantage  encore  les  prétentions 
esthétiques,  quoique  la  vraie  destination  ou  devise  de 
l’Art,  —  charmer  pour  améliorer,  —  y  fût  mieux 
goûtée  de  tous.  Mais  on  vit  enfin  surgir,  même  chez 
l’incomparable  Dante,  le  germe  des  aberrations  que  la 
«  transition  révolutionnaire  »  étendue  sur  cinq  siècles, 
du  XfV'  au  XVI II',  a  constamment  développées  et  d’où 
résulte  le  délire  actuel  de  l’orgueil  poétique. 

Oui,  l’essor  esthétique  moderne  suscita  de  vicieuses 
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prétentions  politiques  chez  les  divers  artistes  et  surtout 
chez  les  poètes,  leurs  chefs  naturels.  On  se  prit  à  rêver 
d’une  sorte  de  pédantocratie  esthétique.  En  réalité,  si 
les  philosophes  métaphysiques  (selon  l’ancienne  défi¬ 
nition  du  mot)  doivent  être  exclus  du  gouvernement, 
les  poètes  y  sont  bien  moins  propres  encore,  car  leur 
versatilité  mentale  et  morale,  qui  les  dispose  d’ailleurs 
à  mieux  refléter  leur  milieu,  leur  interdit  toute  autorité 
directrice.  Dans  l’avenir,  une  sévère  éducation  systé¬ 
matique  saura  seule  contenir  assez  leurs  vices  naturels 
pour  les  rendre  capables  d’exercer  leur  office  véritable. 
Membres  accessoires  du  pouvoir  intellectuel,  ils  ne 
devront  même  pas  prétendre  à  cette  puissance  consul¬ 
tative  qui  sera  le  privilège  du  clergé  positiviste,  formé 
par  l’étude  encyclopédique  des  sciences.  Idéaliser  et 
stimuler,  tel  est  leur  double  office  naturel.  Les  inclina¬ 
tions  esthétiques  qui,  dignement  subordonnées,  ont 
tant  perfectionné  les  mœurs  modernes,  peuvent  devenir 
profondément  corruptrices  par  leur  illégitime  ascen¬ 
dant.  Au  contraire,  quand  l’effort  de  l’imagination  se 
borne  à  développer  et  à  vivifier  celui  de  la  raison,  les 
plus  austères  penseurs  subissent  bien  volontiers  un 
charme  qui,  loin  d’altérer  la  réalité  ne  fait  que  mettre 
davantage  en  relief  son  caractère  principal,  trop  peu 
déterminé  par  la  science.  —  Tout  cet  ensemble  de 
remarques,  bien  que  dicté  très  évidemment  par  des 
préoccupations  fort  personnelles,  ne  laisse  pas  d’enfer¬ 
mer  un  utile  avertissement  social  à  notre  époque 
d’épanouissement  naturiste  dans  l’art  ! 
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VI.  —  La  Révolution  française 
SAGEMENT  CRITIQUÉE  SUR  QUELQUES  POINTS 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Comte  écrivait 
à  l’un  de  ses  adhérents  d’opinions  conservatrices,  le 
magistrat  de  Tliolouze  :  «  J’ai  caractérisé  la  souverai- 
«  neté  du  peuple  comme  une  émeute  des  vivants  contre 
«  les  morts,  l’égalité  comme  un  mensonge  immoral,  et 
«  le  suffrage  universel  (égalitaire)  comme  une  maladie 
«  sociale.  »  C’est  là  un  assez  frappant  résumé  des 
critiques  dirigées  par  lui  contre  l’esprit  révolution¬ 
naire,  en  tant  que  ses  critiques  sont  rationnellement 
justifiées;  car  il  en  a  fait  aussi  de  moins  sages. 
Arrêtons-nous  présentement  sur  les  premières. 

Nous  constaterons  tout  d’abord  qu’il  a  très  bien  vu 
le  fond  de  la  Révolution  de  1789  comme  rationnel,  sans 
percevoir  assez  nettement  que  la  forme  et  les  modalités 
en  furent  mystiques,  exagérément,  et  que  cette  exagéra¬ 
tion  n’a  point  cessé,  jusqu’ici,  de  compromettre  les 
résultats  sociaux  acquis  tout  d’abord  sous  l’inspiration 
de  l’expérience  synthétisée  de  l’espèce.  Cette  vaste 
tentative  de  progrès,  enseigne-t-il  au  quatrième  volume 
de  son  Cours,  a  dû  être  ostensiblement  dirigée  par  la 
métaphysique  révolutionnaire  (la  mystique  naturiste, 
au  vrai),  et  simplement  secondée,  en  apparence,  par  le 
développement  graduel,  la  propagation  croissante  de 
l’esprit  positif  (ou  rationnel).  Mais,  à  y  regarder  de 
plus  près,  ce  dernier  progrès  de  la  raison  humaine 
donnait  seul  une  irrésistible  puissance  à  la  doctrine 
(naturiste)  qui  lui  servait  ainsi  d’organe  provisoire  et 
dont  la  faible  consistance  logique  eût  été,  sans  un  tel 
appui  secret,  incapable  d’un  aussi  grand  succès 
(pratique),  —  Jugement  qui  est  fort  acceptable  quoi- 
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qu’il  ne  souligne  point  assez  la  vertu  tonique  propre 
à  l’inspiration  mystique. 

Aussitôt  après  cette  clairvoyance  première,  Comte 
retombe  dans  l’irrationnalité  en  critiquant  l’esprit 
d’examen  qui  fournit  l’une  de  ses  bases  à  l’action 
révolutionnaire  et  nous  reviendrons  sur  cette  erreur. 
Mais,  en  revanche,  il  condamne  à  fort  juste  titre,  certes, 
l’idée  d’une  souveraineté  (de  droit)  qui  appartiendrait 
au  Peuple,  —  représenté,  en  fait,  par  ses  éléments  les 
moins  cultivés  et  les  moins  moraux,  par  ceux  qui  se 
manifestèrent  dans  les  troubles  de  la  rue,  les  exécutions 
sommaires,  ou  même  dans  les  tribunes  publiques  des 
assemblées  législatives  (les  tricoteuses).  —  Le  dogme  de 
la  Souveraineté  du  Peuple,  expose-t-il,  a  été  pour  lin 
temps,  nécessaire  à  la  démolition  du  régime  théolo¬ 
gique.  C’est  là  son  échappatoire  habituelle  quand  il 
entend  accorder  à  l’irrationnel  le  bénéfice  de  la  pres¬ 
cription.  Mais,  poursuit-il,  en  dépit  de  cette  utilité 
transitoire,  on  ne  peut  méconnaître  la  tendance  anar¬ 
chique  de  ce  dogme  qui  s’oppose  à  toute  institution 
régulière  et  condamne  les  supérieurs  à  dépendre  de  la 
multitude  de  leurs  inférieurs,  transportant,  en  somme, 
aux  peuples  le  droit  divin  jadis  invoqué  par  les  Rois. 
—  Oui,  certes,  et  en  vertu  d’une  fiction  mystique 
nouvelle. 

La  même  légitimité  provisoire  aurait  appartenu, 
selon  Comte,  au  dogme  de  Végalité.  Mais,  ajoute-t-il 
aussitôt  après  cette  concession,  si  chaque  individu,  quel 
que  soit  son  rang  dans  la  société,  est  toujours  en  droit 
d’attendre  des  autres  les  égards  attachés  à  la  dignité 
d’homme  (à  moins  d’une  conduite  antisociale),  —  car 
une  telle  obligation  morale  n’a  plus  été  contestée  depuis 
l’abolition  de  l’esclavage,  —  il  est  évident  en  revanche 
que  les  hommes  ne  sont  ni  égaux,  ni  même  équivalents 
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entre  eux  et  qu’ils  ne  sauraient  donc  posséder,  dans 
l’association,  des  droits  identiques,  —  sauf  le  droit, 
commun  à  tous,  du  libre  développement  de  l’activité 
(et  sous-entendu,  je  pense,  dans  la  mesure  où  cette 
liberté  n’offusque  pas  les  libertés  voisines).  Bien  mieux, 
le  progrès  tend  à  augmenter  ces  différences  indivi¬ 
duelles  et  à  diminuer  l’importance  des  distinctions 
matérielles  qui  en  comprimaient  autrefois  l’essor. 
L’égalitarisme  révolutionnaire  naît  donc  de  l’orgueil 
et  de  l 'envie,  car  les  natures  peu  élevées  n’y  adhèrent 
nullement  par  un  actif  et  généreux  sentiment  de  la 
fraternité  universelle,  mais,  bien  plutôt,  par  un  secret 
essor  du  penchant  à  la  domination  (cette  racine  même 
de  l’être  vivant).  Un  tel  penchant  pousse  à  la  haine  de 
toute  supériorité  quelconque  afin  d’obtenir  au  moins  le 
niveau.  —  Voilà  qui  est  admirablement  vu  et  j’ajouterai 
même  que  cette  revendication  du  niveau  n’est  que 
provisoire,  servant  aussitôt  de  marchepied  à  celle  de 
la  supériorité  au  profit  de  l’ancien  inférieur  :  supério¬ 
rité  qui  est  sa  revendication  véritable.  L’égalitarisme 
regarde  au-dessus  de  soi,  jamais  au-dessous  et  ne  se 
préoccupe  guère  d’élever  ses  inférieurs  sauf  par  intérêt 
personnel  s’il  a  besoin  de  leur  assistance;  il  réclame 
l’égalité  en  attendant  mieux,  c’est-à-dire,  encore  une 
fois,  en  escomptant  la  supériorité  qui  est  en  effet  saisie 
aussitôt  que  possible  ensuite.  C’est  ce  que  démontre 
toute  l’expérience  et  toute  l’histoire  humaine,  la  plus 
récente  en  particulier.  Le  progrès  de  la  raison 
prévoyante  peut  seul  conseiller  la  modération  dans  les 
appétits  de  puissance. 

Ces  essors  de  l’individualisme  masqué,  reprend 
Comte,  ont  frayé  la  voie  à  d’autres  aberrations  révolu¬ 
tionnaires  qui  en  procèdent.  La  famille,  par  exemple, 
a  été  sapée  au  moyen  des  articles  du  code,  dans  sa 
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double  assise  immémoriale,  le  mariage  et  l’héritage. 
En  morale,  le  précepte  le  plus  vulgaire  de  l’expérience, 
la  subordination  des  passions  à  la  raison  s’est  vu 
rejeter  par  de  prétendus  novateurs  qui  ont  tenté 
d’établir  comme  dogme  de  leur  éthique,  soi-disant  régé¬ 
nérée,  la  systématique  domination  des  passions.  Ceci 
vise  sans  nul  doute  le  mysticisme  passionnel  du  natu¬ 
risme,  à  la  fois  dans  Fourier  et  dans  le  Saint-Simo¬ 
nisme  d’une  part,  dans  George  Sand  et  dans  ses  émules 
d’autre  part,  comme  nous  le  confirmera  la  correspon¬ 
dance  de  Comte  avec  Clotilde  de  Vaux.  Enfin  notre 
penseur  s’est  toujours  montré  l’adversaire  des  ten¬ 
dances  présentes  à  la  faiblesse  dans  la  répression 
légale  du  crime.  Contrairement  à  ses  contemporains 
Hugo  ou  Lamartine,  il  a  insisté  plus  d’une  fois  sur  le 
maintien  nécessaire  de  la  peine  de  mort,  qu’on  propose 
d’abolir,  dit-il,  «  au  nom  d’une  vaine  assimilation  des 
«  plus  indignes  scélérats  à  de  simples  malades.  » 
Telles  sont,  au  total,  les  plus  rationnelles  suggestions 
de  la  Sociologie  comtienne  première  manière.  Quel¬ 
ques-unes  furent  remarquables,  surtout  pour  le  temps 
où  elles  se  produisirent;  elles  ont  suffi  pour  acquérir  à 
leur  auteur  la  reconnaissance  des  hommes  de  bonne 
volonté  morale  et  sociale  dans  tous  les  partis.  Nous 
allons  voir  qu’elles  ont  été  submergées,  par  malheur, 
sous  une  marée  montante  d’erreurs  naturistes  et  bien¬ 
tôt  de  patentes  divagations  mystiques.  C’est  ce  que  le 
XXe  siècle  doit  enfin  reconnaître  afin  de  reprendre, 
d’une  main  plus  ferme,  la  tâche  de  rationnalisation  qui 
s’impose  plus  que  jamais  à  la  Démocratie  devant  les 
excès  du  Naturisme  moderne,  et  de  dépasser  de  la  sorte 
son  prédécesseur  sur  la  voie  des  améliorations  sociales 
véritables  et  durables. 
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CHAPITRE  II 

LES  AFFIRMATIONS  DÉJÀ  MYSTIQUES 
DU  «  COURS  DE  PHILOSOPHIE  POSITIVE  » 

Le  premier  positivisme,  celui  que  Comte  exposa  dans 
son  Cours  de  Philosophie  positive,  avant  sa  rencontre 
avec  Mm*  de  Vaux,  a  conquis  à  son  auteur  l’adhésion, 
au  moins  partielle  et  conditionnelle,  de  Stuart  Mill  et 
de  Littré.  Il  diffère  assez  amplement,  comme  on  l’a  dès 
longtemps  constaté,  du  second  positivisme,  celui  dont 
le  Système  de  politique  positive  et  les  écrits  annexes 
contiennent  l’expression  détaillée;  car  celui-là  devait 
détacher  du  penseur  fourvoyé  tous  ses  adeptes  de 
marque.  Le  premier  positivisme  renferme  déjà,  je  l’ai 
dit,  nombre  d’assertions  mystiques  naturistes  qui 
devinrent  des  pierres  d’achoppement  pour  les  adhé¬ 
rents  de  sang-froid  et  préparèrent  leur  défection  finale. 
C’est  la  constatation  qu’il  nous  faut  maintenant 
accomplir  en  reprenant  à  ce  point  de  vue,  l’examen  de 
la  Sociologie  positive  telle  que  l’exposent  les  trois 
derniers  volumes  du  Cours. 

I.  —  La  crise  «  polytechnique  »  de  1838  a  1842 

ET  SES  EFFETS  SUR  LA  PENSÉE  DE  COMTE 

En  1836,  Comte,  —  déjà  répétiteur  à  l’Ecole  poly¬ 
technique  en  même  temps  que  professeur  de  mathéma¬ 
tiques  spéciales  dans  un  établissement  préparatoire 
aux  examens  de  cette  Ecole,  —  fut  chargé  par  intérim 
du  cours  d’analyse  mathématique  à  l’Ecole,  le  profes¬ 
seur  en  titre  des  polytechniciens  étant  momentanément 
empêché  de  donner  son  enseignement  habituel.  J’ai 
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déjà  rappelé,  d’après  Joseph  Bertrand,  que  ces  leçons 
eurent  un  succès  éclatant  près  des  jeunes  auditeurs 
pour  l’attrait  de  leur  forme,  bien  que  le  maître  eût 
laissé  échapper  des  erreurs.  La  chaire  étant  devenue 
peu  après  vacante,  une  délégation  fut  envoyée  par  les 
élèves  aux  autorités  de  l’Ecole,  demandant  que  cette 
chaire  fût  attribuée  définitivement  à  leur  professeur 
temporaire  et  cette  démarche  eut  pour  l’équilibre  men¬ 
tal  de  Comte  les  plus  graves  conséquences. 

On  sait  qu’un  suppléant  par  intérim  ne  recueille  pas 
toujours  l’héritage  magistral.  Ni  les  Conseils  polytech¬ 
niciens,  ni  l’Académie  des  Sciences,  qui  avait  voix  au 
chapitre,  ne  jugèrent  Comte  assez  qualifié  par  ses 
travaux  d’ordre  mathématique  pour  occuper  la  chaire 
qu’il  se  croyait  due  et  acquise.  On  se  contenta  de  le 
nommer  l’année  suivante,  par  une  sorte  de  compen¬ 
sation,  examinateur  des  candidats  qui  se  présentaient 
pour  obtenir  l’entrée  de  l’Ecole.  Mais  c’était  là  une 
délégation  annuelle  et  toujours  révocable.  Lorsqu’en 
1842,  Arago  se  vit  violemment  attaqué  dans  la  préface 
au  VI*  volume  du  Cours,  pour  n’avoir  point  appuyé  les 
prétentions  du  répétiteur,  ce  grand  savant  fut  averti,  au 
préalable,  par  l’éditeur  du  livre  qui  hésitait  à  publier 
la  brutale  diatribe.  Il  répondit  publiquement  que  les 
injures  pouvaient  être  imprimées  sans  inconvénient 
parce  qu’il  ne  s’en  jugeait  nullement  atteint.  «  Avoir 
«  conseillé,  disait-il,  dans  le  cercle  restreint  de  mon 
«  influence,  de  préférer  un  illustre  géomètre  (Stourm) 
«  au  concurrent  chez  lequel  je  ne  voyais  de  titres 
«  mathématiques  d’aucune  sorte,  ni  grands,  ni  petits, 
«  c’est  un  acte  de  ma  vie  dont  je  ne  saurais  me 
«  repentir.  » 

Comte  envisagea  tout  autrement  les  choses  comme  il 
était,  certes,  fort  humain  pour  lui  de  le  faire.  Il  savait 
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bien  n’avoir  présenté  à  l’Institut  que  des  mémoires 
scientifiques  sans  valeur,  ou  même  entièrement  erro¬ 
nés,  au  début  de  sa  carrière;  mais  aussi  faisait-il  profes¬ 
sion  désormais  de  dédaigner  «  les  gens  à  mémoire  !  » 
A  son  avis,  ses  titres  étaient  d’une  toute  autre  nature 
et  il  les  résume  assez  clairement  au  début  de  son  Cours 
—  en  connexion  d’ailleurs  avec  sa  lubie  dominante, 
celle  du  pouvoir  spirituel  devant  être  obtenu  par  lui  à 
brève  échéance.  —  Pour  perfectionner  encore  la 
division  du  travail  scientifique,  exposa-t-il  alors,  il 
suffira  de  faire  de  l’étude  des  généralités  scientifiques 
une  grande  spécialité  de  plus.  Qu’une  classe  nouvelle 
de  savants,  préparés  par  une  éducation  convenable  (à 
savoir  l’étude  de  l’encyclopédie  scientifique  hiérar¬ 
chisée  par  lui)  s’occupe  désormais  uniquement  à  déter¬ 
miner  l’esprit  de  chacune  des  sciences  positives  dans 
leur  état  actuel  et  à  réduire,  s’il  est  possible,  tous  leurs 
principes  propres  à  un  moindre  nombre  de  principes 
communs  à  ces  sciences;  alors  les  autres  savants  profi¬ 
teront  immédiatement  des  lumières  répandues  par  ces 
savants  voués  à  l’étude  des  généralités.  Alors  dans  le 
sein  de  la  science  une  classe  distincte  de  travailleurs, 
incessamment  contrôlée  par  toutes  les  autres,  ayant 
reçu  pour  fonction  propre  et  permanente  le  soin  de 
lier  chaque  nouvelle  découverte  particulière  au  système 
général,  on  n’aura  plus  à  craindre  qu’une  trop  grande 
attention  donnée  au  détail  empêche  jamais  d’aperce¬ 
voir  l’ensemble  !  C’était  poser  les  bases  de  sa  papauté 
future,  mais  une  telle  conception,  depuis  près  de  cent 
ans  qu’elle  fut  émise,  n’a  pas  trouvé  d’écho  puisque 
l’Académie  des  Sciences  ne  possède  pas  de  section  pour 
la  philosophie  générale  des  sciences,  ni  même,  je  crois, 
de  représentant  d’une  telle  activité  de  l’esprit  humain. 
Aussi  bien  les  travaux  de  Comte  ne  me  semblent-ils 
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avoir  exercé  aucune  influence  sur  les  sciences  propre¬ 
ment  dites  et  n’avoir  agi  que  sur  la  politique,  la  socio¬ 
logie  et  la  littérature. 

L’Académie  des  sciences  jugeait,  et  juge  encore  sans 
doute,  que  des  mémoires  originaux  sont  une  garantie 
de  compétence,  une  source  d’autorité  pour  les  profes¬ 
seurs  chargés  de  former  la  jeunesse.  L’aspect  dès  lors 
assez  utopique  de  la  sociologie  comtienne  telle  que 
l’auteur  l’avait  résumée  au  préalable  dans  les  premiers 
chapitres  de  son  Cours,  ne  disait  probablement  rien 
qui  vaille  à  cette  compagnie,  au  moins  à  ceux  de  ses 
membres  qui  en  avaient  pris  connaissance.  Restait  la 
supériorité  didactique  dont  se  targuait  le  répétiteur,  en 
raison  de  son  succès  récent;  mais  elle  avait  frappé  bien 
plus  ses  élèves  que  ses  pairs,  puisqu’elle  était  mise  en 
question  par  les  erreurs  constatées  dans  son  enseigne¬ 
ment.  Il  se  vit  donc  préférer  un  «  homme  à  mémoires  », 
un  «  géomètre  »  et  commença  à  dénigrer  publiquement 
cette  classe  de  savants,  à  l’heure  même  où  il  exposait 
ses  vues  sociologiques  avec  plus  de  détail.  Une  telle 
coïncidence  ne  laissa  pas  de  faire  tort  à  ces  dernières 
auprès  des  esprits  de  sang-froid,  toujours  mis  en 
défiance  pour  des  manifestations  insolites,  qui  procè¬ 
dent  d’un  défaut  évident  dans  la  maîtrise  de  soi.  Nous 
allons  nous  en  rendre  compte  si  nous  parcourons  les 
premières  pages  du  IVe  volume  du  Cours,  qui  parut 
en  1839  (1). 

Voici  ce  qu’on  lit  à  la  fin  du  premier  chapitre.  Les 
organisations  «  bien  caractérisées  »  étant,  dans  la 
nature  humaine,  fort  exceptionnelles,  il  a  donc  fallu 
que  la  science,  en  se  développant,  acceptât  la  collabo¬ 
ration  d’intelligences  assez  vulgaires.  En  conséquence 

(i)  Sa  dédicace  manuscrite  à  l’Académie  des  Sciences  sur  l’exemplaire 
de  l’Institut  de  France  est  du  3o  juillet  de  cette  année  1 83g. 
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des  encouragements  prodigués  aux  sciences  spéciales, 
il  arrive  que  les  vocations  réelles  deviennent  rares  dans 
le  inonde  savant  qui,  de  plus  en  plus,  tend  à  se  recruter 
parmi  des  individus  peu  éminents,  ayant  choisi  cette 
profession  au  même  titre  que  tout  autre  et  dont  les 
travaux,  sans  pouvoir  jamais  imprimer  à  la  science 
aucune  impulsion  capitale,  maintiennent  honorable¬ 
ment  son  état  présent  avec  quelques  utiles  amélio¬ 
rations  graduelles.  Or  ceux-là  surtout  doivent 
habituellement  s’acharner  contre  toute  philosophie 
générale,  surtout  positive,  non  seulement  parce  que 
leur  esprit,  trop  étroit,  les  empêche  d’en  saisir  la  portée 
réelle,  mais  aussi  en  raison  de  l’influence  qu’elle  exerce 
pour  ramener  à  de  justes  proportions  l’estime  dont 
jouissent  leurs  travaux  ordinaires.  En  effet  les  généra¬ 
lités  positives,  une  fois  appréciées  à  leur  valeur,  ne 
permettront  plus  d’attacher  une  haute  importance  aux 
recherches  de  détail,  ce  qui  rendra  nécessairement 
bien  plus  difficile  à  des  notabilités  éphémères  l’accès 
des  principales  positions  scientifiques.  Ces  notabilités 
ont  mis  en  avant  (contre  les  diverses  prétentions  de 
Comte  dans  le  passé)  le  prétexte  banal  tiré  des  généra¬ 
lités  vicieuses,  comme  si  toutes  les  spécialités  étaient 
ordinairement  bonnes  et  comme  si  ce  n’était  point 
surtout  aux  savants  de  distinguer  judicieusement  à  cet 
cgaid,  remplissant  leur  fonction  sociale  de  guides 
iationnels  de  l’opinion  publique,  qu’ils  abandonnent 
aujourd’hui  contre  leur  propre  intention,  aux  seuls 
«  métaphysiciens  »  politiques.  —  La  récrimination,  on 
le  voit,  est  encore  contenue  et  modérée  dans  ces  lignes, 
quoiqu’elle  laisse  transparaître  déjà  le  pathologique 
orgueil  de  l’auteur.  Elle  va  bientôt  se  donner  plus  libre 
carrière  après  que  l’année  1840  aura  vu  la  nomination 
de  Stourm  à  la  chaire  ambitionnée  par  Comte. 
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Déjà  le  volume  suivant  de  son  Cours  contestera  plus 
âprement  aux  savants  spéciaux  cette  fonction  de 
«  guides  rationnels  »  de  l’opinion  publique  que  leur 
accordaient  les  précédentes  leçons  du  philosophe;  et 
cette  contestation  se  présentera  sous  une  forme  étrange 
qui  paraîtra  contredire  dès  lors  les  principales  asser¬ 
tions  de  la  première  philosophie  positive.  En  effet. 
Comte  refuse  désormais  à  Y  intelligence  le  droit  et  le 
pouvoir  de  gouverner  les  hommes;  cette  faculté  n’y 
prétendrait  selon  lui,  qu’en  conséquence  d’une  absurde 
utopie  de  la  pensée  grecque  classique;  utopie  dont  la 
survivance  a  été  trop  influente  à  travers  les  siècles.  Car 
la  bienveillance  et  la  moralité  seraient  des  titres  beau¬ 
coup  plus  considérables  au  maniement  des  affaires 
publiques  !  Voici  le  raisonnement  sur  lequel  s’appuie 
cette  conception  politique  fort  inattendue  sous  la 
plume  du  classificateur  des  sciences.  Destiné  à  lutter, 
non  à  régner,  écrit-il,  l’esprit  n’est  point  spontanément 
assez  énergique,  même  chez  les  plus  heureux  organis¬ 
mes,  pour  résister  longtemps  à  l’influence  délétère  de 
son  propre  triomphe;  il  manquerait  à  la  fois  de  but 
et  d’impulsion,  il  tendrait  nécessairement  vers  une 
funeste  atrophie  graduelle,  si,  au  lieu  d’avoir  à 
modifier  lin  ordre  indépendant  de  lui  et  résistant  sans 
trêve  à  son  action,  il  n’avait  plus  qu’à  contempler  avec 
admiration  l’ordre  dont  il  serait  le  créateur  et  l’arbitre. 
Ainsi  détournée  de  son  office  véritable,  l’intelligence, 
au  lieu  de  s’occuper,  selon  sa  nature,  à  préparer  la 
satisfaction  des  divers  besoins  individuels  ou  sociaux, 
ne  conserverait  bientôt  qu’une  action  essentiellement 
corruptrice,  uniquement  vouée  qu’elle  serait  à  raffer¬ 
mir  contre  les  plus  justes  attaques,  sa  domination 
monstrueuse.  Telle  est  la  marche  de  toutes  les  théocra¬ 
ties  proprement  dites.  —  Je  ferai  remarquer  que  c’est 
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en  négliger  bien  arbitrairement,  les  éléments  mystiques 
(c’est-à-dire  extra-intellectuels)  de  domination. 

Dans  une  telle  organisation,  poursuit  cependant 
Comte,  le  pouvoir  doit  nécessairement  appartenir  non 
aux  plus  éminentes  natures,  mais  aux  penseurs 
médiocres,  dénués  de  bienveillance  et  de  moralité.  Or, 
c’est  le  spectacle  qu’offrent  présentement  aux  regards 
les  milieux  scientifiques  français  !  Les  penseurs  de 
cette  qualité  inférieure  sont  trop  enclins  à  utiliser  leurs 
facultés  pour  des  buts  d’égoïsme  systématique.  L’anti¬ 
pathie  profonde  et  l’infatigable  envie  qui  ont  tant 
poursuivi  presque  tous  les  éminents  génies  spéculatifs 
dont  notre  espèce  s’honorera  toujours,  ne  sont  point 
émanés  de  la  masse  vulgaire,  spontanément  disposée 
au  contraire  à  les  admirer  de  façon  sincère  quoique 
stérile.  (Tel  fut  le  rôle  des  jeunes  polytechniciens  de 
1836  envers  leur  professeur  intérimaire.)  De  si  bas 
sentiments  ne  sont  même  pas  le  fait  des  pouvoirs 
politiques  qui  ont  souvent  protégé  le  génie.  Non,  c’est 
du  sein  même  de  la  classe  contemplative  qu’ont 
habituellement  surgi  ces  ignobles  et  odieuses  entraves 
suscitées  au  génie  par  la  jalouse  médiocrité  d’impuis¬ 
sants  concurrents.  Pour  maintenir  une  prépondérance 
usurpée,  ces  derniers  ne  sauraient  employer  d’autres 
moyens  efficaces  que  d’empêcher,  à  l’aide  d’obstacles 
quelconques,  le  plein  développement  de  toute  supério¬ 
rité  réelle  dont  eux  seuls  se  sentent  intimement  blessés. 

Il  faut  insister  un  moment  sur  ce  brusque  et  bizarre 
antiintellectualisme  comtien  qui  se  présente  en  contra¬ 
diction  formelle  avec  la  plupart  des  enseignements 
théoriques  initiaux  du  philosophe.  En  effet,  vanter, 
comme  il  le  fit,  le  pouvoir  spirituel  du  Moyen-Age  pour 
la  sagesse  (jamais  pour  la  moralité)  de  ses  représen¬ 
tants,  qu’est-ce  autre  chose  que  de  montrer  l’intelli- 
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gence  donnant,  dès  cette  époque,  un  premier  aperçu 
de  ce  que  devait  être  le  gouvernement  des  hommes  ? 
Rendre  la  sociologie  positive,  qu’est-ce  autre  chose 
encore  que  de  la  faire  régir  désormais  par  cet  appareil 
logique,  aux  formes  souples  et  diverses,  que  l'intelli¬ 
gence  humaine  sut  façonner  à  travers  les  siècles  afin 
de  se  reconnaître  dans  l’inextricable  complication  des 
phénomènes  et  de  fonder  ainsi  son  pouvoir  sur  la 
Nature  ?  Tout  cela  est  l’évidence  même  !  Aussi  bien 
allons-nous  entendre  Comte  s’excepter  personnelle¬ 
ment  de  son  anathème  qui  ne  s’adresse,  en  réalité, 
qu’aux  métaphysiciens  politiques  et  aux  géomètres 
académiques,  appréciateurs  trop  tièdes  de  ses  mérites. 
On  lit  au  Ve  volume  de  son  Cours  (1)  que  le  mot  célèbre 
de  Frédéric  II  de  Prusse  sur  l’incapacité  politique  des 
«  philosophes  »,  bien  loin  de  devoir  être  regardé 
comme  une  injuste  dérision,  indique  une  appréciation 
aussi  judicieuse  que  profonde  des  vraies  conditions  de 
toute  économie  sociale  !  —  Mais  alors  que  deviennent 
les  immenses  prétentions  politiques  de  la  philosophie 
positive  ?  Attendez.  Oui,  Frédéric  est  dans  le  vrai, 
excepté  en  quelques  occasions  capitales,  mais  extrême¬ 
ment  rares,  où  la  masse  générale  des  idées  usuelles  a 
besoin  d’une  élaboration  nouvelle  et  d’une  impulsion 
spéciale  qui,  une  fois  accomplies  par  l’intervention 
déterminée  de  quelques  éminents  penseurs,  suffiront 
longtemps  aux  exigences  journalières  de  l’application 
réelle. 

Puis  encore,  un  peu  plus  loin  (2),  nous  apprendrons 
que  la  philosophie  positive  ouvre  une  issue  générale 
entre  deux  voies  également  pernicieuses,  la  compres- 


(r)  Page  3i i. 
(a)  Page  3a i. 
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sion  de  l’intelligence  et  sa  chimérique  suprématie 
politique.  D’où  la  nécessité  de  dissiper  des  aberrations 
qui  tendent  à  ériger  en  principe  universel  de  perturba¬ 
tion  sociale  cette  même  puissance  mentale  qui  peut 
seule  présider  désormais  à  la  régénération  radicale  de 
l’humanité  !  —  Ainsi  l’intelligence  est  condamnée  chez 
les  métaphysiciens  et  les  géomètres;  elle  est  aussitôt 
réhabilitée,  exaltée  au  plus  haut  degré  chez  notre 
inventeur  en  matière  sociale.  Il  me  paraît  impossible 
d’expliquer  autrement  les  très  contradictoires  affirma¬ 
tions  que  nous  venons  d’entendre. 

II.  —  La  préface  du  sixième  volume  du  «  Cours  » 

Le  cinquième  volume  du  Cours  de  Philosophie 
positive  fut  offert  en  juin  1841  à  l’Académie  des 
sciences  morales,  cette  fois,  ainsi  qu’en  témoigne  sa 
dédicace  manuscrite  dans  l’exemplaire  de  l’Institut. 
L’attaque  aux  géomètres  s’y  fait  encore  à  demi-mot, 
sous  le  couvert  de  la  théorie  contradictoire  que  je  viens 
de  résumer.  Mais  l’année  suivante  la  manie  des  persé¬ 
cutions  aura  progressé  de  façon  très  notable  en  ce 
puissant  cerveau  qui  se  montrait  dès  longtemps  faussé 
sur  quelques  points  essentiels  dans  ses  facultés  de 
synthèse.  Car  le  sixième  et  dernier  volume  du  Cours, 
publié  en  1842  et  adressé  à  l’Académie  des  Sciences  le 
20  août,  a  été  pourvu  de  cette  violente  préface  «  person¬ 
nelle  »  qui  va  coûter  à  l’auteur  sa  situation  polytech¬ 
nique,  le  réduira  au  triste  destin  de  vivre  d’aumônes, 
et  le  classera  définitivement  parmi  les  esprits  bizarres, 
au  moins  selon  le  jugement  de  ses  contemporains  doués 
de  quelque  sang-froid. 

On  y  trouve  un  long  exposé  historique  de  sa  forma¬ 
tion  intellectuelle,  avec  la  mention  sincère  de  sa  crise 
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mentale  de  1826  et  le  récit  de  sa  candidature  contre 
Stourm.  Il  croit  posséder,  dans  le  monde  savant,  la 
sympathie  des  «  biologistes  »  parce  qu’il  possède  assu¬ 
rément  celle  de  Blainville,  naturiste  de  marque, 
membre  de  l’Académie  des  sciences  et  son  constant 
défenseur  au  sein  de  cette  illustre  compagnie  :  «  Quant 
«  aux  géomètres  sous  la  domination  desquels  je  suis 
«  naturellement  forcé  de  vivre,  poursuit-il,  les  indica- 
«  tions  précédentes  ont  fait  assez  pressentir  ce  que  je 
«  dois  attendre  d’une  classe  scientifique  dont  l’ensem- 
«  ble  de  mon  opération  philosophique  détruit  néces- 
«  sairement  la  suprématie  provisoire...  Pour  mieux 
«  caractériser  cette  inévitable  opposition  instinctive, 
«  il  me  suffît  de  signaler  ici  convenablement  l’expé- 
«  rience  pleinement  décisive  qui  s’accomplit  à  mon 
«  détriment  en  1840,  lors  d’une  nouvelle  vacance  à  la 
«  principale  chaire  mathématique  de  l’Ecole  polytech- 
«  nique  que  j’avais  occupée  par  intérim  quatre  ans 
«  auparavant,  avec  une  supériorité  généralement 
«  reconnue,  même  de  mes  ennemis  et  que  je  ne  cesserai 
«  jamais,  à  ce  titre,  de  regarder  comme  ma  propriété 
«  légitime,  quoiqu’une  violente  iniquité  m’en  ait 
«  dépouillé  jusqu’ici  avec  l’appareil  des  formalités 
«  légales.  » 

Il  rappelle  encore  que  Guizot  lui  refusa  jadis  une 
chaire  au  Collège  de  France.  Puis  cet  homme  d’état 
ayant  restauré,  bien  «  dangereusement  »,  l’Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  —  cette  création  de 
la  métaphysique  révolutionnaire  que  Bonaparte  avait 
sagement  supprimée,  —  on  ne  rései'va  pas  à  Comte, 
entre  les  membres  désignés  de  ce  corps  savant,  la  place 
qu’il  estimait  lui  être  due.  Mais,  pour  donner  à  ses 
lecteurs  un  aperçu  de  ses  titres  à  cette  dignité,  il  juge 
bon  de  leur  apprendre  qu’il  n’a  jamais  lu  Vico,  Kant, 
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Herder,  Hegel,  vaguement  connus  de  lui  par  quelques 
analystes  de  leurs  travaux  —  ignorance  qui  a  grande¬ 
ment  contribué,  selon  lui,  à  la  pureté,  à  l’harmonie 
à  l’énergie  de  sa  philosophie  sociale.  Il  ajoute  que, 
depuis  vingt  ans  au  moins,  il  n’a  ouvert  aucun  livre 
qui  fût  en  relations,  même  indirectes,  avec  les  sujets 
traités  dans  son  Cours  !  Et,  depuis  quatre  années  qu’il 
a  commencé  de  rédiger  sa  «  physique  sociale  »  ou 
Sociologie,  il  ne  lit  même  plus  les  journaux  !  Enfin, 
cette  fâcheuse  préface  ne  s’achevait  pas  sans  avoir  mis 
en  cause  Arago  et  Poisson  qui  se  voyaient,  personnelle¬ 
ment  et  nommément,  l’objet  des  incriminations  les 
plus  acerbes,  au  point  d’effrayer  grandement  l’éditeur 
du  Cours  ainsi  que  je  l’ai  indiqué  déjà  et  de  le  pousser 
à  une  démarche  de  protestation  anticipée  contre  les 
affirmations  de  l’auteur. 

Dans  le  cours  du  volume,  recommençait  une  longue 
diatribe  contre  les  savants  «  spécialistes  »,  contre  leur 
inqualifiable  médiocrité,  leur  vulgarité  honteuse; 
myopes  anarchiquement  ameutés  pour  porter  à  terre 
tout  esprit  susceptible  de  quelques  vues  d’ensemble; 
maçons  qui  ne  veulent  plus  souffrir  d’architectes  ! 
Comte  retraçait  ses  relations  orageuses  avec  l’Académie 
des  sciences  qui,  lors  de  sa  première  candidature  à  la 
chaire  polytechnique  d’analyse,  refusa  d’entendre  en 
son  entier  une  lettre  comminatoire  dont  il  avait 
prétendu  lui  faire  donner  lecture.  Par  représailles,  il 
propose  une  fois  de  plus  la  réforme  de  cette  compagnie 
sur  les  bases  suivantes  :  on  y  créera  une  nouvelle  et 
prépondérante  section  de  physique  sociale  (sociologie) 
et  de  philosophie  positive  (dont  on  juge  bien  qu’il 
serait  le  doyen).  La  juste  suprématie  de  cette  section 
illustre  sera  marquée  par  son  privilège  de  fournir 
toujours,  et  à  l’exclusion  de  toute  autre,  le  président 
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annuel  et  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  (j’ai  dit 
qu’il  avait  rêvé  à  ses  débuts,  cette  dernière  situation 
officielle).  Certes,  achève-t-il,  une  institution  à  ce  point 
bienfaisante  serait  encore  loin  de  suffire  à  l’entière 
régénération  du  corps  académique;  elle  préparerait  du 
moins  la  transition  finale  de  la  constitution  scienti¬ 
fique  du  savoir  humain  à  sa  vraie  constitution  philoso¬ 
phique.  Il  y  aurait  là  un  expédient  salutaire  qui 
pourrait  être  intronisé  par  la  sage  énergie  d’un  pouvoir 
supérieur.  Energie  peu  vraisemblable  toutefois,  il  ne 
laisse  pas  de  le  reconnaître.  Aussi  la  suppression  pure 
et  simple  s’imposera-t-elle,  à  bref  délai,  d’elle-même. 

Telles  sont  les  gentillesses  sur  lesquelles  comptait 
notre  homme  pour  se  faire  rendre  enfin  justice  par  ses 
préposés  et  telles  se  révélaient  aussi  les  préoccupations 
d’ancienne  date  sous  J’empire  desquelles  il  a  rédigé  sa 
philosophie  de  l’histoire,  ou  Sociologie.  Celle-ci  s’en 
ressent,  comme  bien  on  pense.  .l’ai  souligné  ses  traits 
rationnels,  mais  elle  en  a  d’autres  par  malheur.  Comte 
m’y  rappelle  souvent,  par  son  caractère  maniaque 
Fourier  (l’utopiste)  son  aîné,  et  Sehopenhauer,  son 
presque  contemporain.  Mais  on  pourrait  le  rapprocher 
aussi  d’un  autre  mystique  du  romantisme,  également 
obsédé  par  son  idée  fixe.  Arthur  de  Gobineau  tirait 
toute  l’histoire  universelle  du  côté  des  Ariens-Germains 
avant  de  proclamer  :  «  Je  suis  l’un  d’eux,  et  même  le 
«  seul  qui  subsiste  désormais.  Ecoutez  ma  voix.  »  A 
l’instar  de  ce  mystique  du  sang  noble,  Comte  mystique 
de  la  supériorité  mentale  oriente  tout  le  passé  de 
l’espèce  vers  la  séparation  des  pouvoirs,  spirituels  et 
temporels,  afin  de  réclamer  le  pouvoir  spirituel  pour 
la  science  d’abord,  puis  pour  une  certaine  science 
taillée  exactement  sur  le  patron  de  celle  qu’il  possède 
et  sait  mettre  en  œuvre.  Il  proclame  donc  de  son  côté  : 
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«  excellence  !  "  Il  fsl  même  curieux  de  i cmnrqucr  qu'a 
J'Inverse  df  ( inhlllf nil,  s»  grande  lacune  lui  su  lolnlc 
Ignorance  du  (If niimilsiiif  moderne  cl  de  scs  préten- 
liuiis  sans  1 1  ni  1 1  on,  (pii  l 'il  1 1  ni  if  it  I  éclairé  (pudipic  peu 
NUI'  I  ’l  II  Nil  III  Nil  11  1 0  S(  il  1(1 1 1  f  (les  siennes  fl  NUI'  SfS  élroi- 

Icnmcn  de  I  ni  H  n  prnvc  ik;  ni.  Mieux  renseigné  sur  ce  I 
n  s  per  I  )  n  I  <'■  i'Onnii  1 1 1  des  niodei  nés  mysticismes  de  race, 
il  ii ’imi i  a 1 1  pus  défi  II  un  lui u I  Moyeu  Age  suns  llurbares 
cl  une  féodalité  nu  us  complète  I 

III.  I  .*  1 1  I  «  1 1*  1 1  OU  NOUVIAU  l’OUVOIII  N  1*1  II  I  I  U  II. 

(«ointe,  comme  Hugo  son  contemporain,  faisait 
gland  eus  de  l’uloplf  (pii  lui  Nendilall  l'une  des 
provinces  de  l'Arl.  I  ,es  utopies,  dira  I  il  duos  su  Pnlili 
(ftic  / losllhu sont  pour  l'Arl  social  proprement  dit  ce 
«pie  les  types  géométriques  nu  me eanupie s  sont  aux 
ails  (pil  s'appuient  sur  ces  sciences  particulières. 
Malpré  l'étal  e niplrlipie  où  demeure  jusqu'ici  l'url 
pnllllipic,  Ionie  grande  innlallon  y  est  précédée,  d'un 
Nlècle  ou  (leu x ,  par  une  ulople  annonelal rlce  <pii  est 
Inspirée  au  iji'iür  rsllu[ti<inc  de  rimmaitllé  par  un 
inslllii  l  confus  de  sa  slluatlnn  el  de  ses  lii'solns,  I.nin 
de  proscrire  les  utopies,  le  positivisme  (  roman I iipie) 
lendra  donc  à  les  Incorporer  au  réf/f/uc  normal,  en 
facilitant  à  la  lois  leur  essor  el  leur  InlHicuco,  sous  la 
réserve  d'une  conslnnli'  snboi  ilinalion  à  l'rnsctnl  le  dm 
lois  n't'lh's,  réservi'  (pil  s'impose  également  à  loiile 
nuire  i  réallon  eslliéllipie.  Mais,  objectera  l'expérience, 
l'élan  esthétique  qui  est  une  l'orme  de  l'Impérialisme 
Irrationnel  de  l'être.  néglige  très  volontiers  les  «  lois  du 
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réel  »  et  ne  se  développe  même  qu’à  cette  condition 
sans  entraves;  c’est  à  la  fois  son  caractère  et  sa  vertu. 
Aussi  les  utopies  sont-elles  loin  d’être  toutes  salutaires 
au  corps  social. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  thèse  hasardeuse,  on 
aurait  bien  étonné  Comte  en  lui  présentant  comme  une 
utopie,  —  ce  qu’elle  fut  pourtant  de  toute  évidence,  — 
sa  préoccupation  fondamentale  et  son  aspiration  vitale 
essentielle;  la  création  d’un  nouveau  pouvoir  pontifical 
à  son  profit.  Sa  philosophie  de  l’histoire  est  bâtie  tout 
entière  autour  de  cette  préoccupation,  toujours  active, 
de  sa  pensée  intime,  et  qui  seule  tonifiait  agréablement 
son  irrationnelle  volonté  de  puissance.  La  théorie  des 
trois  états  n’est  même  le  noyau  de  sa  doctrine  que  de 
façon  secondaire  en  quelque  sorte,  parce  que  l’état 
théologique  a  créé  la  séparation  des  pouvoirs,  parce  que 
l’état  métaphysique  présent  a  regrettablement  faussé 
cette  institution  magnifique  et  que  l’état  positif  la 
restaurera  triomphale  !  Nous  verrons  à  quel  degré  de 
hantise  se  porta  pour  lui  cette  obsession  vers  la  fin  de 
sa  vie;  mais,  déjà,  son  accès  de  folie  de  la  vingt 
huitième  année  en  procéda  sans  doute,  pour  une  bonne 
part,  comme  le  fait  pressentir  sa  curieuse  lettre  à  son 
ami  Blainville,  datée  du  26  février  1826,  quelques  jours 
avant  cette  grave  crise  mentale  :  «  Un  travail  continu 
«  de  quatre-vingt  heures  environ,  écrit-il,  dans  lequel 
«  le  cerveau  n’a  pas  cessé  d’être  au  plus  haut  point 
«  d’excitation  normale  (1),  sauf  quelques  intervalles 
«  de  sommeil  extrêmement  courts,  a  été  occasionné  en 


(P  11  faudrait  dire  anormale:  mais  le  mot  normal  est  l’un  de  ces 
adjectifs  que  Comte  emploie  machinalement,  comme  par  euphonie,  de 
même  que  spontané,  permanent,  décisif,  de  même  que  les  deux  for¬ 
mules  de  liaison  vicieuse  envers  et  d’après  qui  figureront  dans  toutes  ses 
phrases  à  la  fin  de  sa  vie  :  sortes  de  manies  verbales. 
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«  moi,  il  y  a  huit  jours,  par  le  troisième  article  de  cet 
«  examen  du  pouvoir  spirituel  que  je  vous  apporte.  Il 
«  en  est  résulté  une  véritable  crise  nerveuse,  bien 
«  caractérisée,  qui  dure  encore  quoique  bien  affaiblie, 
«  qui  m’a  fait  voir  l’ensemble  de  ma  vie  sous  un  jour 
«  beaucoup  plus  net  et  plus  complet  qu’il  ne  m’était 
«  arrivé.  Je  vous  en  ai  donné  une  idée  vendredi  en 
«  vous  disant  que  cette  vue  avait  porté  à  la  fois  sur 
«  ma  vie  intellectuelle  et  sur  ma  vie  sociale;  combi- 
«  naison  à  laquelle  je  ne  m’étais  jamais  élevé  jusqu’ici. 
«  Tous  ces  symptômes  me  portent  à  croire  que  cette 
«  sensation,  vraiment  d’ensemble,  laissera  en  moi  des 
«  traces  profondes  et  exercera  sur  mon  avenir 
«  total  une  direction  prépondérante,  surtout  si 
«  je  parviens  à  la  maintenir  habituellement  au  degré 
«  convenable,  ce  que  je  crois  avoir  Heu  d’espérer  !  » 
Ainsi  le  pouvoir  spirituel  devient  son  étoile  conduc¬ 
trice  à  la  veille  d’un  paroxysme  d’agitation  névropa¬ 
thique.  Ne  songe-t-on  pas  ici  malgré  soi  à  Jean- 
Jacques  sous  l’arbre  de  Vincennes  ou  à  Nietzsche,  dans 
l’Engadine,  fixant  sa  puissante  mais  également  patho¬ 
logique  méditation  sur  la  bizarre  lubie  mathématique 
de  l’Eternel  Retour  du  semblable.  Pour  Comte,  la  chute 
dans  la  folie  fut  plus  rapide  alors;  mais  la  restauration 
put  se  produire  ensuite,  et  à  un  degré  inespéré,  bien 
que  l’accident  ait  laissé  des  stigmates. 

L’auteur  du  Cours  de  Philosophie  positive  restera 
persuadé  à  jamais  «  que  son  intime  rénovation  des 
«  doctrines  sociales  ne  peut  manquer  de  faire  graduel- 
«  lement  surgir,  au  sein  même  de  la  présente  anarchie, 
«  une  nouvelle  autorité  spirituelle  ».  Après  avoir  disci¬ 
pliné  les  intelligences  et  reconstruit  les  mœurs,  cette 
autorité  deviendra  paisiblement,  dans  toute  l’étendue 
de  l’Occident  civilisé,  la  première  base  essentielle  du 
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règne  final  de  l’humanité.  Il  pressent  d’ailleurs  les 
objections  qui  lui  seront  présentées,  et  il  déclare 
puérile  l’appréhension  de  voir  surgir  de  la  sorte,  au 
profit  d’une  des  classes  présentement  existantes  (celle 
des  savants)  une  domination  analogue  à  celle  que  le 
sacerdoce  catholique  put  exercer  au  cours  du  Moyen- 
Age.  A  dater  de  1840,  Comte  a  proclamé  sans  trêve 
l’entière  incapacité  politique  de  la  classe  des  savants. 
Le  pouvoir  spirituel  futur  résidera  dans  une  classe 
entièrement  nouvelle,  sans  analogie  aucune  avec  celles 
qui  existent  aujourd’hui  et  originairement  composée 
de  membres  issus,  selon  leur  propre  vocation  indivi¬ 
duelle,  de  tous  les  ordres  quelconques  de  la  société.  Le 
contingent  scientifique  n’y  prédominera  même  nulle¬ 
ment,  autant  qu’il  est  permis  de  prévoir.  D’autre  part, 
l’avènement  graduel  de  cette  corporation  salutaire  sera 
spontané,  puisque  son  ascendant  social  ne  saurait 
résulter  que  de  l’assentiment  volontaire  des  intelli¬ 
gences;  —  ce  qui  est  tout  concéder  cette  fois  à  l’esprit 
d’examen,  par  une  des  contradictions  familières  au 
Comtisme  mystique. 

Après  avoir  répondu  au  reproche  d’exclusivisme 
scientifique  de  façon  peu  persuasive  (car  il  maintiendra 
pour  son  futur  clergé  l’obligation  d’études  encyclopé¬ 
diques,  selon  son  schéma  propre  de  l’Encyclopédie), 
Comte  croit  prévenir  une  autre  critique  en  ne  réservant 
à  son  pouvoir  spirituel  que  la  régie  des  opinions  et  des 
mœurs,  celle  des  actes  revenant  au  pouvoir  temporel. 
Comme  si  les  opinions  et  les  mœurs  n’étaient  pas  la 
source  des  actes  !  On  dira  bien,  accordait-il,  qu’une 
sorte  de  pouvoir  spirituel  spontané  se  manifeste 
aujourd’hui  par  l’influence  de  la  presse  périodique; 
mais  c’est  là  un  pouvoir  dépourvu  de  toute  compé¬ 
tence  réelle.  D’une  part  les  gouvernements  actuels 
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renoncent  à  diriger  une  opération  si  délicate  et  confè¬ 
rent,  par  là  même,  cette  haute  attribution  à  toute 
philosophie  qui  se  montrera  digne  de  présider  à  sa 
réalisation.  D’autre  part  les  populations  appellent  une 
philosophie  qualifiée  de  la  sorte.  En  France  tout  au 
moins,  cette  double  condition  préalable  est  aujourd’hui 
tellement  remplie  que  le  déplorable  retard  apporté  à 
l’exécution  d’une  tâche  si  urgente  doit  être  expliqué 
par  la  profonde  incapacité  des  philosophes  qui  l’ont 
jusqu’à  présent  assumée. 

Adhésion  ou  non  adhésion  au  principe  de  la  sépara¬ 
tion  des  pouvoirs,  ce  sera  de  bonne  heure,  aux  yeux  de 
Comte,  la  pierre  de  touche  pour  apprécier  les  conver¬ 
sions  authentiques  à  la  foi  positiviste.  Et  cette  lubie  a 
fait  de  lui,  avec  le  temps,  un  fort  médiocre  connaisseur 
des  hommes,  en  dépit  de  ses  prétentions  démesurées 
sur  ce  point.  Une  vie  tout  entière  dominée  par  une  si 
bizarre  illusion  ne  pouvait  se  développer  de  façon 
normale  dans  ses  relations  avec  les  esprits  justes. 
Stuart  Mill,  cependant,  la  plus  notoire  recrue  de  sa 
période  relativement  rationnelle,  parut  accepter  tout 
d’abord  une  telle  perspective  d’avenir  et  causa  par 
cette  attitude  au  penseur  français  une  des  plus  grandes 
joies  de  sa  vie.  Comme  tous  les  maniaques  intelligents, 
Comte  sentait  persister  en  lui  une  inquiétude  sourde 
sur  le  bien-fondé  de  sa  manie;  aussi  tout  encourage¬ 
ment  qui  lui  venait  à  ce  propos  offrait-il  le  plus 
précieux  tonique  à  sa  morbide  volonté  de  puissance. 
Son  grand  grief  contre  l’Economie  politique,  qu’il  a 
rayée  de  la  liste  des  sciences,  c’est  le  non-interven¬ 
tionnisme  de  cette  doctrine  expérimentale  et  ration¬ 
nelle:  c’est  son  refus  de  réglementer  trop  strictement 
la  vie  sociale,  —  ce  qui  sera  la  raison  d’être  et 
l’occupation  essentielle  du  nouveau  pouvoir  spirituel. 


Dans  sa  circulaire  annuelle  de  1856  à  ses  adhérents, 
il  se  plaindra  que  la  conspiration  du  silence  ait  été 
organisée  dès  longtemps  contre  sa  revendication 
capitale,  celle  du  pouvoir  spirituel  :  «  En  France, 
«  écrira-t-il,  la  situation  disposait  les  lettrés  à  sentir 
«  que  ma  philosophie  positive,  sous  une  apparence 
«  purement  intellectuelle  (d’abord)  tendait  à  former 
«  un  nouveau  pouvoir  spirituel,  dont  mes  ospucules 
«  primitifs  leur  avait  annoncé  l’avènement  nécessaire. 
«  C’est  pourquoi  leur  silence,  dès  le  début  aussi 
«  concerté  que  spontané,  tenta  d’étouffer  une  doctrine 
«  radicalement  incompatible  avec  le  crédit  usurpé  que 
«  leur  procurait,  depuis  un  siècle,  l’interrègne 
«  théorique  !  »  Dans  le  même  temps  Schopenhauer, 
autre  mystique  issu  du  naturisme  européen,  accusait 
tes  «  professeurs  de  philosophie  »  —  ses  «  géomètres  », 
ses  «  académiciens  »  et  ses  «  lettrés  »  à  lui,  —  de  faire 
l’obscurité  sur  sa  pensée  réformatrice,  et  après  avoir 
longtemps  ignoré  ses  écrits,  de  les  passer  avec  soin 
sous  silence  ( nicht  mehr  ignoriren,  sondera  bloss 
secretiren). 

Revenons  à  la  circulaire  de  Comte  pour  constater 
sous  quel  jour  il  considère  alors  l’adhésion  de  Mill, 
puis  sa  défection,  devant  la  revendication  essentielle 
de  sa  doctrine  :  «  Des  conditions  encyclopédiques  que 
«  ces  lettrés  ne  pouvaient  pas  plus  éluder  que  remplir, 
«  devaient  aggraver  leur  antipathie  en  leur  ôtant  tout 
«  espoir  de  s’incorporer  au  nouveau  sacerdoce.  Moins 
«  stimulés,  moins  clairvoyants  et  moins  avertis,  les 
«  lettrés  britanniques  se  laissèrent  aller  à  la  séduction 
«  que  le  positivisme  offrait  (chez  eux)  aux  âmes  éman- 
«  cipées,  en  les  dégageant  de  l’oppression  anglicane. 
«  Leur  accueil  brisa,  même  en  France,  la  conjuration 
«  du  silence,  avant  qu’ils  fussent  éveillés  sur  la  desti- 
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«  nation  sociale  (utopique)  d’une  philosophie  encore 
«  plus  hostile  à  toute  métaphysique  qu’à  toute  théolo- 
«  gie.  Ils  ne  se  tournèrent  contre  elle  que  quand  le 
«  début  décisif  de  ma  seconde  élaboration  vint  leur 
«  apprendre  que  mes  travaux  avaient  toujours  eu  pour 
«  but  de  déterminer  la  révolution  occidentale  par  la 
«  reconstruction  des  disciplines  spirituelles.  Afin 
«  d’échapper  à  la  contradiction  résultée  de  leur  pre- 
«  mière  approbation,  ils  introduisirent  le  sophisme 
«  qui  consiste  à  représenter  le  développement  de  ma 
«  carrière  comme  une  déviation.  »  Ceci  vise  Littré  et 
autres  schismatiques.  Mais  il  est  certain  que  Mill, 
après  avoir  accepté  comme  une  lointaine  perspective 
possible  la  constitution  d’un  pouvoir  spirituel  d’opi¬ 
nion,  se  détacha  de  son  correspondant  français  quand 
il  s’aperçut  que  cette  conception  discutable  tenait  le 
premier  plan  dans  sa  pensée  et  le  premier  rôle  dans 
son  effort  intellectuel. 

Comte  n’a  jamais  su  reconnaître  que  le  pouvoir 
spirituel  du  Moyen-Age,  si  fort  admiré  par  lui, 
s’appuyait  sur  la  délégation  divine  de  l’Eglise  romaine, 
déclarant  parler  au  nom  d’un  Dieu  personnel  et 
omnipotent,  tout  prêt  à  l’assister  au  besoin  par  des 
manifestations  miraculeuses.  Or  le  pape  positiviste  ne 
pouvait  faire  fond  sur  rien  d’analogue,  en  raison  de 
son  athéisme  affiché,  sauf  toutefois  sur  un  vague 
Messianisme  de  couleur  naturiste  qui  restait  bien  le 
fond  de  sa  pensée,  quoiqu’il  n’osàt  se  l’avouer  à  lui- 
même,  devant  l’inconséquence  trop  criante  d’une  telle 
revendication.  Il  devait  donc  échouer  dans  sa  tentative 
pour  ce  motif,  sans  parler  de  beaucoup  d’autres  encore. 
Au  vrai,  le  pouvoir  spirituel  encore  possible  à  consti¬ 
tuer  aujourd’hui  (pour  ceux  qui  n’acceptent  point 
celui  des  Eglises  anciennes)  ne  saurait  résider  que  dans 
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une  manière  de  Sénat,  réunion  d’hommes  distingués 
par  leur  savoir  plus  ou  moins  encyclopédique  et  par 
leur  large  expérience  vitale;  pouvoir  d’opinion  assez 
analogue  par  conséquent  à  celui  de  nos  Académies 
électives.  Vers  le  même  temps  Hugo,  naturiste  d’une 
observance  un  peu  différente,  concédait  en  effet  un  tel 
pouvoir  à  l’Institut  de  demain,  en  apportant  seulement 
des  modifications  dans  son  mode  de  recrutement.  Mais 
Comte  haïssait,  d’une  haine  pathologique,  ces  compa¬ 
gnies  qui  ne  lui  avaient  point  ouvert  leurs  portes  toutes 
grandes.  —  Pourtant,  au  Ve  volume  de  son  Cours,  il  a 
lui-même  placé  l’origine  des  clergés  dans  la  sagesse  des 
vieillards  qui,  dépositaires  de  l’expérience  et  de  la 
tradition  du  groupe  social,  exerçaient  naturellement 
une  certaine  puissance  «  consultative  ». 

ÏV.  —  Optimiste  psychologique  intermittent 

Après  l’évidente  utopie  du  nouveau  Pouvoir  spirituel, 
un  autre  caractère  irrationnel  du  premier  Positivisme 
réside  dans  les  variations  fréquentes  de  sa  psychologie 
fondamentale.  Nous  avons  vu  Comte  s’arrêter  parfois 
à  une  conception  sainement  «  impérialiste  »  de 
l’humaine  nature;  mais  il  était  trop  le  fils  spirituel  du 
siècle  romantique  pour  rester  constamment  fidèle  à 
cette  vue  d’expérience  et  de  raison.  En  fait,  il  a  bâti 
l’ensemble  de  sa  construction  sociale  d’avenir  sur  une 
psychologie  assez  largement.  «  naturiste  ».  C’est  ainsi 
qu’il  nourrit  une  conviction  fort  discutable,  d’après 
laquelle  l’Europe  occidentale  serait  aujourd’hui 
peuplée  par  les  descendants  des  esclaves  que  les  armes 
romaines  réduisirent  jadis  en  servitude;  ce  qui  est 
vraiment  trop  oublier  nos  origines  libres,  celtiques, 
gauloises  ou  barbares,  mais  ce  qui  lui  permettait  de 
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caractériser  en  nous  comme  serviles  des  propensions 
égoïstes  et  peu  expansives,  qui  sont  simplement 
humaines. 

C’est  l’œuvre  savante  de  l’allemand  Gall,  naturalisé 
français  à  la  fin  de  sa  vie  et  inventeur  de  la  Phrénolo¬ 
gie,  qui  paraît  avoir  surtout  fixé  dès  sa  jeunesse  ses 
convictions  psychologiques  sur  ce  sujet  capital  : 
l’originel  aspect  de  nos  instincts  de  relation.  Sans  cesse 
il  a  proclamé  homme  de  génie  l’auteur  de  Y  Anatomie 
du  cerveau.  Tout  en  reconnaissant  que  ses  trop  précises 
localisations  de  nos  facultés  diverses  sont  tout  à  fait 
insoutenables,  il  estime  que  ce  médecin  observateur  a, 
le  premier,  engagé  la  Biologie  dans  la  voie  positive  en 
la  fondant  sur  l’étude  du  cerveau  humain.  L’école 
idéologique  du  XVIIIe  siècle  ne  s’occupait  que  de 
l’esprit.  Gall  professa  que  les  affections,  les  penchants, 
les  passions  constituent  les  principaux  mobiles  de  la 
vie  humaine  !  —  Constatation  qui  certes  n’était  nulle¬ 
ment  une  découverte,  objecterai-je,  et  dont  abuse 
facilement  le  naturisme  moderne. 

«  Les  Français,  a  écrit  Comte  dans  le  III*  volume  de 
«  son  Cours,  tendent  à  réduire  toutes  les  relations 
«  sociales  à  d’ignobles  coalitions  d’intérêts  privés  (en 
«  écoutant  Helvétius).  Les  Allemands  (acceptant  de 
«  Ivant  l’impératif  catégorique)  organisent  une  sorte 
«  de  mystification  universelle  qui  aboutirait  finalement 
«  à  l’exploitation  de  l’espèce  par  un  petit  nombre 
«  d’habiles  charlatans  !  »  L’école  écossaise,  en  plaçant 
la  sympathie  avec  l’égoïsme  à  la  base  de  l’activité 
humaine,  se  rapprocha  de  la  vérité  davantage  et  Gall 
vint  enfin  faire  la  place  convenable  aux  instincts 
sympathiques  dans  sa  psychologie  déjà  positive  (?  ?  ?) 
Par  une  impulsion  vraiment  essentielle  et  malgré 
d’inévitables  aberrations  secondaires,  il  a  définitive- 
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ment  introduit  dans  le  domaine  de  la  philosophie 
naturelle  l’étude  des  plus  hautes  fonctions  intellec¬ 
tuelles,  enlevant  ainsi  sans  retour  à  la  philosophie 
théologico-métaphysique  un  domaine  qu’elle  continuait 
de  s’attribuer  jusque-là.  Il  ne  laissait  plus  à  rendre 
positives,  dans  la  hiérarchie  scientifique,  que  les  seules 
spéculations  sociales;  effort  mental  pour  lequel  l’indis¬ 
pensable  progrès  accompli  par  lui  réalisait  la  dernière 
préparation  indispensable.  A  Auguste  Comte,  il  était 
réservé  de  créer  la  Sociologie  positive  et  de  la  donner 
pour  couronnement  à  la  philosophie  définitive,  enfin 
constituée  de  toutes  pièces. 

La  science,  répétera  le  Cathéchisme  positiviste,  resta 
longtemps  d’accord  avec  la  théologie  pour  parler  des 
passions  comme  s’il  n’en  existait  que  de  mauvaises. 
Gall  vint  enfin  démontrer  (?)  l’existence  des  penchants 
bienveillants.  La  lutte  imaginaire  entre  la  Nature 
humaine  (supposée  à  tort  égoïste)  et  la  Grâce  divine 
(ouvrière  surnaturelle  d’altruisme)  fut  dès  lors  rem¬ 
placée  par  l’opposition  réelle  (???)  entre  la  masse 
postérieure  du  cerveau,  où  siègent  les  instincts  person¬ 
nels  (?)  et  sa  région  antérieure,  où  résident  distincte¬ 
ment  (???)  les  impulsions  sympathiques  et  les  facultés 
intellectuelles.  Telle  est  la  base  indestructible  que  posa 
la  Phrénologie,  et  sur  laquelle  le  Fondateur  de  la 
philosophie  positive  put  construire,  presqu’aussitôt,  la 
théorie  sociale  du  cerveau  et  de  l’âme,  dès  qu’il  eut 
institué  à  son  tour  la  Sociologie  positive,  d’où  l’inspi¬ 
ration  convenable  à  une  tâche  si  décisive  pouvait 
émamer  enfin.  En  vertu  de  ces  diverses  (et  infiniment 
contestables)  «  découvertes  »,  Comte  estime  qu’une 
connaissance  approfondie  de  la  vraie  nature  humaine 
place  le  Positivisme  (naturiste)  fort  au-dessus  du 
Christianisme.  Je  suis,  pour  ma  part,  d’une  opinion 
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exactement  inverse  et  c’est  ce  qu’établira  mieux  la 
suite  de  la  présente  étude. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  naïve  surestime  prodiguée 
à  l’œuvre  de  Gall,  il  est  frappant  que  Comte  n’ait  nulle¬ 
ment  compris  le  sens  que  présente  aux  esprits  réfléchis 
la  doctrine  du  «  péché  originel  »,  Dans  le  IVr®  volume 
de  son  Cours,  il  a  cru  devoir  condamner,  en  effet,  «  le 
«  fameux  dogme  théologique  qui  rattache  le  dévelop- 
«  peinent  général  de  la  civilisation  humaine  à  une 
«  prétendue  dégradation  originelle  de  l’homme,  et  la 
«  célèbre  hypothèse,  radicalement  équivalente  (!)  qui 
«  sert  encore  de  hase  systématique  à  la  politique 
«  métaphysique;  celle  d’un  chimérique  état  de  nature, 
«  supérieur  à  l’état  social  !  »  Le  voilà  donc  qui 
proclame  «  radicalement  équivalentes  »  l’affirmation 
de  la  psychologie  pessimiste  et  celle  de  la  psychologie 
optimiste;  il  ne  voit  entre  elles  aucune  différence,  alors 
qu’elles  sont,  en  réalité  directement  antagonistes  dans 
leurs  tendances  comme  dans  leurs  résultats,  la  seconde 
ayant  été  créée  pour  contredire  la  première  à  laquelle 
elle  emprunte  sa  forme,  non  point  son  fond.  Car  le  fait 
de  reléguer  dans  un  passé,  évanoui  pour  jamais,  le 
paradis  terrestre  et  la  bonté  de  nature,  selon  l’ensei¬ 
gnement  du  Christianisme,  nous  oblige  à  compter  pour 
toujours  avec  l’originel  «  impérialisme  »  de  l’homme, 
animal  de  combat.  Tandis  que  la  thèse  de  la  métaphy¬ 
sique  ou  mystique  naturiste  suppose  le  Paradis  sans 
cesse  sur  le  point  de  renaître  ici-bas,  au  prix  de  quelque 
rétrogradation  de  l’humanité  civilisée.  Ecoutons  plutôt 
Jean-Jacques  : 

Ah  !  qu’avec  moi  le  cipl  rassemble, 

Apaisant  enfin  son  courroux. 

Quelque  mortel  qui  me  ressemble  ! 

L’âge  d’or  renaîtra  pour  nous  ! 
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Comte  est  moins  tranchant  mais  finalement  aussi 
aveugle  dans  sa  discussion  du  Hobbisme  psychologique 
à  la  fin  du  Ve  volume  de  son  Cours.  Le  grand  penseur 
anglais,  expose-t-il,  fit  la  théorie  de  l’intérêt  personnel 
qu’Helvétius  développa  davantage  au  siècle  suivant. 
En  effet  l’irrécusable  prépondérance  des  penchants 
personnels  dans  l’ensemble  de  notre  organisation  men¬ 
tale  suggère  de  réduire  cette  organisation  au  seul 
ressort  égoïste,  dès  qu’on  veut  l’envisager  à  tout  prix, 
comme  une  unité.  Par  contraste,  et  dans  une  louable 
intention,  les  adversaires  de  ce  système  (tels  que 
Rousseau)  réduisent  à  la  justice  et  à  la  bienveillance 
nos  impulsions  spontanées,  ce  qui  est  encore  plus  faux, 
concède  Comte,  car  les  centres  de  ces  dernières  ten¬ 
dances  sont,  dans  le  cerveau  (d’après  Gall),  bien  moins 
énergiques  que  les  organes  de  l’égoïsme.  Les  psycho¬ 
logues  de  la  seconde  école  favorisent  donc  l’hypocrisie 
systématique,  alors  que  ceux  de  la  première  encoura¬ 
gent  un  ignoble  cynisme  ! 

La  source  de  la  première  erreur  est  théologique, 
suivant  Comte  (une  fois  de  plus  entièrement  dénué  de 
clairvoyance).  Ce  fut,  à  son  avis,  la  préoccupation  du 
salut  personnel  qui  disposa  les  chrétiens  à  mécon¬ 
naître  l’existence  réelle  des  affections  bienveillantes 
purement  désintéressées.  La  philosophie  positive 
pourra  seule  systématiser  celles-ci  après  une  étude 
vraiment  rationnelle  de  l’homme  intellectuel  et  moral. 
Quant  à  la  métaphysique  (hobbiste),  elle  a  simplement 
remplacé  les  calculs  relatifs  aux  intérêts  éternels  par 
des  combinaisons  uniquement  relatives  aux  intérêts 
temporels.  Mais  «  simplement  »  me  paraît  ici  un 
étrange  qualificatif,  puisque  la  première  conception 
psychologique  et  morale  conduisait  précisément  à 
réfréner  les  appétits  temporels,  de  façon  fort  sociale, 
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par  la  prépondérance  accordée  aux  intérêts  spirituels. 
Il  n’y  a  pas  plus  équivalence  entre  ces  deux  attitudes 
antagonistes  de  l’esprit  qu’entre  la  psychologie  du 
péché  d’origine  et  la  psychologie  de  la  bonté  de  nature. 
Comte  a  créé  la  confusion  à  plaisir  en  ces  difficiles 
matières  par  le  conllit  de  son  naturisme  foncier  avec 
sa  bonne  foi  d’observateur  et  d’historien.  Il  se  rétracte 
d’ailleurs  jusqu’à  un  certain  point  lorsqu’il  ajoute  que 
la  métaphysique  (cette  fois  il  s’agit  de  la  mystique 
naturiste  et  non  plus  du  hobbisme)  désorganisa 
l'indispensable  antagonisme  que  la  sagesse  sacerdotale 
romaine  avait  su  établir  entre  intérêts  imaginaires 
(souci  du  salut  éternel)  et  intérêts  matériels  immédiats, 
neutralisant  ainsi  quelque  peu  l’extrême  imperfection 
de  la  nature  humaine;  et  nous  l’avons  déjà  entendu 
rendre  hommage,  sur  ce  point,  à  la  clairvoyance  morale 
de  l’Eglise. 

Si  encore,  dans  ses  prévisions  sociales,  il  s’était 
contenté  de  faire  une  certaine  place  aux  penchants 
sympathiques  à  côté  des  tendances  égoïstes  (ou 
«  impérialistes  »)  prépondérantes,  il  ne  mériterait  que 
notre  approbation;  mais  nous  verrons  qu’il  a  sans  cesse 
élargi  le  domaine  des  premiers  aux  dépens  du  terrain 
d’activité  des  secondes,  jusqu’à  retourner  vers  le 
Fouriérisme  passionnel  qu’il  savait  si  bien  condamner 
en  ses  heures  de  sang-froid.  Ecoutons-le  mêler  une  fois 
de  plus  l’illusion  à  la  sagesse.  C’est  aux  dernières  pages 
du  V*  volume  de  son  Cours,  après  un  tableau  très 
critique,  et,  sur  certains  points,  fort  clairvoyant,  des 
destructions  morales  engendrées  par  la  psychologie 
naturiste  au  XVIII*  siècle.  On  peut  s’étonner,  pour¬ 
suit-il  alors,  que  l’anarchie  n’ait  pas  exercé,  dans  ces 
conditions,  de  plus  cruels  ravages  !  Il  tente  néanmoins 
d’expliquer  cette  anomalie  apparente  d’abord  par  un 
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instinct  naturel  de  moralité  qu’on  aurait  grand  tort 
de  supposer  trop  actif  dans  les  sociétés  humaines;  puis 
encore  par  ce  qu’il  appelle  la  rectitude  spontanée,  à 
la  fois  morale  et  intellectuelle,  de  la  nature  humaine ; 
ce  qui  nous  ramène  bien  près  de  la  bonté  de  nature. 
Pourtant,  une  fois  ce  sacrifice  consenti  à  son  naturisme 
de  fond,  il  revient  à  de  plus  vraiment  «  positives  » 
interprétations  du  passé  et  il  fait  honneur  de  l’ordre 
social  maintenu  à  l’influence  croissante  de  l’expérience 
civilisée.  Ecoutons  plutôt. 

L’assaut  de  l’anarchie  fut  donc  rude  au  XVIII®  siècle, 
poursuit-il,  car  les  divers  préjugés  (?)  moraux, 
sagement  consacrés  par  le  catholicisme  grâce  à  sa 
connaissance  réelle  quoiqu’empirique  de  la  nature 
humaine  (nous  savons  ce  qu’il  faut  penser  de  ce 
«  quoique  »),  pouvaient  difficilement  tenir  devant  le 
mode  irrationnel  des  discussions  métaphysiques 
(naturistes  et  hobbistes).  Devant  des  spéculations  aussi 
compliquées  que  celles  d’où  résulte  l’établissement  des 
lois  morales  et  sociales,  alors  que  les  réactions  indivi¬ 
duelles  ou  collectives  doivent  être  fréquemment 
prévues  jusque  dans  leurs  effets  très  lointains  et  fort 
détournés  (prévision  politique  et  morale  à  longue 
échéance),  alors  que  d’ailleurs  le  jugement  y  est 
presque  toujours  exposé  à  la  séduction  de  nos  plus 
énergiques  penchants,  il  est  tellement  impossible  de 
suppléer  à  une  éducation  régulière  (de  la  volonté)  que 
pas  une  seule  notion  morale  n’a  pu  demeurer  pleine¬ 
ment  intacte  sous  l’action  dissolvante  de  la  métaphy¬ 
sique  négative  (lisez  de  la  mystique  naturiste).  C’est 
ainsi,  ajoute  Comte,  qu’on  a  vu  Voltaire  souiller  le 
noble  héroïsme  de  Jeanne  d’Arc,  et  Rousseau  parodier 
Saint  Augustin  dans  ses  Confessions,  opposant  à  une 
immortelle  composition  chrétienne  cette  scandaleuse 
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composition,  où,  dans  un  délire  d’orgueil  sophistique, 
il  dévoilait  avec  une  cynique  complaisance  les  plus 
ignobles  turpitudes  de  sa  vie  privée,  osant  néanmoins 
ériger  l’ensemble  de  sa  conduite  en  type  moral  de 
l’humanité  !  —  Ce  sont  des  expressions  qui  paraîtront 
aujourd’hui  bien  fortes,  sans  doute,  après  trois  généra¬ 
tions  d’influence  naturiste  continuée. 

Nous  voilà  loin,  en  tous  cas,  de  1’  «  instinct  naturel 
de  moralité  »  ou  de  la  «  rectitude  morale  spontanée  » 
de  la  nature  humaine,  dont  il  a  été  question  ci-dessus. 
Mais  ces  fallacieuses  et  tendancieuses  hypothèses  ne 
laisseront  pas  de  reparaître  maintes  fois  encore  dans 
un  esprit  partagé  entre  le  mysticisme  de  conquête  et 
la  raison  expérimentale.  Dix  ans  plus  tard,  nous 
l’entendrons  adresser  à  un  prolétaire,  soi-disant  positi¬ 
viste,  les  exhortations  que  voici  :  «  Félicitez-vous  de 
«  n’avoir  étudié  ni  la  grammaire,  ni  même,  je  l’espère, 
«  la  logique...  car  votre  raison  a  ainsi  conservé  sa 
«  rectitude  spontanée,  sans  devoir  combattre  les 
«  vicieuses  habitudes  d’une  absurde  éducation  clas- 
«  sique.  La  spontanéité  de  vos  sympathies  populaires 
«  n’a  jamais  été  altérée  par  cette  dangereuse  habileté 
«  à  exprimer  ce  qu’on  ne  sent  pas,  qui  constitue, 
«  originairement,  le  seul  résultat  de  l’éducatioh 
«  actuelle,  etc...  »  Jamais  le  naturisme  n’a  parlé  un 
plus  significatif  langage. 

Oui,  toute  cette  première  sociologie  comtiste  est  déjà 
imbue  de  mysticisme  naturiste  secret  et  Clotilde  de 
Vaux,  que  la  vie  n’avait  point  gâtée,  crut  devoir  avertir 
son  naïf  «  troubadour  »  que  l’optimisme  psychologique 
lui  voilait  la  positivité  de  faits  sociaux.  «  Non,  lui 
«  écrira-t-elle  avec  mélancolie,  non  le  gros  des  hommes 
«  n’est  ni  bon  ni  généreux.  11  faut  à  notre  espèce  plus 
«  qu’aux  autres  des  devoirs  pour  en  faire  des  senti- 
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«  ments  !  »  Formule  morale  presqu’irréprochable,  à 
laquelle  je  préfère  cependant  celle-ci;  il  faut  des 
devoirs  pour  suppléer  aux  sentiments  altruistes,  là  où 
ceux-ci  ne  manifestent  point  leur  existence;  c’est-à-dire 
presque  partout  en  vérité.  Ajoutez,  ensuite,  si  vous 
voulez  :  pour  nourrir  et  développer  ces  sentiments 
autant  que  possible,  là  où  ils  sont  en  germes,  mais 
n’escomptez  pas  de  trop  grands  résultats  de  cette 
«  nourriture  »  difficile. 

Un  autre  jour,  la  fine  conseillère  reprenait,  dans  une 
délicate  formule  :  «  Je  crains  que  vous  trouviez  rare- 
«  ment  vos  pareils  autour  de  vous  et  que  vous  ne 
«  deviez  jamais  compter  que  sur  votre  mérite  1  »  Vers 
le  même  temps,  Mill  déclarait  s’en  tenir  à  la  psycho¬ 
logie  d’Helvétius  (issue  de  Hobbes).  Enfin  Comte 
lui-même  répétera  peu  de  mois  avant  sa  fin  avec  un 
soupir  de  tristesse  :  «  La  tiédeur  des  positivistes, 
«  comparée  à  l’activité  manifestée  chez  les  révolution- 
«  naires,  indique  combien  les  impulsions  altruistes 
«  sont,  pour  l’énergie,  au-dessous  de  l’activité 
«  égoïste  !  »  Principe  qu’il  avait  dès  longtemps  posé, 
dans  sa  période  rationnelle  nous  le  savons,  mais  qu’il 
avait  paru  beaucoup  trop  oublier,  sous  l’influence  de 
son  exaltation  érotique  de  vieillesse  ! 


V.  —  L’incoercibilité  du  Progrès 

J’ai  déjà  signalé,  comme  un  des  plus  précoces 
éléments  mystiques  dans  la  pensée  d’Auguste  Comte, 
sa  foi  au  Progrès  incoercible.  Il  n’a  jamais  discerné 
assez  nettement  les  conditions  intellectuelles  et  morales 
qui  président  au  développement  de  la  civilisation.  Né 
dans  un  pays  et  dans  un  siècle  qui  sont  ou  qui  se 


—  132  — 


croient  supérieurs  aux  autres  pays  et  aux  autres  siècles, 
il  a  considéré  la  civilisation  comme  une  chose  qui  «  va 
sans  dire  »,  comme  un  fruit  naturel  du  temps  écoulé. 
Ou  encore,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  les  assises  mysti- 
tiques  de  l’activité  mentale  humaine,  je  dirai  qu’il  a 
fait  du  Progrès  une  sorte  de  Démiurge  (à  la  façon  dont, 
un  peu  plus  tard,  il  divinisera  l’Humanité  progressive) 
et  que  cette  opération  de  l’esprit  l’a  conduit  à  fausser, 
sur  bien  des  points,  les  plus  solides  données  de 
l’histoire.  Certes,  l’expérience  humaine  accroît  sans 
cesse  son  trésor  d’observations  instructives  grâce  aux 
moyens  dont  nous  disposons  désormais  pour  en  conser¬ 
ver  et  pour  en  vulgariser  les  leçons  :  imprimerie,  presse 
quotidienne,  télécommunication.  Mais  encore  faut-il 
vouloir  prêter  attention  à  ces  enseignements  et  ne  pas 
se  laisser  détourner  d’y  recourir  par  quelque  passion 
irrationnellement  cultivée  :  volonté  de  puissance  ou 
volonté  de  jouissance. 

Comte  n’a  pas  assez  médité  sur  les  nombreuses 
régressions  que  nous  offre  l’histoire  .  de  la  pensée 
humaine.  Il  semble  qu’il  n’en  veuille  admettre  aucune 
et  il  a,  en  tous  cas,  nié  obstinément  la  plus  évidente 
et  la  mieux  connue  de  toutes  :  le  haut  Moyen-Age 
européen  succédant  à  la  civilisation  gréco-romaine.  Au 
début  de  la  quarante-septième  Leçon  de  son  Cours,  il 
expose  que  la  création  d’une  philosophie  définitive  au 
profit  de  l’humanité  supérieure  n’était  possible  qu’au 
moment  même  où  elle  se  produit  en  effet,  grâce  à  son 
génie  et  à  sa  mission  providentielle;  mais  non  pas  un 
instant  plus  tôt.  Il  fallait  en  effet  que  la  science  biolo¬ 
gique,  —  échelon  qui  précède  immédiatement  le  degré 
suprême  ou  sociologique,  dans  la  hiérarchie  encyclopé¬ 
dique,  —  fût  enfin  entrée  dans  la  voie  positive,  ce  qui 
a  été  l’œuvre  de  Gall  aux  premières  années  du  XIX'’ 
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siècle.  Il  fallait  en  outre  l’écroulement  définitif  de  la 
théologie  sous  les  coups  de  la  Révolution  demeurée  à 
l’étape  métaphysique.  Comte  appartient  à  la  première 
génération  grandie  depuis  ces  deux  progrès  essentiels 
qui  ont  permis  de  proclamer  enfin  ce  dogme  réconfor¬ 
tant  :  le  progrès  continu,  incoercible  de  l’espèce  ! 

Un  tel  dogme  une  fois  proclamé,  il  importait  encore 
de  le  faire  accepter  au  moyen  d’une  démonstration 
persuasive.  Tel  est  le  principal  objet  de  la  philosophie 
de  l’histoire  qui  remplit  les  derniers  volumes  du  Cours 
de  Philosophie  positive  et  dont  l’auteur  écrit  de  façon 
ingénieuse  :  «  On  n’apprend  à  prédire  rationnellement 
«  l’avenir  qu’après  avoir  en  quelque  sorte  prédit  le 
passé  !  »  Mais  pour  lui,  «  prédire  »  le  passé,  c’est 
introduire  ce  passé,  de  gré  ou  de  force,  dans  le  cadre 
rigide  de  la  prétendue  loi  des  trois  états.  Opération 
assez  arbitraire  !  La  prédiction  de  l’avenir  s’en  ressent, 
comme  nous  l’avons  constaté  déjà  et  comme  nous  le 
verrons  mieux  en  examinant  bientôt  de  plus  près  les 
diverses  prophéties  dont  notre  penseur  s’est  montré  si 
prodigue. 

Résumant  les  idées  de  son  maître  dans  ces  articles 
de  1842  qui  attirèrent  enfin  l’attention  de  quelques 
esprits  curieux  sur  le  Positivisme  naissant,  Littré 
croyait  pouvoir  proclamer  que  les  sociétés  ont  en  elles 
une  force  intrinsèque  de  progrès  qui  triomphe  des 
influences  accidentelles  et  finit  toujours  par  prédomi¬ 
ner.  —  Dangereuse  définition  mystique  !  —  La  direc¬ 
tion  de  cette  Force  une  fois  découverte,  poursuit  le 
disciple,  tout  s’éclaire  d’un  jour  nouveau  (mais 
malheureusement  factice)  en  matière  d’histoire.  De 
plus,  on  se  trouve  en  mesure  d’utiliser,  pour  le  plus 
grand  profit  des  sociétés,  la  force  naturelle  qui  leur  est 
inhérente  et  qui  les  transforme  à  toute  heure.  Voilà 
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bien  la  source  des  diverses  sociologies  mystiques  que 
nous  avons  vues  prospérer  depuis  lors  sur  les  débris 
de  celle  de  Comte  et  qui  ont  fait  de  la  Société  ou  du 
Social  les  dieux  de  religions  nouvelles.  En  effet,  la 
première  conséquence  d’une  pareille  manière  de  voir, 
c’est  de  conduire  à  forcer  les  faits  pour  les  soumettre 
à  l’empire  de  la  loi  une  fois  découverte.  Ecueil  de 
toutes  les  philosophies  de  l’histoire,  au  surplus,  il 
serait  vain  de  se  le  dissimuler;  écueil  qu’elles  peuvent 
éviter  jusqu’à  un  certain  point  cependant  quand  une 
ample  liberté  d’esprit  vient  présider  à  leur  construction 
hasardeuse;  écueil  sur  lequel  on  les  voit  faire  lamenta¬ 
blement  naufrage  quand  leur  gouvernail  est  tenu  par 
la  manie  bien  caractérisée.  Tel  sera  l’aspect  du 
Comtisme  final  qui  rebuta  tous  les  adhérents  de 
marque  du  Comtisme  initial. 

Méditons,  dès  à  présent,  quelques  assertions  erro¬ 
nées  de  Comte,  psalmiste  du  Dieu-Progrès.  L’Art 
devant  être  constamment  en  état  d’essor  à  son  avis, 
ainsi  que  toutes  les  manifestations  de  l’esprit  humain, 
il  ne  voudra  point  permettre  à  l’art  grec  antique  de 
surpasser  celui  du  haut  Moyen-Age  bizantin.  Il 
dépréciera  donc  le  premier;  il  exaltera  arbitrairement 
le  second  et  concluera  que,  les  conditions  sociales 
modernes  étant  certainement  beaucoup  moins  favora¬ 
bles  à  l’art,  les  facultés  esthétiques  de  l’humanité  sont 
donc  assujetties,  comme  toutes  les  autres,  à  un 
développement  continu. 

Encore  ce  domaine  de  l’esthétique  est-il  assez  peu 
fréquenté  par  l’expérience  vulgaire.  De  plus  grande 
portée  fut  donc  l’erreur  de  Comte  sur  l’avenir  de  la 
guerre  qu’il  regardait  comme  impossible  en  Europe  à 
jamais  (avant  que  la  guerre  de  Crimée  l’eût  contraint 
à  modifier  quelque  peu  ses  prévisions  sur  ce  point,  dans 


—  135 


les  derniers  mois  de  sa  vie).  Tout  motif  de  conflit  armé 
a  disparu  de  nos  régions,  enseignait-il  avec  assurance. 
Le  vaste  appareil  militaire  néanmoins  conservé  par  la 
plupart  des  peuples  de  culture  ne  pouvait  s’expliquer, 
selon  lui,  que  par  les  nécessités  de  la  crise  révolution¬ 
naire  générale;  le  maintien  de  l’ordre  public  lui 
semblant  devenu  l’attribution  principale  de  ces  armées 
surannées;  sorte  de  gendarmeries  agrandies  et  pas 
autre  chose.  Les  gouvernements  actuels,  disait-il,  ont 
trop  souvent  recours  à  des  artifices  peu  convenables,  et 
même  dangereux  pour  motiver,  par  la  prétendue  immi¬ 
nence  d’une  guerre  possible,  la  survie  d’un  vaste 
appareil  militaire  qu’ils  n’osent  pas  expliquer  par  sa 
destination  véritable  —  cette  destination  étant  de 
contenir  les  aspirations  des  peuples  à  la  liberté  !  — 
Ne  croit-on  pas  lire  quelque  journal  avancé  aujour¬ 
d’hui,  nourrissant  les  mêmes  illusions  sur  la  rapidité 
de  la  rationnalisàtion  pacificatrice  dans  l’esprit 
humain. 

Dans  la  cinquante-cinquième  leçon  du  Cours, 
l’auteur  nous  montre  les  généraux  de  moins  en  moins 
considérés  par  l’opinion  publique;  il  nous  présente  les 
rares  et  courtes  périodes  de  guerre  comme  n’offrant 
plus  désormais,  fùt-ce  pendant  leur  durée,  qu’un  inté¬ 
rêt  social  de  plus  en  plus  accessoire,  sauf  chez  la  classe 
spéciale,  de  plus  en  plus  circonscrite,  qui  s’y  livre.  Il 
songe  aux  guerres  algériennes  de  son  temps  et  ne  se 
doute  pas  que  le  service  militaire  va  prendre  tous  les 
hommes  et  à  tous  les  âges.  Il  parle  encore  de  la 
tendance  antimilitaire  propre  aux  mœurs  protestantes, 
en  raison  des  habitudes  de  discussion  et  de  libre 
examen  qu’a  répandues  la  Réforme  !  Et  cela,  à  l’heure 
même  où  se  poursuit  la  puissante  préparation  guerrière 
de  la  Prusse  luthérienne.  Il  ajoute  enfin  que  toutes  les 
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guerres  modernes,  fût-ce  celles  du  XVII*  siècles,  ont  été 
révolutionnaires  (favorables  à  la  révolution  sociale)  en 
sorte  que  l’énergie  militaire  y  peut  paraître  fort  intense 
et  très  soutenue  sans  indiquer  réellement  aucune 
prédilection  générale  pour  la  vie  guerrière  !  Et  certes, 
il  n’y  a  point  «  prédilection  »,  mais  cependant  prépa¬ 
ration  et  par  là,  presque  nécessairement,  réalisation 
quelque  jour  ! 

Résumant  ces  affirmations  controuvées  dans  les 
articles  que  j’ai  cités  plus  d’une  fois  déjà,  son  disciple 
Littré  leur  donnait  encore  plus  de  vigueur.  La  guerre, 
disait  cet  érudit,  fut  perpétuelle  dans  les  premiers 
âges,  puis  organisée  en  vue  d’un  but  vraiment  social 
dans  la  dernière  période  du  polythéisme  (par  les 
Romains).  Elle  diminua  notablement  sous  le  régime 
du  monothéisme  !  —  C’est  la  bizarre  conception  d’un 
haut  Moyen-Age  fort  pacifique  !  —  Enfin,  à  l’approche 
du  triomphe  qui  attend  les  notions  positives,  la  guerre 
présente  une  nouvelle  et  plus  importante  diminution. 
A  quoi  servirait,  par  exemple,  à  la  France  de  conquérir 
aujourd’hui  l’Allemagne,  ou  réciproquement,  puis- 
qu’entre  peuples  d’un  égal  développement  cultural  la 
condition  du  vaincu  ne  peut  pas  être  autre  que  celle  du 
vainqueur  ?  Le  Tu  regere  imperio  populos,  Romane, 
memento  qui  était  la  devise  du  Peuple-Roi,  n’a  plus  de 
valeur  dans  les  temps  modernes,  si  ce  n’est  quand  il 
s’agit  de  populations  inférieures  par  la  civilisation  ! 

Littré  ignorait  trop,  après  Fichte  et  l’hégélianisme 
pangermaniste,  qu’on  proclame,  au  besoin,  toute  popu¬ 
lation  «  inférieure  »>  quand  il  s’agit  de  justifier  la 
pérennité  de  l’impérialisme  de  race.  Polonais,  Tchè¬ 
ques,  Français  même  connaîtront  bientôt  ces  dédains 
dans  la  bouche  de  l’Allemagne  impérialiste;  et,  cela, 
par  une  série  d’affirmations  qui  auraient  prodigieuse- 
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ment  surpris  Comte,  si  persuadé  du  droit  divin  de  sa 
patrie  à  régir  le  globe  par  le  détour  du  pouvoir  spiri¬ 
tuel,  confié  d’abord  à  ses  mains,  puis  pour  longtemps 
fixé  à  Paris.  C’était  pourtant  à  la  date  même  de  ces 
naïves  spéculations  sur  le  Progrès,  qu’Edgar  Quinet, 
stupéfait  de  ce  qu’il  entrevoyait  pour  un  proche  avenir, 
lisait  le  publiciste  teutonique  Léo  proclamant  les 
nations  d’origine  celtique  inférieures,  grossières  et  sans 
cesse  «  conduites  par  un  instinct  bestial  !  »  Ajoutons 
que  Littré  put  voir  les  événements  de  1866-1870  et  que 
la  guerre  lui  parut  avoir  repris  soudain  une  place 
prépondérante  dans  les  préoccupations  des  peuples. 
Il  s’efforça  de  présenter  cette  anomalie  comme  une 
perturbation  transitoire  qui  fit  et  fera  bien  du  mal, 
dit-il,  mais  qui  passera  comme  celle  que  Napoléon  avait 
causée.  Ainsi  soit-il  ! 

Revenons  aux  diverses  violences  que  Comte  se  crut 
permis  de  faire  à  l’histoire  afin  de  montrer  le  Moyen- 
Age,  avec  sa  précaire  «  trêve  de  Dieu  »,  comme  une 
période  déjà  moins  batailleuse  que  l’ère  de  la  Pax 
romana  ?  Il  crut  y  parvenir  par  une  bizarre  concep¬ 
tion  :  celle  de  la  féodalité  considérée  comme  une 
institution  purement  défensive  et  qui  marquerait  donc 
bien  une  régression  de  l’esprit  militaire  dans  le  monde. 
A  cet  effet,  je  l’ai  indiqué  déjà,  il  dut  nier  les  invasions 
barbares  (exagération  qui,  répondant  à  l’inverse 
exagération  allemande  de  ces  événements,  a  trouvé  en 
France  quelques  défenseurs  savants).  Il  affirma  que, 
les  Germains  n’eussent-ils  point  pénétré  sur  le  terri¬ 
toire  de  VImperium  latin,  on  aurait  eu  la  féodalité 
néanmoins  !  Un  peu  plus  tard,  les  croisades  risquant 
de  gêner  sa  thèse,  il  les  présente  donc  hardiment 
comme  «  défensives  »,  elles  aussi,  et  destinées  à  mettre 
un  terme  répressif  ou  même  préventif,  aux  invasions 
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de  l’Orient  islamique.  C’est  donc,  lui  objecterait- 
on,  que  l’esprit  d’offensive  subsistait,  au  moins 
chez  les  secteurs  de  Mahomet,  en  ce  temps  ! 
et  puis,  ce  raisonnement  a  été  utilisé  par  le 
loup  vis-à-vis  de  l’agneau  dans  la  fable  célèbre  et  par 
certains  publicistes  allemands  qui  ont  traité  de  défen¬ 
sive,  au  premier  chef,  leur  agression  de  1914.  La  féoda¬ 
lité  a  pu  avoir  un  aspect  défensif  en  théorie,  mais  n’est 
nullement  restée  telle  entre  châtelains  voisins,  au  temps 
des  sires  de  Coucy  ou  même  au  temps  des  Burgraves; 
enfin  le  dernier  épisode  médiéval,  la  guerre  de  cenl  ans, 

- —  évidente  tentative  de  conquête  sur  le  continent  par 
la  monarchie  anglaise,  —  porte  un  nom  bien  gênant 
pour  la  thèse  de  Comte. 

Telle  fut  pourtant,  sur  ses  façons  du  juger, 
l’influence  de  sa  foi  dans  l’incoercibilité  du  progrès.  Il 
est  vrai  qu’il  fait  mine  de  répudier  parfois  ce  qu’il 
appelle  l’optimisme  historique,  mais  nous  venons  de 
voir  qu’il  en  subit  gravement  l’obcession  pour  sa  part. 
Quant  à  l’idée  d’une  sénescence  sociale,  analogue  à  la 
vieillesse  de  l’individu  et  qui  paralyserait  donc,  à  la 
longue,  cette  mystérieuse  Force  de  progrès  spontané 
dans  l’humanité,  il  l’admet  aussi  quelquefois  mais  il 
en  rejette  alors  la  menace  dans  un  avenir  si  éloigné 
qu’il  ne  juge  à  propos  d’en  tenir  compte  (1).  Comme 
son  émule  en  naturisme,  Charles  Fourier,  il  eût  volon¬ 
tiers  doté  l’Humanité  de  quatre-vingt  mille  ans  d’exis¬ 
tence  :  cinq  mille  de  civilisation  ascendante,  soixante- 


(i)  En  Allemagne.  Spengler  vient  de  prêcher  une  curieuse  philo¬ 
sophie  mystique  de  ['histoire,  qui  sous  le  nom  de  Cultures,  crée  de 
successives  incarnations  du  Dieu  Progrès,  dont  l'action  ici  bas  serait 
discontinue.  11  fait  intervenir  au  bout  de  mille  années  ce  vieillis¬ 
sement  qui  paralyse  la  Force  intrinsèque,  source  dos  réussites  sociales. 
(Voir  mon  étude  sur  Les  Pangerrnanisles  d’aprhs-guerrc  (Alcan  1 9a 4). 
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dix  mille  d’état  positif,  c’est-à-dire  d’état  social  accom¬ 
pli  (l’inventeur  du  phalanstère  appelait  cette  période  : 
Harmonie)  ;  enfin  cinq  mille  de  civilisation  descen¬ 
dante  et  préparant  l’extinction  finale.  De  cette  éven¬ 
tualité  lointaine,  nos  arrière-neveux  seuls  auront  à  se 
préoccuper  quelque  jour  ! 

VI.  —  La  métaphysique  présentée  a  tort 

COMME  IJN  PROGRÈS  CERTAIN  SUR  LA  THÉOLOGIE 

Le  métaphysique,  qui  n’est,  au  vrai,  qu’une  mystique 
dégagée  de  quelques  éléments  trop  naïvement  anthro¬ 
pomorphiques  dans  sa  conception  des  Forces  surnatu¬ 
relles,  réalise-t-elle  toujours  un  progrès  sur  la  mystique 
plus  tranche  que  nous  nommons  théologie  ?  Rien  n’est 
moins  certain,  et  il  n’en  est  nullement  ainsi,  par 
exemple,  quand  elle  n’a  pas  su  s’encadrer  solidement 
à  son  tour  d’expérience  synthétisée  ou  Raison.  Exami¬ 
nons  en  effet  de  plus  près  maintenant  la  célèbre  loi  des 
trois  états  pour  voir  si  cette  condamnation  des  modes 
mystiques  de  la  pensée  humaine  ne  retiendrait  pas 
en  elle  beaucoup  de  mysticisme  encore.  J’ai  indiqué 
déjà  que  Comte  n’était  jamais  arrivé  à  définir  claire¬ 
ment  ce  qu’il  appelle  la  métaphysique,  sauf  quand  il 
se  décide  à  l’identifier,  à  peu  de  choses  près,  avec  la 
théologie.  C’est  ainsi  qu’il  nomme  métaphysique  à  la 
fois  le  hobbisme  du  XVIÏP  siècle  finissant  (Helvétius)  et 
le  naturisme  de  Rousseau  —  deux  vues  antagonistes 
sur  la  psychologie  humaine  en  réalité,  et  dont  la 
seconde  a  fait  bien  plus  ample  fortune  que  la  première 
parce  que  celle-ci  n’est  pas  un  mysticisme,  mais  une 
vue  expérimentale  de  la  nature  humaine,  bien  moins 
llalteuse  en  conséquence  à  la  volonté  de  puissance 
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individuelle  ou  groupale.  —  Or  cette  véritable  métaphy¬ 
sique  contemporaine  qui  nous  régit  présentement,  en 
morale  et  en  politique,  le  mysticisme  naturiste,  se  mon¬ 
tre  sur  plus  d’un  point,  et  contrairement  à  la  loi  du 
Progrès  moral  incoercible,  moins  rationnelle,  moins 
«  positive  »  par  conséquent,  que  la  sorte  de  théologie 
dont  elle  fut  immédiatement  précédée;  à  savoir  le 
Christianisme  des  derniers  siècles  du  Moyen-Age  et  de 
la  double  Réforme,  protestante  et  catholique.  Je  répé¬ 
terai  en  quelques  mots  ce  que  j’ai  déjà  souvent  exposé 
sur  ce  point. 

J’estime  pour  ma  part  et  j’ai,  depuis  longtemps, 
démontré  de  mon  mieux  qu’il  s’est  constitué  en  Europe, 
à  dater  du  XIIe  siècle  de  notre  ère  environ,  —  sous 
l’influence  du  romanesque  courtois  et  de  la  mystique 
chrétienne  affective,  qui  en  procède  pour  une  part,  — 
ce  qu’on  pourrait  appeler  un  monothéisme  passionnel, 
en  opposition  contre  le  monothéisme  rationnel  cons¬ 
titué  par  l’expérience  gouvernementale  et  psychologi¬ 
que  de  la  Rome  papale.  Ce  monothéisme  passionnel  qui 
s’est  épanoui  en  «  naturisme  »  à  dater  de  la  Renais¬ 
sance  a  fini  par  amener  en  morale,  sur  la  voie  positive, 
un  recul  très  évident,  auquel  nous  assistons  présente¬ 
ment  et  que  Comte  savait  fort  bien  discerner  autour  de 
lui,  nous  le  verrons.  Le  Naturisme  a  eu  des  conséquen¬ 
ces  utiles  sans  doute,  car  tout  mysticisme  est  tonique 
de  l’action  soutenue;  mais  il  a  rendu  sur  bien  des  points 
plus  difficiles  et  plus  lente,  à  mon  avis,  la  tâche  de 
rationnalisation  sociale  que  Comte  jugeait  urgente  et 
s’efforça  d’accomplir,  car  le  naturisme,  encore  une  fois, 
fut  une  métaphysique  en  régression  sur  la  théologie 
précédente. 

J’insisterai  en  peu  de  mots  sur  ces  vues  qui  sont 
encore  assez  nouvelles.  Dans  quelques  ouvrages 
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récents  (1),  j’ai  exposé  qu’à  l’époque  des  croisades  qui 
stimulaient  l’activité  d’esprit  de  l’Europe,  le  Platonisme 
et  le  Néoplatonisme,  encore  étudiés  dans  les  couvents, 
influèrent  au  midi  de  la  France  sur  la  lyrique  courtoise 
(et,  par  celle-ci,  sur  le  roman  de  chevalerie),  en  y 
introduisant  la  thèse  de  la  passion  érotique  considérée 
comme  moralisatrice,  pourvu  qu’elle  se  développât  en 
dehors  du  mariage  d’une  part,  et  d’autre  part,  sous  la 
condition,  assez  niai  respectée  le  plus  souvent,  de 
rester  pure.  Presqu’aussitôt  l’esprit  romanesque 
envahit  la  mystique  chrétienne,  en  partie  néo-platoni¬ 
cienne  déjà  par  ses  origines,  et  créa  ce  «  monothéisme 
passionnel  »  que  j’opposais  plus  haut  à  l’enseignement 
moral  déjà  si  amplement  rationnel  de  l’Eglise.  Celle-ci 
utilisa  d’ailleurs  ce  mysticisme  romanesque  et  sut  le 
contenir  dans  de  justes  bornes. 

Retrempé  à  la  fin  du  XVe  siècle  en  Italie,  au  début  du 
XVI*  en  France,  dans  ses  sources  platoniciennes, 
l’esprit  mystico-romanesque,  en  ce  temps  plus  éman¬ 
cipé  des  disciplines  ecclésiastiques,  vint  donner  à 
l’Humanité  une  teinte  «  naturiste  »  assez  marquée; 
Rabelais  et  Montaigne  en  font  foi  chez  nous.  C’est  pour¬ 
quoi,  sous  un  vêtement  mystique  encore  à  ses  débuts,  le 
Protestantisme  fut,  au  vrai,  une  protestation  ration¬ 
nelle  contre  cette  religion  passionnelle  et  féminisée  qui 
menaçait  d’envahir  le  Catholicisme.  La  Réforme 
ramène  ainsi  le  Nord  de  l’Europe  vers  la  morale  ration¬ 
nelle.  Puis  le  catholicisme  se  réforme  à  son  tour  dans 
une  large  mesure,  au  Concile  de  Trente  en  particulier, 
et  engendre  notre  XVII*  siècle  classique  et  rationnel. 

(  i)  En  particulier  dans  ceux  qui  s’intitulent  :  Les  Origines  romanesques 
de  la  Morale  et  de  la  Politique  romantiques.  —  Le  Péril  mystique  dans 
les  Démocraties  contemporaines  et  Les  Etapes  du  Mysticisme  passionnel. 
(La  Renaissance  du  Livre). 
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Mais  l’évolution  passionnelle  et  naturiste  se  pour¬ 
suivit  sourdement  dans  le  sein  des  deux  confessions 
chrétiennes,  désormais  en  état  d’hostilité;  quiétisme 
ici,  piétisme  là.  L’école  «  libertine  »  (étudiée  avec  tant 
de  perspicacité  par  M.  F.  Lachèvre),  épicurisa  dans  le 
même  temps  la  «  Nature  »  des  Scholastiques  qui, 
surveillée  par  l’Eglise  était  restée  plus  proche  de  la 
Raison,  synthèse  de  l’expérience  humaine.  Le  Plato¬ 
nisme  naturiste  gagnait  ainsi  du  terrain  sous  le  man¬ 
teau.  Encouragé  par  l’inconduite  solennelle  de 
Louis  XIV,  il  envahit  de  nouveau  le  roman,  un  instant 
bridé  à  demi  par  la  Réforme  catholique  chez  les  Urfé, 
Gomberville,  La  Calprenède,  Scudéry.  Il  prépare  à  la 
fin  du  siècle  les  excès  affectifs  du  Quiétisme,  qui  va  se 
laïciser  pendant  les  années  suivantes  à  travers  Ramsay 
et  l’abbé  Prévost,  en  mettant  davantage  en  relief  ses 
tendances  naturistes  de  fond.  Rousseau  n’aura  donc 
pas  à  créer  le  mouvement  naturiste;  il  le  respirera  dans 
l’atmosphère  morale  de  son  époque,  mais  lui  donnera 
le  plus  brillant  essor,  en  faisant  plus  que  jamais  appel 
aux  spontanéités,  soi-disant  sociales,  de  la  passion 
amoureuse.  Par  l’immense  diffusion  de  sa  pensée,  il 
reste  bien  le  père  de  tout  ce  qui  a  suivi  dans  le 
même  sens. 

Comte  a  saisi  quelques  traits  de  cette  évolution;  nous 
l’avons  constaté  une  première  fois  en  étudiant  l’aspect 
rationnel  de  sa  philosophie  de  l’histoire.  Mais  sa  syn¬ 
thèse  d’ensemble,  fondée  sur  une  insuffisante  érudition, 
suit  le  mouvement  des  croyances  et  non  pas  celui  des 
mœurs,  qu’il  admet  progressives  par  elles-mêmes, 
comme  tout  le  reste  des  manifestations  de  l’activité 
humaine.  Nous  connaissons  déjà  le  langage  qu’il  a  cru 
pouvoir  tenir  à  son  époque.  La  sociologie,  dit-il,  ou 
science  positive  de  l’homme  social,  n’est  pas  autre 
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chose  que  l’histoire  générale  traitée  de  façon  vraiment 
philosophique.  Cette  science,  la  plus  haute  de  toutes,  je 
la  fais  soudain  positive  par  une  découverte  géniale  : 
celle  de  la  loi  des  «  trois  états  »,  venue  aussitôt  après 
que  Gall  eut  engagé  la  biologie  dans  la  voie  positive. 
Par  là,  j’achève  de  rendre  positive  la  science  totale,  y 
compris  la  politique,  l’esthétique  et  finalement  la 
morale. 

Au  vrai,  sa  prétendue  «  loi  »  des  trois  états  revient  à 
poser  le  Progrès  comme  incoercible  en  morale  aussi 
bien  que  dans  le  reste.  Mais  les  conditions  nécessaires 
à  l’instauration  de  l’état  moral  et  social  définitif  n’ont 
pu  être  réalisées,  selon  lui,  qu’au  prix  d’une  terrible 
crise  de  cinq  siècles,  pendant  laquelle  la  «  métaphy¬ 
sique  »  (surtout  la  métaphysique  naturiste,  intronisant 
cette  entité  qu’il  appelle  de  façon  si  perspicace  la  déesse 
Nature)  aida  la  science  déjà  devenue  en  grande  partie 
positive  à  éliminer  la  théologie.  —  Il  dit  crise  et  non 
pas  recul,  car  il  veut  croire  au  progrès  de  la  morale 
continué  pendant  ce  temps,  surtout  dans  les  basses 
classes.  Il  ajoute  que,  terminée  enfin  par  sa  «  décou¬ 
verte  »,  la  crise  va  faire  place  sans  transition  (ou 
presque)  à  la  raison  parfaite  et  à  l’amour  efficace 
entre  les  hommes,  puis  bientôt  entre  tous  les  êtres 
vivants;  ce  qui  résoudra  le  problème  moral  en  même 
temps  que  le  problème  politique.  —  Deux  autres 
«  inventions  »  tout  aussi  géniales  que  la  première, 
concoureront  à  ce  résultat  inespéré  :  le  rétablissement 
du  pouvoir  spirituel  (dont  Comte  se  croit  le  Moïse  et 
l’Aaron  tout  ensemble)  et  le  dressage  à  l’amour  par 
une  éducation  méthodique  des  inclinations  bienveil¬ 
lantes,  sous  la  direction  d’un  clergé  positiviste. 

Or,  à  mon  avis,  il  conviendrait  beaucoup  plutôt  de 
s’exprimer  à  peu  près  en  ces  termes.  La  morale,  comme 
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la  science,  s’est  faite  peu  à  peu  (sinon  dans  son  prin¬ 
cipe,  au  moins  dans  ses  modalités  rationnelles)  par 
l’expérience  de  l’espèce  lentement  synthétisée  en 
raison.  L’altitude  mystique  de  la  pensée  primitive,  qui 
supposa  des  assistances  divines  ou  métaphysiques  à 
l’essentiel  «  impérialisme  »  humain,  mais  qui  a  mis  de 
plus  en  plus  des  conditions  morales  à  cette  assistance, 
servit  grandement  le  progrès,  le  sert  encore  et  y  restera 
peut-être  indispensable  à  jamais.  Aussi  bien  Comte  ne 
fut-il  pas  autre  chose  qu’un  mystique  de  la  Science 
d’abord  (et  c’est  son  durable  mérite),  du  Progrès 
ensuite  et  de  l’Amour  enfin.  Il  faut  donc  encadrer  à 
nouveau,  par  des  disciplines  plus  strictement  ration¬ 
nelles,  le  mysticisme  de  la  déesse  Nature  qui  est  devenu 
la  religion  de  notre  temps.  Comte  a  paru  vouloir  le 
tenter,  mais  n’y  a  point  réussi,  trop  engagé  qu’il  était, 
par  tempérament,  dans  les  illusions  naturistes  de  son 
époque. 


Vil.  —  Erreur  d’appréciation  sur  le  protestantisme 

J’ai  dit  que  Comte  avait  rationnellement  critiqué  cer¬ 
tains  traits  mystiques  de  la  doctrine  révolutionnaire; 
le  droit  divin  du  peuple,  par  exemple,  et  le  suffrage 
égalitaire.  Mais  il  a  critiqué  davantage  encore,  par 
malheur,  un  trait  nettement  rationnel  de  cette  doc¬ 
trine  :  l’esprit  d’examen,  source  de  toute  connaissance 
positive.  C’est  là,  dans  sa  pensée  constructive,  une 
anomalie  fort  extraordinaire;  je  ne  parviens  à  me 
l’expliquer  que  par  le  constant  Messianisme  secret  du 
philosophe.  Oui,  ce  pouvoir  spirituel  futur  dont  il  a 
l’intention  bien  arrêtée  de  «  se  saisir  »,  aura  grand 
besoin  de  trouver  au-dessous  de  lui  une  docilité  compa- 
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rable  à  celle  qu’obtint  quelque  temps  l’Eglise  chré¬ 
tienne  au  Moyen-Age.  C’est  assez  !  l’esprit  d’examen 
devra  donc  se  taire.  Et,  en  conséquence,  ce  penseur  qui, 
durant  ses  heures  rationnelles,  fondera  tout  pouvoir 
«  positif  »  sur  l’adhésion  spontanée  de  l’opinion 
publique,  —  le  pouvoir  spirituel  encore  plus  que  le 
lemporel,  - —  commence  par  retirer  en  théorie  à  cette 
opinion  publique  son  instrument  d’investigation 
rationnelle  qui  est,  précisément,  l’esprit  d’examen  ! 

Nicole,  ce  grand  psychologue  chrétien  se  montra 
jadis  en  ceci  bien  plus  libéral  que  notre  Messie  natu¬ 
riste;  écoutons-le  plutôt  dans  son  fameux  traité  Sur 
les  Moyens  de  conserver  la  Paix  parmi  les 
Hommes  (1.  IX.)  :  «  C’est  un  fort  grand  défaut  que  de 
«  parler  d’un  air  décisif,  comme  si  ce  qu’on  dit  ne 
«  pouvait  être  raisonnablement  contesté.  Car  l’on 
«  choque  ceux  à  qui  l’on  parle  de  cet  air  en  leur 
«  taisant  sentir  qu’ils  contestent  une  chose  indubita- 
«  Ile,  ou  en  faisant  paraître  qu’on  veut  leur  ôler  la 
«  l'perté  de  l'examiner  et  d’en  juger  par  leurs  propres 
«  lainières,  ce  qui  leur  parait  d’une  domination 

«  i/ juste .  C’est  trop  exiger  des  autres  et  trop 

«  s’attribuer  à  soi-même.  Chacun  veut  être  juge  de 
«  ses  opinions  et  ne  les  recevoir  que  parce  qu’il  les 
«  approuve  !  »  Voilà  la  connaissance  chrétienne  de  la 
natiire  humaine,  —  connaissance  «  empirique  »  sui¬ 
vant  Comte,  mais  qui  n’en  a  pas  moins  fait  la  durée 
du  gouvernement  rationnel  de  l’ancien  «  pouvoir  spiri¬ 
tuel  »  :  autoritaire  sans  nul  doute,  mais  avec  des 
tempéraments. 

Venons  à  l’explosion  moderne  de  l’esprit  d’examen 
qui,  aux  yeux  de  Comte,  catholique  et  méri- 
dioml,  se  manifesta  tout  d’abord  dans  le  Protestan¬ 
tisme  nord-européen,  père,  à  ses  yeux,  de  la  philosophie 
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du  XVIII*  siècle  et  de  la  Révolution  française;  une 
assertion  à  la  Maistre  qui  a  trouvé  beaucoup  trop 
d’échos,  et  qui  n’est,  je  crois,  conforme  aux  faits  que 
pour  une  part.  Aussi  bien,  récemment  encore,  un 
romancier  et  publiciste  allemand  fort  connu,  Thomas 
Mann  opposait  la  Révolution  à  la  Réforme  en  rappe¬ 
lant  sur  ce  sujet  l’opinion  de  Carlyle.  Cet  historien 
enseignait  que  la  Réforme  a  vacciné  contre  le  vims 
jacobin  les  pays  qui  l’adoptèrent;  en  sorte  que  les 
excès  révolutionnaires  ont  été  impossibles  là  où  le 
Protestantisme  avait  pris  racine. 

Si  nous  en  croyons  le  Cours  de  Philosophie  posi¬ 
tive,  la  dégénérescence  des  disciplines  catholiques 
aurait  commencé  dès  le  quatorzième  siècle,  avec  le  jon- 
tificat  de  Boniface  VIII.  Dès  lors,  elles  durent  céder  peu 
à  peu  la  place  à  cette  philosophie  que  Comte  appelle 
indûment  négative  et  qu’il  juge  provisoire,  assurant 
que  la  raison  publique  en  marqua  fort  bien  le  carac¬ 
tère  par  le  nom  de  protestantisme;  nom  réservé  dbrdi- 
naire  au  premier  état  de  cette  doctrine  «  méhphy- 
sique  »,  et  pourtant  tout  à  fait  convenable  à  l’ensemble 
de  la  philosophie  révolutionnaire.  Le  protestanti.me  a 
ruiné  l’ancien  organisme  religieux  en  trois  phases  et 
comme  en  trois  assauts  successifs,  l’attaquant  sms  le 
triple  aspect  de  la  discipline,  de  la  hiérarchie  et  enfin 
du  dogme;  Luther,  Calvin  et  Socin  résument,  par  leur 
enseignement,  chacune  de  ces  trois  étapes  dans  ’a  des¬ 
truction.  Le  véritable  objet  de  la  Réforme,  selon  notre 
guide  ce  fut  d’établir  la  «  dictature  temporelle  »  (ou 
monarchie  absolue)  en  inclinant  de  façon  néfaste,  le 
pouvoir  spirituel  devant  le  despotisme  des  princes 
temporels.  On  lui  répondrait  que  Rossuet,  si  actif 
contre  le  Protestantisme,  ne  l’a  pas  moins  été  pour 
Louis  XIV  contre  Rome.  En  réalité,  les  Réformiteurs 
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ne  recoururent  aux  appétits  et  aux  bras  séculiers  que 
contraints  et  forcés,  incapables  qu’ils  se  sentaient 
d’échapper  autrement  aux  sanctions  de  la  discipline 
romaine.  Plus  généralement,  l’on  peut  dire  que  nul 
mystique,  délégué  de  Dieu,  ne  s’inclinera  sans  néces¬ 
sité  pressante  devant  une  puissance  humaine  et  que  la 
passagère  réalisation  de  la  monarchie  absolue  eut 
bien  d’autres  causes  que.  la  Réforme.  Elle  a  surtout 
réussi  en  pays  catholiques. 

Du  Protestantisme,  poursuit  Comte,  la  doctrine  pres¬ 
bytérienne  demeure,  historiquement,  la  forme  la  plus 
significative,  par  sa  prédilection  pour  la  primitive 
Eglise  et  même  pour  la  théologie  hébraïque,  la  portion 
la  plus  arriérée  pourtant  et  la  plus  dangereuse  de 
l’Ecriture;  cette  doctrine  aurait  servi  de  transition  vers 
le  pur  Déisme  du  XVIIP  siècle.  C’est  aussi  le  Protestan¬ 
tisme  qui  aurait  préparé  les  dédains  prodigués  au 
Moyen-Age  catholique  et  cette  aveugle  admiration  pour 
le  Polythéisme  antique  (en  réalité,  l’Humanisme  avait 
été  l’antithèse  de  la  Réforme,  au  contraire)  qui  devait 
exercer  une  si  déplorable  influence  pendant  le  cours 
de  la  période  proprement  révolutionnaire  (il  s’agit  du 
Plutarchisme  à  la  Jean-Jacques  et  à  la  Saint-Just). 
Aussi,  affirme  encore  Comte  avec  intrépidité,  la  notion 
de  Progrès  a-t-elle  été  presqu’efl'acée  des  esprits 
pendant  la  majeure  partie  des  trois  derniers  siècles.  — 
En  réalité,  il  faudrait  dire  qu’elle  est  née  et  a  grandi 
pendant  cette  période. 

Le  Protestantisme  a  engendré  trois  révolutions 
avant  la  nôtre  :  la  hollandaise  au  début  du  XVII* 
siècle,  l’anglaise  de  Cromwell  au  milieu  de  ce  même 
siècle,  et  l’américaine  de  Washington  à  la  tin  du  sui¬ 
vant.  Il  s’est  enfin,  selon  Comte,  annihilé  lui-même  dans 
d’obscures  divagations  sur  la  foi  et  les  œuvres,  sur 
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l’inamissibilité  de  la  grâce  et  sur  la  prédestination  des 
élus.  Il  a  sanctionné  le  divorce,  et  parfois  la  bigamie;  en 
sorte  qu’on  peut  accorder  au  catholicisme  cette 
supériorité  d’avoir  bien  moins  altéré  les  règles 
morales.  —  Toutes  ces  assertions  forment  une  véritable 
caricature  de  l’histoire  du  protestantisme  et  repré¬ 
sentent  le  point  de  vue  français  le  moins  renseigné  du 
début  du  XIXe  siècle. 

Plus  arbitraire  encore  est  la  prétention  d’attribuer 
au  protestantisme  la  négation  des  peines  éternelles 
qui  auraient  été  antipathiques  à  son  essence  même. 
Ecoutons  plutôt  ce  développement  caractéristique 
de  Comte.  Chez  les  philosophes  déistes  du  XVIII* 
siècle,  écrit-il  au  VIe  volume  de  son  Cours  (1),  les 
divagations  métaphysiques  sont  parvenues  au  point 
d’altérer  profondément  le  dogme  même  de  la  vie  future 
où,  par  un  puéril  ra/finement  de  sensibilité,  réelle  ou 
affectée  d’ailleurs,  la  plupart  des  déistes  supprimèrent 
les  peines  éternelles,  en  conservant  toutefois  les 
récompenses;  conception  assurément  très  propre  à 
consolider  la  moralité  de  ceux  qui  repoussent  déjà 
toute  base  positive  pour  la  morale,  ajoute  ici  Comte 
avec  une  amère  ironie  !  Une  telle  monstruosité, 
poursuit-il,  ne  constitue  pourtant  que  le  développe¬ 
ment  extrême  d’une  disposition  caractéristique  de 
l’esprit  protestant  que  l’on  voit,  dès  les  premiers 
progrès  de  la  désorganisation  théologique,  toujours 
tendre  spontanément  à  diminuer  de  plus  en  plus  la 
salutaire  sévérité  de  l’ancienne  morale  religieuse. 
Les  principales  aberrations  de  notre  temps  se  ratta¬ 
chent  certainement  à  cette  aveugle  religiosilé  méta¬ 
physique  ! 

(i)  Page  553. 
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Oui,  certes,  la  sensibilité  fut  une  des  manifestations 
du  naturisme,  qui  nous  submerge,  mais  celui-ci  est  de 
source  principalement  quiétiste,  selon  moi,  car  ce 
sont  bien  les  quiétistes  —  et  même  les  premiers 
d’entre  eux,  que  l’Eglise  romaine  considéra  comme 
suffisamment  orthodoxes  encore,  —  qui  ont  tenu  à 
remplacer  l’enfer  par  le  purgatoire  dans  les  sanctions 
de  l’Au-delà,  alors  que  le  calvinisme  y  plongeait  la 
plupart  des  humains,  à  l’exception  du  petit  nombre 
des  élus.  Certes  le  Protestantisme  a  plutôt  péché  pour 
avoir  trop  damné  et  la  réputation  des  Puritains  n’est 
point  celle  du  relâchement  moral  !  N’est-ce  pas  l’abus 
des  indulgences,  au  nom  caractéristique,  qui  a  suscité 
Luther  ?  Encore  une  fois,  il  est  bien  étonnant  que 
toute  cette  partie  du  Comtisme  ait  pu  être  prise  au 
sérieux  par  quelques  esprits  distingués. 

J’ajoute  qu’à  la  fin  de  sa  vie  Comte,  empressé 
comme  son  précurseur  Fourier  à  saluer  de  tous  côtés 
pour  recruter  des  adhérents  de  toutes  parts,  crut 
devoir  faire  quelques  réparations  au  Protestantisme 
si  maltraité  par  lui  dans  la  première  partie  de  sa 
carrière.  Il  a  dédié  son  œuvre  dernière,  la  Synthèse 
subjective,  à  son  ancien  maître  Encontre,  un  protes¬ 
tant  des  Cévennes,  qu’il  estime  hautement,  dit-il,  pour 
avoir  voué  sa  vie  à  préserver  ses  frères  en  religion  du 
déisme  et  du  scepticisme,  arrêtant  ainsi  du  moins  la 
maladie  occidentale  à  son  premier  degré  (au  degré 
réformé).  Et  il  a  en  outre  concédé  que  le  parti 
protestant,  devenu  forcément  «  passif  »  dans  le 
«  peuple  central  »  (c’est-à-dire  dans  le  peuple  fran¬ 
çais)  après  le  XVI®  siècle,  fut  conduit  à  y  représenter 
la  conciliation  nécessaire  entre  l’ordre  et  le  progrès, 
—  cette  revendication  essentielle  du  programme 
positiviste. 
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VIII.  —  Significative  adhésion  au  Quiétisme 

Les  principaux  artisans  de  la  Contre-réforme  catho¬ 
lique,  les  Jésuites,  ont  été  très  diversement  jugés  par 
Comte  aux  diverses  étapes  de  -sa  pensée  constructive. 
Il  n’a  compris  qu’à  la  longue  et  assez  tardivement  les 
tendances  prudemment  progressistes  qui  se  révèlent 
au  spectateur  impartial  dans  l’œuvre  de  la  célèbre 
Compagnie.  Au  cours  de  ses  dernières  années,  il  a, 
comme  on  le  sait,  recherché  l’alliance  de  cette 
Compagnie,  d’une  assez  puérile  manière.  Jusque-là,  il 
la  voyait  surtout  rétrograde  et  ténébreusement 
machiavélique,  à  la  mode  de  Béranger  ou  de  Sue.  Les 
chefs,  presque  toujours  éminents  de  cette  puissante 
corporation,  opinait-il,  se  sont,  sous  un  titre  modeste, 
peu  à  peu  substitués  aux  Papes,  —  ce  qui  est  assuré¬ 
ment  beaucoup  trop  dire  !  —  Ils  ont  groupé  les 
esprits  cultivés  ^contre  l’évolution  humaine,  tout  en 
tolérant  une  secrète  émancipation  personnelle  de 
toute  croyance  dogmatique  chez  leurs  membres  ou 
chez  leurs  adeptes  les  plus  distingués  par  l’intelli¬ 
gence  !  Dès  ce  temps  toutefois,  il  était  contraint 
d’avouer  que  leur  pédagogie,  malgré  son  «  extrême 
«  imperfection  »,  favorisa  l’essor  de  l’esprit  positif 
et  qu’ils  firent  figure  de  savants  à  la  Chine.  Il  aurait 
dû  souligner  en  outre  les  services  rendus  par  eux  à 
la  morale  rationnelle  dans  les  controverses  sur  la 
Grâce. 

Fort  intéressante  en  revanche  est  l’adhésion,  à 
peine  plus  éclairée,  mais  plus  symptomatique  encore, 
qu’il  accorde  à  la  mystique  quiétiste,  l’une  des 
sources,  selon  moi,  de  ce  torrent  impétueux  qu’est 
devenu  le  Naturisme  moderne.  Il  y  montre,  au 
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V'  volume  de  son  Cours  (1),  une  hérésie  du  catholi¬ 
cisme  français  (oubliant  que  le  catholicisme  espagnol 
et  italien  en  avaient  déjà  produit  d’analogues).  Sans 
présenter,  poursuit-il  alors,  la  haute  importance 
politique  qu’il  faut  reconnaître  au  Jansénisme,  le 
Quiétisme  fut  un  frappant  témoignage  des  progrès  du 
libre  examen,  et  aussi,  à  certains  égards,  une 
première  protestation  solennelle,  aussi  directe  que 
naïve,  de  notre  conscience  morale  (morale  du  senti¬ 
ment)  contre  l’ensemble  de  la  doctrine  théologique 
(morale  rationnelle).  En  effet,  cette  hérésie  prend 
surtout  de  la  consistance  dans  certaines  natures  dont 
le  développement  mental  est  resté  trop  en  arrière  du 
développement  moral  (ce  dernier  considéré  par  Comte 
comme  pouvant  se  produire  indépendamment  du 
développement  intellectuel,  par  l’essort  spontané  ou 
par  la  culture  soigneuse  des  sentiments  altruistes 
innés). 

Toute  discipline  morale  fondée  sur  une  philosophie 
purement  théologique,  poursuit-il,  exige  un  appel 
continu  et  exorbitant  à  l’esprit  de  pur  égoïsme  bien 
qu’un  tel  égoïsme  soit  relatif  à  des  intérêts  purement 
imaginaires  en  ce  cas  (le  salut  éternel).  Une  pareille 
préoccupation  habituelle  doit  nécessairement  absorber 
l’attention  et  la  sollicitude  de  chaque  croyant,  auprès 
duquel  toute  autre  considération  ne  saurait  manquer 
d’apparaître  comme  très  secondaire.  Sans  doute,  ainsi 
que  l’a  démontré  Bossuet,  cette  suprématie  religieuse 
du  salut  personnel  constitue  une  condition  indispen¬ 
sable  (retenons  cette  épithète)  d’efficacité  sociale  pour 
toute  morale  théologique,  qui,  autrement,  n’aboutirait 
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qu’à  consacrer  une  vague  et  dangereuse  inertie;  elle 
est  pleinement  adaptée  à  cet  état  d’enfance  de  la 
nature  humaine  que  suppose  l’ascendant  effectif  de  la 
philosophie  théologique. 

Pour  être  inévitable  toutefois,  poursuit  Comte,  un  tel 
caractère  d’égoïsme  (de  propriété  spirituelle,  disaient 
les  quiétistes)  n’en  manifeste  pas  moins  le  vice  princi¬ 
pal  d’une  philosophie  qui  tend  ainsi,  nécessairement,  à 
atrophier,  par  défaut  d’exercice  propre,  la  plus  noble 
partie  de  notre  organisme  moral  (les  sentiments 
altruistes  ou  bienveillants),  celle  d’ailleurs  dont  la 
moindre  énergie  naturelle  exigerait  précisément  la  plus 
active  culture  systématique.  Et  voilà  pourquoi,  selon 
lui,  la  morale  théologique  est  incapable  d’engendrer 
un  suffisant  essor  désintéressé  des  affections  purement 
bienveillantes.  Or  tel  est  le  point  sur  lequel  l’hérésie 
quiétiste  serait  venue  signaler  l’inévitable  imperfection 
des  doctrines  théologiques  et  soulever  contre  elles  les 
plus  admirables  sentiments  de  l’humanité  ! 

Sa  protestation,  achève  Comte,  fut  prématurée  cepen¬ 
dant  et  ébauchée  par  le  cœur  bien  plutôt  que  par 
l’esprit  de  son  aimable  et  immortel  organe  (Fénelon). 
L’issue  de  la  mémorable  controverse  qui  mit  aux  prises 
l’archevêque  de  Cambrai  avec  l’évêque  de  Meaux  con¬ 
firma  Vinsurmontable  réalité  du  reproche  capital  qu’on 
est  en  droit  d’adresser  à  l’ensemble  de  la  philosophie 
théologique,  puisque  l’illustre  dissident  (l’auteur  des 
Maximes  des  Saints )  fut  contraint  de  reconnaître 
solennellement  qu’il  avait  attaqué,  contre  son  gré, 
l’une  des  principales  conditions  d’existence  du  système 
religieux,  ce  qui  d’ailleurs  fournit  une  nouvelle  confir¬ 
mation  spéciale  de  l’irrévocable  décadence  générale 
d’un  système  déjà  aussi  mal  compris  par  ses  plus  purs 
et  ses  plus  éminents  défenseurs  ! 
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Ce  développement  est  très  suggestif  pour  quiconque 
a  réfléchi  de  sang-froid  sur  l’histoire  morale  des 
sociétés  modernes.  Il  s’agit  pour  les  Naturistes  (dont 
l’auteur  du  Cours  est  si  souvent  l’interprète  sans 
savoir  s’en  rendre  compte)  d’écarter  la  morale  de 
l’intérêt  bien  entendu  (ou  de  F  «  impérialisme  » 
rationnel),  moralç  qui  a  été  mise  au  service  de  la 
société  par  un  détour,  après  la  moralisation  lente  des 
théologies  ou  mystiques  ancestrales.  Ce  détour,  c’est 
l’attente  d’un  juste  jugement  divin  prononçant  après 
la  mort  soit  les  rémunérations,  soit  les  châtiments  de 
l’Au-delà.  A  la  place  de  cette  morale  rationnelle  qui  a 
fait  si  largement  ses  preuves,  il  s’agit  d’introniser  une 
morale  sentimentale,  qui,  déjà  dans  le  Quiétisme, 
s’appuyait  sur  la  restriction  de  la  justice  au  bénéfice 
de  la  bonté  divine.  Mais  une  telle  bonté  restait  capable 
de  juger.  Le  positivisme,  privé  de  ce  dernier  recours  à 
une  appréciation  personnelle  de  la  conduite  humaine 
dans  l’Au-delà,  ne  tablera  plus  que  sur  l’exercice 
volontaire  et  habituel  des  impulsions  altruistes  et  sur 
l’entraînement  systématique  de  ces  impulsions  dont 
Comte  a  souligné  lui-même  le  plus  souvent  la  très 
faible  énergie  naturelle  dans  l’homme.  L’idée  est 
généreuse  incontestablement,  comme  elle  le  fut  aussi 
dans  le  Quiétisme.  Mais  l’on  peut  apprécier  déjà,  on 
appréciera  bien  davantage  encore  avec  le  temps,  lequel 
des  deux  systèmes  est  préférable  à  l’autre  au  point  de 
vue  social  et  lequel  a  le  mieux  connu  la  nature 
humaine  en  son  fond.  On  verra  si  le  Quiétisme,  conti¬ 
nué  par  le  Rousseauisme,  achevé  par  le  Positivisme 
émotif  de  Comte  vieilli  assure  mieux  que  la  morale 
rationnelle,  perfectionnée  par  le  christianisme,  la 
«  fraternité  »,  ou  même  —  ce  qui  serait  suffisant  —  la 
rectitude  des  rapports  entre  humains  ? 
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J’ajoute  que,  dans  une  note  placée  au  bas  de  sa 
page,  le  philosophe  semble  se  contredire  par  un  retour 
vers  son  attitude  rationnelle  intermittente  et  nous 
fournir  la  plus  topique  réfutation  du  Quiétisme  en 
morale,  ignorant  qu’il  est  encore  à  cette  époque  de  la 
construction  religieuse  que  la  logique  de  son  naturisme 
foncier  et  surtout  la  rencontre  de  Clotilde  de  Vaux  le 
conduiront  bientôt  à  édifier  sur  le  modèle  de  cette 
hérésie  sentimentale.  Il  indique  en  effet  dans  sa  note 
que  la  doctrine  positiviste  (première  manière)  devra 
penser  quelque  jour  sur  le  Quiétisme  exactement 
comme  l’a  fait  la  théologie  catholique  orthodoxe.  Il 
souligne  la  conformité  remarquable  au  sujet  de  cette 
singulière  hérésie,  entre  l’appréciation  philosophique 
de  Leibniz  et  la  sentence  rendue  par  le  pape  après  la 
lumineuse  discussion  de  Bossuet;  car  il  voit  dans  cette 
conformité  un  premier  exemple  important  de  la 
convergence  spontanée  qui,  malgré  une  entière  oppo¬ 
sition  dogmatique,  tend  à  rallier  finalement,  pour  la 
plupart  des  applications  sociales,  le  véritable  esprit 
philosophique  et  le  véritable  esprit  catholique  dans  un 
juste  sentiment  commun  instinctif  ou  rationnel  (c’est 
bien  rationnel  qu’il  faut  dire)  des  besoins  réels  de 
l’humanité.  Comment  pourrait-il  conclure  de  façon 
plus  nette  contre  le  Quiétisme  (et  contre  la  morale 
émotive  qui  en  précède),  en  faveur  de  la  rationnalité 
des  conceptions  psychologiques  du  Christianisme 
gouvernemental  ? 

Venons  enfin  à  la  philosophie  du  XVIII*  siècle,  soi- 
disant  continuatrice  du  Protestantisme  — -  une  vue 
beaucoup  trop  sommaire  et  qui  illusionne  nécessaire¬ 
ment  sur  quelques-uns  de  ses  caractères.  —  J’ai  déjà 
dit  que  Comte  en  critique  sévèrement  les  chefs  de 
file  :  Voltaire,  et  surtout  Rousseau.  En  revanche  il 
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accepte,  le  plus  souvent,  Diderot,  quoique,  de  ce 
publiciste,  il  indique  aussi,  à  l’occasion  (1),  que  son 
entreprise  encyclopédique  vint  donner  un  semblant  de 
cohésion  à  la  philosophie  négative  de  son  époque; 
mais  qu’une  telle  entretreprise  qui  serait  encore 
aujourd’hui  prématurée,  n’aboutit  nécessairement  qu’à 
produire  un  simple  pot-pourri  métaphysique  t 
D’ordinaire,  il  lui  est  favorable  parce  qu’il  le  regarde 
comme  le  maître  de  Danton,  cette  incarnation,  à  ses 
yeux,  du  gouvernement  révolutionnaire  tel  qu’il  aurait 
dû  se  maintenir.  Dans  sa  Politique  positive  (2),  il 
exposera  que  les  Voltairiens  et  les  «  Roussiens  »  (sic) 
étaient  les  premiers  plus  rationnels  et  les  seconds  plus 
passionnés,  mais  en  outre  contradictoires  entre  eux 
dans  leurs  suggestions  à  leur  époque.  En  effet  chacun 
protégeait  le  système  que  démolissait  l’autre,  les 
Voltairiens,  le  trône  et  les  Roussiens,  l’autel  !  C’est 
entre  ces  deux  pôles  extrêmes  qu’on  vit  surgir  une 
école  de  véritables  penseurs,  seuls  destinés  à  caracté¬ 
riser  définitivement  cette  phase  de  l’histoire  moderne. 
Ceux-là  s’efforcèrent  d’instituer  une  suffisante  conci¬ 
liation  entre  deux  tendances  devenues  également 
nécessaires,  mais  ils  préférèrent  la  critique  philoso¬ 
phique  à  la  critique  politique  comme  plus  conforme  à 
la  nature  de  la  révolution  occidentale.  Cette  grande 
école,  seule  représentative  du  XVIIIe  siècle  dans  sa 
liaison  avec  le  passé  et  l’avenir,  le  relie  au  précédent 
par  Fontenelle  et  au  suivant  par  Condorcet.  Ses 
organes  propres  se  groupèrent  autour  de  deux  types 
du  premier  ordre,  l’un  théorique,  l’autre  pratique, 
Diderot  et  Frédéric  II  de  Prusse  que  caractérisent  l’un. 


T  (i)  Voir  7/13. 
(a)  U.  583. 
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l’intelligence  la  plus  encyclopédique  surgie  depuis  Aris¬ 
tote,  et  l’autre  l’aptitude  politique  la  mieux  comparable 
à  celle  de  César  ou  de  Charlemagne.  Autour  d’eux, 
Hume,  Alembert,  Montesquieu,  Buffon,  Georges  Leroy, 
Turgot  et  les  savants  Clairaut,  Lagrange,  Berthollet 
s’associèrent  à  leur  œuvre,  intensément  progressive. 

C’est  ainsi  que  la  philosophie  comtienne  de  l’histoire 
nous  mène  jusqu’à  la  veille  de  la  Révolution  fran¬ 
çaise  à  travers  quelques  réussites  et  beaucoup  de 
jugements  arbitraires.  11  nous  reste  à  noter  le  trait 
naturiste  et  «  romantique  »  dans  son  appréciation 
des  événements  décisifs  qui  ont  marqué  le  début  de 
l’ère  contemporaine. 
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CHAPITRE  III 

COMTE  APOLOGISTE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


Chose  singulière,  Comte  dont,  récemment  et  à 
plusieurs  reprises,  nous  avons  vu  exploiter  les  ensei¬ 
gnements  contre  la  Révolution  française  et  dont  le 
programme  initial  fut  en  effet  de  remplacer  la  philo¬ 
sophie,  soi-disant  négative,  des  révolutionnaires  par 
un  corps  de  doctrines  plus  saines,  Comte  a  professé, 
sa  vie  durant,  le  plus  sincère  enthousiasme  pour  le 
grand  mouvement  politique  et  social  de  la  fin  du 
XVIII'  siècle;  circonstance  qu’oublient  un  peu  trop 
vraiment  ceux  de  nos  contemporains  qui  ont  entrepris 
de  1’  «  utiliser  »  contre  la  tradition  et  la  légende  révo¬ 
lutionnaire  !  Rien  de  plus  contradictoire,  il  est  vrai, 
qu’une  telle  apologie  sous  sa  plume,  puisque  la 
Révolution  n’a  été  trop  souvent,  il  le  constate,  que 
l’effort  pour  soumettre  la  société  française  et  même 
le  monde  entier  à  ces  principes  métaphysiques  (ou 
plutôt  mystiques)  que  le  Naturisme  moderne  avait 
achevé  d’élaborer  pendant  les  dernières  années  du 
XVIIIe  siècle.  Mais  deux  circonstances  expliquent  et 
pallient  celle  contradiction  dans  sa  pensée  :  d’une  part 
la  Révolution  offre  assurément  des  traits  rationnels 
qui  parlèrent  à  ses  facultés  de  synthèse,  parfois  puis¬ 
santes;  d’autre  part,  elle  a  créé  une  sorte  d’impéria¬ 
lisme  français  mystique  auquel  il  s’est  associé  de 
bonne  heure,  —  comme  c’est  la  tendance  de  toute 
jeunesse  ardente  —  et  qu’il  n’a  jamais  cessé  de 


professer  ouvertement  dans  la  suite.  Afin  de  nous  en 
mieux  convaincre,  suivons-le  dans  son  commentaire, 
assez  inattendu,  de  ces  événements  mémorables. 


I.  —  Réparations  consenties  a  l’esprit 

RÉVOLUTIONNAIRE 

Voici  d’abord  quelques  explications  présentées  par 
lui  sur  les  origines  de  ses  sympathies  révolutionnaires, 
dans  la  «  Préface  personnelle  »  au  VI*  volume  du 
Cours  de  Philosophie  positive  :  «  Issu,  dit-il,  au  midi 
«  de  la  France,  d’une  famille  éminemment  catholique 
«  et  monarchique,  élevé  dans  l’un  des  lycées  où 
«  Bonaparte  s’efforçait  vainement  de  restaurer  à 
«  grands  frais  l’antique  prépondérance  mentale  du 
«  régime  théologico-métaphysique,  j’avais  à  peine 
«  atteint  ma  quatorzième  année  que,  parcourant 
«  spontanément  tous  les  degrés  essentiels  de  l’esprit 
«  révolutionnaire,  j’éprôuvais  déjà  le  besoin  fonda- 
«  mental  d’une  régénération  universelle,  à  la  fois 
«  politique  et  philosophique,  sous  l’active  impulsion 
«  de  la  crise  salutaire  dont  la  principale  phase  avait 
«  précédé  ma  naissance  et  dont  l’irrésistible  ascendant 
«  était  sur  moi  d’autant  plus  assuré  que,  pleinement 
«  conforme  à  ma  propre  nature,  il  se  trouvait  alors 
«  partout  comprimé  autour  de  moi  !  »  Voilà  donc  un 
adolescent  dont  la  «  vénération  »  pour  les  sentiments 
reçus  dans  son  entourage  n’était  pas  le  trait  caracté¬ 
ristique,  on  en  conviendra  et  dont  la  «  nature  »  se 
révélait  dès  lors  en  parfaite  confirmité  avec  le  mouve¬ 
ment  naturiste  révolutionnaire  dont  il  devait  se  croire 
un  jour  l’adversaire,  alors  qu’il  reste,  en  réalité,  l’un 
de  ses  plus  fermes  soutiens.  La  vénération  est  une 
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vertu  qu’il  réclamera  de  ses  ouailles  quand  il  se  sera 
«  saisi  »  du  suprême  pontificat  positiviste,  mais  qu’il 
pratiqua  peu  pour  sa  part;  en  sorte  que,  comme  le 
prédicateur  souvent  cité  pour  son  humilité,  il  aurait 
pu  dire  en  chaire  :  «  Faites  comme  je  dis,  mais  non 
«  pas  comme  je  fais  !  » 

11  poursuit  cependant  l’exposé  de  son  curriculum 
vilae  en  rappelant  qu’il  connut  après  le  collège  «  une 
«  lumineuse  initiation  mathématique  dans  le  noble 
«  établissement  révolutionnaire  »  de  la  Montagne 
Sainte-Geneviève  (l’Ecole  polytechnique  dans  l’orbite 
de  laquelle  il  gravitera  sa  vie  durant).  Un  peu  plus 
tard,  en  1845,  il  précisera  pour  Clotilde  de  Vaux,  au 
cours  d’une  lettre  sur  la  commémoration  sociale  qu’il 
appela  plus  tard  sa  première  «  Sainte-Clotilde  »,  le  lien 
étroit  qui  le  rattache  aux  hommes  de  1792  :  «  Quoi- 
«  qu ’ émanée  réellement  de  la  Révolution  française, 
«  vous  voyez  que  ma  philosophie  diffère  profondément 
«  de  toutes  les  écoles  purement  révolutionnaires  !  »  Ce 
qui  n’est  exact  que  pour  une  faible  part.  Enfin,  —  et 
c’est  là  une  déclaration  qu’il  a  faite  plus  d’une  fois  sans 
ambages,  —  pourvu  que  les  dogmes  révolutionnaires 
soient  conçus  comme  relatifs  et  de  valeur  transitoire, 
non  pas  comme  absolus  et  comme  destinés  à  régir  pour 
jamais  les  sociétés  humaines,  il  est  tout  prêt  à  les 
incorporer  dans  la  Sociologie  positiviste. 

Après  avoir  recueilli  ces  assertions,  d’un  caractère 
généra],  venons  aux  explications  de  détail  qu’il  nous 
fournit  çà  et  là  sur  les  similitudes  qui  relient  son 
système  à  celui  des  «  grands  ancêtres  ».  Au  début  du 
IVe  volume  de  son  Cours  (1),  il  rappelle  que  la  doctrine 
métaphysique,  quoiqu’exclusivement  critique  et  néga- 
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Hue  (c’est  là,  nous  le  savons,  l’une  de  ses  erreurs 
fondamentales),  et,  en  conséquence,  purement  révolu¬ 
tionnaire,  n’en  a  pas  moins  mérité,  pendant  un  temps 
fort  long,  la  qualification  de  progressive,  comme  ayant 
en  effet  présidé  aux  principaux  progrès  accomplis 
pendant  le  cours  des  trois  derniers  siècles;  progrès 
qui  devaient  être  essentiellement  négatifs  pour  réaliser 
leur  office  destructeur.  Donc  la  métaphysique  a  été 
nécessaire  et  légitime,  quoique  de  façon  provisoire. 
Bien  mieux,  si  ce  grand  travail  pouvait  recommencer 
aujourd’hui,  peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  en 
l'entreprenant  du  point  de  vue  positif  (rationnel)  de 
construire  la  doctrine  révolutionnaire  de  telle  sorte 
qu’elle  conservât  toute  son  énergique  efficacité  contre 
l’ancien  ordre  social,  sans  s’ériger,  comme  elle  l’a  fait, 
en  obstacle  systématique  contre  toute  organisation 
quelconque.  Il  espère  démontrer  du  moins  que  la 
doctrine  révolutionnaire  peut  être  conçue  et  utilisée 
désormais  dans  une  intention  organique  !  Et  voilà  son 
«  utilisation  »  à  lui,  bien  différente  de  celle  qu’on  a 
tenté  de  ses  propres  écrits  depuis  lors.  Cela  pourra 
être  fait  sans  aucune  inconséquence,  insiste-t-il, 
pendant  toute  la  période  d’activité  sociale  qui  doit 
encore  s’écouler  jusqu’à  la  formation  suffisamment 
ébauchée  du  nouveau  système  politique.  Ce  qui  est 
dire,  en  d’autres  termes  :  «  Restons  pour  aujourd’hui 
«  révolutionnaires  et  métaphysiciens.  Demain  seule- 
«  ment,  on  rasera  gratis  !  » 

Oui,  la  philosophie  révolutionnaire  demeure  indis- 
pensable  et  précieuse,  même  actuellement,  poursuit 
l’auteur  du  Cours,  comme  posant  seule  la  question  du 
progrès.  L’écarter,  ce  serait  vouloir  résoudre  le 
problème  humain,  abstraction  faite  de  ses  données 
essentielles.  Il  ne  saurait  exister  qu’un  unique  moyen 


161 


de  parvenir  à  l’éliminer  plus  tard  :  c’est  de  remplir 
mieux  qu’elle  le  but  social  qu’elle  se  propose,  et 
qu’elle  seule  encore,  malgré  ses  immenses  inconvé¬ 
nients,  poursuit  désormais  avec  une  certaine  efficacité. 
Donc  assez  de  ces  déclamations  qui  viendraient  finale¬ 
ment  échouer  devant  l 'invincible  attachement  instinctif 
de  la  société  actuelle  à  des  principes  qui,  depuis  trois 
siècles,  ont  dirigé  tous  ses  progrès  politiques  et  qu’elle 
regarde,  à  juste  titre,  comme  formulant  seuls  aujour¬ 
d’hui  d’indispensables  conditions  à  son  développe¬ 
ment  ultérieur.  Chacun  des  dogmes  essentiels  qui 
composent  la  doctrine  révolutionnaire  constitue  en 
effet  une  indication  nécessaire  à  laquelle  doit  satis¬ 
faire,  sous  peine  de  nullité,  toute  tentative  réelle  de 
réorganisation  sociale,  —  pourvu  toutefois  qu’on 
cesse  de  prendre  un  vague  énoncé  du  problème  pour 
une  solution  véritable  !  —  En  tout  ceci,  remarquerai- 
je,  le  point  de  vue  rationnel  et  le  point  de 
vue  mystique  naturiste  sont  trop  étroitement  associés 
dans  des  termes  trop  généraux  pour  qu’il  soit  facile 
d’en  faire,  en  quelques  mots,  le  départ.  Mais  l’on  voit 
s’il  y  a  là,  réellement,  une  doctrine  antirévolution¬ 
naire  qui  soit  quelque  peu  conséquente  avec  elle- 
même  ! 

Les  principes  révolutionnaires,  reprendra  Comte, 
rappellent,  à  divers  titres,  la  consécration  politique  de 
certaines  obligations  de  morale  universelle.  Par 
exemple,  le  dogme  fondamental  du  libre  examen  (et  je 
suis  ici  entièrement  d’accord  avec  la  philosophie  posi¬ 
tiviste  qui  tient  d’ordinaire  un  tout  autre  langage),  le 
libre  examen  oblige  réellement  la  réorganisation 
spirituelle  à  résulter  d’une  action  purement  intellec¬ 
tuelle,  déterminant,  à  l’issue  dune  discussion 
complète,  un  assentiment  volontaire  et  unanime,  sans 
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aucune  intervention  hétérogène  des  pouvoirs  matériels 
pour  hâter,  par  une  importune  perturbation,  cette 
grande  opération  philosophique. 

Pareillement,  dans  l’ordre  temporel,  le  dogme  de 
Végalité  et  celui  de  la  souveraineté  populaire  peuvent 
seuls  imposer  énergiquement  aujourd’hui  aux  nou¬ 
velles  classes  dirigeantes  et  au  nouveau  pouvoir 
l’impérieux  devoir,  si  aisément  oublié,  de  ne  s’exercer 
qu’au  profit  du  public  au  lieu  de  tendre  à  l'exploita¬ 
tion  des  masses  dans  des  intérêts  individuels.  Aussi 
bien,  sous  ce  rapport,  l’inévitable  déclin  de  la  doctrine 
révolutionnaire  commence-t-il  à  devenir  très  regret¬ 
table,  tant  que  son  office  n’est  point,  à  cet  égard,  mieux 
rempli  par  le  Positivisme.  Jusque-là  sa  suppression, 

—  si  elle  était  possible,  ce  qui  n’est  pas,  —  resterait 
éminemment  dangereuse  ! 

Au  surplus,  proclame  encore  notre  philosophe,  si  la 
doctrine  révolutionnaire  devait  réellement  empêcher 
toute  réorganisation  réelle  (elle  n’est  donc  plus  essen¬ 
tiellement  négative  à  ses  yeux),  le  mal  social  serait  dès 
à  piésent  incurable  puisque  l’influence  capitale  d’une 
telle  doctrine  est  aujourd’hui  un  fait  accompli  et  ne 
peut  cesser  graduellement  que  par  le  développement 
même  de  cette  réorganisation  dont  elle  était  surtout 
destinée  à  préparer  et  à  faciliter  les  voies.  Mystique¬ 
ment  conçue  (sic),  —  c’est-à-dire,  pour  Comte,  conçue 
dans  un  sens  absolu  et  définitif,  —  la  doctrine 
critique  manifeste  sans  doute  par  sa  nature  même  une 
tendance  nécessairement  anarchique.  Il  serait  néan¬ 
moins  absurde  d’exagérer  cet  inconvénient  capital  au 
point  de  l’ériger  en  obstacle  tout  à  fait  insurmontable. 

—  Cela  revient  à  dire  :  moi  seul,  je  vaux  mieux  que  la 
Révolution;  mais  abstraction  faite  de  ma  doctrine, 
elle  vaut  mieux  que  tout  ! 
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Quoique  contrainte  par  le  cours  naturel  des  événe¬ 
ments  à  diriger  sa  progression  politique  dans  les  voies 
d’une  doctrine  essentiellement  négative,  insiste  Comte, 
la  société  actuelle  n’a  jamais  renoncé  aux  lois  fonda¬ 
mentales  de  la  raison  humaine.  Elle  saura  bien,  en 
temps  opportun,  user  des  droits  que  cette  doctrine  lui 
confère  (par  sa  revendication  du  libre  examen)  pour 
s’engager  à  nouveau  dans  les  liens  d’une  organisation 
véritable,  quand  les  principes  en  auront  été  enfin 
conçus  (par  un  Messie  homme  de  génie)  et  appréciés 
(par  tous)  !  Développement  qui  revient  à  dire  que  le 
mysticisme  naturiste  a  été  utile  comme  tonique  de 
l’action  réformatrice,  mais  que  la  tâche  du  temps 
présent  est  de  rationnaliser  ce  mysticisme;  ce  qui  est 
pleinement  mon  avis. 

Toutefois  nous  voyons  par  les  dernières  lignes  de 
sa  déclaration  que  Comte  imagine  plus  que  jamais 
une  telle  rationnalisation  comme  procédant  non  d’une 
lente  admonestation  par  l’expérience  et  par  les  faits, 
mais  de  l’invention  qu’il  porte  en  son  cerveau  prédes¬ 
tiné.  Ici  l’utopie  et  la  manie  reparaissent  donc  pour 
l’amener  à  conclure  beaucoup  moins  valablement  un 
exposé  si  perspicace  en  ses  débuts.  L’esprit  révolu¬ 
tionnaire,  achève-t-il  en  effet,  reste  éminemment 
salutaire  en  obligeant  notre  époque  à  produire,  pour 
présider  à  la  réorganisation  intellectuelle  et  morale, 
une  philosophie  vraiment  susceptible  de  supporter 
avec  gloire  l’indispensable  épreuve  décisive  d’une 
discussion  approfondie,  librement  prolongée  jusqu’à 
l’entière  conviction  de  la  raison  publique;  condition 
fondamentale,  à  laquelle,  heureusement,  rien  ne 
saurait  désormais  nous  soustraire,  quelque  pénible 
qu’elle  doive  sembler  à  la  plupart  de  ceux  qui  traitent 
aujourd’hui,  de  la  question  sociale  sans  autorité  ni 


—  164  — 


compétence.  A  nos  contemporains,  l’état  de  pleine 
liberté  ou  plutôt  de  non-gouvernement  ne  semble 
présentement  nécessaire,  à  très  juste  titre,  qu’afin  de 
leur  permettre  un  choix  convenable  qu’ils  n’ont 
jamais  songé  à  s’interdire.  Leur  indécision  prolongée 
ne  prouve  réellement  autre  chose  que  l’absence,  encore 
persistante,  de  principes  propres  à  appeler  sur  eux  la 
délibération  universelle.  Jusque-là,  quelle  plus  sage 
mesure  que  de  tenir  librement  ouverte  la  carrière 
politique,  sans  aucun  vain  assentiment  préalable  qui 
pourrait  gêner  l’essor,  encore  ignoré,  du  nouveau 
système  social.  N’est-il  pas  évident  que  les  peuples 
n’ont  d’ordinaire  que  trop  avidement  accueilli  les 
moindres  apparences  des  principes  de  réorganisation 
(Saint-Simonisme  et  Fouriérisme  sans  doute,  c’est-à- 
dire  les  concurrents  du  Comtisme),  auxquels,  par  un 
empressement  funeste  ils  voulaient  sacrifier,  sans 
motifs  suffisants,  des  droits  (d’examen)  qui  ne  leur 
semblaient  qu’onéreux. 

Ces  diverses  assertions  définiront  sufïïsament,  je 
l’espère,  l’attitude  la  plus  habituelle  de  Confie  à 
l’égard  de  la  Révolution  française.  Attitude  vénéra- 
trice  au  fond  et  qui  ne  cède  qu’au  sentiment  impérieux 
de  sa  propre  vocation  messianique.  Encore  une  fois, 
notre  révolution  lui  paraît  préférable  à  tout,  sauf  à  son 
invention  sociale  propre  qui  sera  définitive.  Que  si,  par 
impossible,  celle-ci  devait  tarder  quelque  peu  à  se  voir 
universellement  acceptée,  alors  que  la  Révolution 
vive  !  On  peut  donc  bien  «  utiliser  »,  dans  le  camp 
rationnel,  un  semblable  théoricien  en  lui  emprun¬ 
tant  certains  traits  de  sa  pensée;  mais  on  fera 
prudemment  de  ne  le  laisser  lire  in  extenso  qu’à  des 
néophytes  suffisamment  confirmés  dans  leur  sagesse 
par  l’expérience  et  la  vie;  les  autres  trouveraient  chez 
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lui  plus  d’arguments  contre  que  pour  leurs  convictions 
essentielles. 


II.  —  Apothéose  de  la  Convention  nationale 

L’une  des  dispositions  d’âme  qui  assurent  à  la 
Révolution  française  l’attachement  fidèle  d’Auguste 
Comte,  c’est  le  très  naïf  chauvinisme  que  nous  le 
verrons  étaler  dans  sa  classification  des  groupes 
humains,  artisans  désignés  du  progrès  définitif;  le 
premier  rang  de  la  France  n’ayant  jamais  été  mis  en 
question  dans  sa  pensée.  De  ce  chauvinisme,  il  n’a 
aucunement  conscience,  certes,  et  même  il  se  défend 
à  l’occasion  de  la  façon  la  plus  expresse;  ainsi  lorsqu’il 
écrit  dans  le  VI"  volume  du  Cours  (1)  :  «  Une  telle 
«  démonstration  historique  (celle  de  la  sublimité 
«  révolutionnaire)  ne  sera,  je  pense,  soupçonnée 
«  d’aucune  irrationnelle  influence  des  vaines  aspira- 
«  tions  nationales  dont  je  crois  m’être  suffisamment 
«  affranchi  !  »  Encore  une  fois,  nous  serons  bientôt 
fixés  sur  ce  point. 

En  tout  cas,  il  n’a  jamais  renié  l’enthousiasme  de  ses 
treize  ans  pour  l’admirable  énergie  guerrière  avec 
laquelle  la  nation  française  sut  conquérir,  par  tant 
d’héroïques  dévouements,  entre  1792  et  1815,  le  droit 
de  transformer  à  son  gré  sa  politique  intérieure.  En 
vertu  de  son  caractère  (provisoirement)  progressif,  le 
parti  révolutionnaire  a  été  animé  plus  que  tout  autre, 
selon  lui,  de  véritables  convictions,  tendant  à  refouler 
l’êgoïsme  individuel  et  à  réparer  les  plus  sublimes 
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abnégations  individuelles  !  —  Aux  armées,  confirme¬ 
rai-je,  c’est  incontestable,  mais  l’établissement  révolu¬ 
tionnaire  a  bien  d’autres  faces  et  l’on  sait  le  rôle  pré¬ 
pondérant  joué  par  les  acquéreurs  de  biens  nationaux 
dans  la  consolidation  des  résultats  acquis  après  1789. 
—  L’admiration  de  Comte  va  jusqu’à  faire  remarquer 
à  ses  lecteurs  que  la  Révolution  sut  donner  un  témoi¬ 
gnage  impérissable  de  la  puissance  esthétique  propre 
à  tout  grand  mouvement  social  en  faisant  émaner  d’une 
nation  aussi  peu  musicale  que  la  France  (?)  le  type  le 
plus  parfait  de  la  musique  politique  dans  cet  hymne 
glorieux  qui  a  tant  de  fois  stimulé  le  patriotisme  de 
nos  plus  héroïques  défenseurs.  On  a,  je  crois,  établi 
que  la  musique  de  la  Marseillaise  était  d’ancien 
régime  et  d’inspiration  primitivement  «  théologique  »  ! 

Précisons  cependant  dans  ses  grandes  lignes, 
la  conception  comtienne  des  événements  révo¬ 
lutionnaires.  Trois  ébranlements  préalables  les  ont 
annoncé  à  quelques  années  de  distance  :  la  suppres¬ 
sion  des  Jésuites,  la  tentative  de  Turgot  et  son  échec, 
la  révolution  américaine  à  qui  l’esprit  français  aurait 
donné  moralement  plus  qu’il  n’en  reçut,  en  déposant 
les  germes  d’une  pleine  émancipation  philosophique 
chez  les  populations  les  plus  engourdies  par  le  protes¬ 
tantisme.  —  Rien  de  plus  discutable  qu’une  telle  con¬ 
ception  de  la  guerre  d’indépendance  des  colonies  anglo- 
saxonnes  de  l’Amérique  du  Nord.  Un  récent  historien 
yankee  a  pu,  dit-on  (mais,  non  sans  ingratitude,  il  est 
vrai),  faire  l’histoire  de  leur  soulèvement  sans 
prononcer  le  nom  de  Lafayette. 

De  notre  Révolution  propre  qui  suivit  de  près  les 
divers  événements  que  je  viens  de  rappeler,  Comte 
n’aime  guère  les  débuts  réformateurs,  quoiqu  ils  aient 
été  de  beaucoup  les  plus  féconds,  sans  nul  doute.  La 


Constituante  et  la  Législative  lui  paraissent  inspirées 
par  une  philosophie  pleinement  métaphysique  et  gâtées 
par  l’imitation  anglaise.  11  dédaigne  en  effet  l’évolution 
politique  libérale  de  nos  voisins  d’Outre-Manche  qu’il 
explique  par  les  considérations  les  plus  arbitraires.  A 
ses  yeux,  l’œuvre  de  ces  deux  assemblées  fut  un  essai 
pour  constituer  chez  nous  le  pouvoir  aristocratique 
sans  oser  l’avouer  franchement.  Mais  Vinstinct  de  la 
population  française,  si  dignement  représentée  à  cet 
égard  par  le  peuple  de  Paris  lit  échouer  celle  tentative 
rétrograde.  -  Songeons  aux  tricoteuses  et  aux  massa¬ 
creurs  de  Septembre  qui,  tout  au  contraire,  retournè¬ 
rent  l’opinion  mondiale  contre  nous. 

En  revanche,  le  souvenir  de  la  Convention  nationale 
le  transporte  d’une  reconnaissance  tendrement  émue. 
Assemblée  éminente,  pleinement  immortelle,  dit-il,  car 
elle  sut  organiser  un  deuxième  pouvoir  spirituel  (oh  ! 
combien)  après  le  catholicisme,  un  pouvoir  que  para¬ 
lysa  seule,  une  fois  de  plus,  la  base  philosophique 
insuffisante  sur  laquelle  il  dut  s’appuyer  (c’est-à-dire 
la  conception  métaphysique  de  la  société  après  sa 
conception  théologique  médiévale).  Chez  nos  Conven¬ 
tionnels,  le  sentiment  le  plus  exact  des  besoins  sociaux 
parvint  quelquefois  à  dominer  cette  influence  métaphy¬ 
sique  néfaste.  L’instinct  progressif  de  la  grande 
dictature  révolutionnaire  se  manifesta,  en  particulier, 
lorsqu’elle  supprima  l’Académie  des  Sciences,  loyer 
d’étroite  «  spécialisation  »  et  créa  l’Ecole  polytech¬ 
nique,  par  une  prévision  juste,  quoique  confuse,  des 
nouveaux  besoins  encyclopédiques  de  l’esprit  humain. 

L’énergie  et  la  rectitude  morale  placèrent  la 
Convention  au-dessus  de  la  Constituante.  Elle  s’éleva 
jusqu’à  l’admirable  idée  du  gouvernement  (et  du 
tribunal)  révolutionnaire,  ajournant  par  là  les  concep- 
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tions  vagues  et  absolues  de  la  métaphysique  et 
organisant  une  dictature  temporelle  (gouvernement 
autocratique)  analogue  à  celles  de  Louis  XI  et  de 
Richelieu,  avec  une  plus  juste  appréciation  de  son  but 
comme  de  sa  durée.  (Il  dira  bientôt  le  contraire,  au 
moins  pour  la  durée,  que  la  Convention  prolongea  trop 
à  son  avis).  De  la  sorte,  cette  émanation  de  la  France 
nouvelle  put  faire  face  aux  gouvernements  européens 
qui  s’étaient  coalisés  dans  une  alliance  rétrograde 
destinée  à  l’universelle  conservation  du  système  mili¬ 
taire  et  théologique.  Elle  obligea  notre  pays  à 
proclamer  Y  universalité  de  l’ébranlement  final.  D’où 
la  plus  mémorable  identité  de  sentiments  dans  la  plus 
sublime  défense  nationale;  d’où  la  rectitude  mentale, 
la  supériorité  morale  des  chefs;  d’où  l’admirable 
conception  du  gouvernement  révolutionnaire  comme 
une  dictature  provisoire  dégagée  de  toutes  préoccupa¬ 
tions  métaphysiques  :  vaste  dictature  temporelle 
appuyée  sur  la  puissance  populaire;  d’où  enfin  ces 
sentiments  de  fraternité  universelle,  ces  sublimes  ou 
touchants  dévouements,  et,  dans  le  peuple  français, 
d’ineffaçables  souvenirs  que  le  Positivisme,  en  renou¬ 
velant  de  tels  miracles,  saura  seul  effacer  à  la  longue. 

On  vit  même  se  produire  alors  une  certaine  tendance 
à  une  première  appréciation  générale  et  vague,  mais 
réelle,  de  la  division  fondamentale  des  pouvoirs  qui, 
dans  les  sociétés  façonnées  par  le  Positivisme,  va 
bientôt  distinguer  le  gouvernement  moral  du  gouver¬ 
nement  politique.  Cette  tendance  fut  marquée  surtout 
par  l’action  d’une  célèbre  Association  volontaire  (les 
Jacobins,  véritable  clergé  positiviste  avant  la  lettre) 
qui,  essentiellement  extérieure  au  pouvoir  proprement 
dit,  était  surtout  destinée,  en  appréciant  mieux 
l’ensemble  de  sa  marche,  à  lui  fournir  de  lumineuses 
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indications.  Telle  hier,  en  Moscovie,  la  mémorable 
Tchéka. 

A  cette  glorification  inattendue  et  si  nettement 
marquée  de  mysticisme  naturiste,  je  me  contenterai 
d’opposer  le  jugement  que  Lamartine  insérait  vers  le 
même  temps  dans  sa  fameuse  Histoire  des  Girondins  : 
autre  monument  de  naturisme  mystique,  mais  conçu 
par  un  esprit  moins  rétréci  par  la  névrose.  On  peut 
lire  aux  premières  pages  de  cette  œuvre  qui  ne  passa 
point  pour  antirévolutionnaire,  ces  quelques  lignes 
qu’on  dirait  traduites  de  Tacite,  car  tous  les  despo¬ 
tismes  se  ressemblent  :  «  Le  peuple  (de  1791)  voyait 
«  partout  des  complots;  il  les  prévenait  par  des 
«  crimes.  Le  régime  soudain  de  liberté  auquel  il  n’était 
«  pas  préparé  l’agitait  sans  le  fortifier;  il  montrait 
«  tous  les  vices  des  affranchis  sans  avoir  encore  les 
«  vertus  de  l’homme  fibre...  Le  club  dominant  était 
«  celui  de  Jacobins;  ce  club  était  la  centralisation  de 
«  l’anarchie...  C’était  les  assemblées  du  Peuple,  moins 
«  l’élection  et  la  responsabilité.  La  passion  (mystique) 
«  donnait  seule  le  mandat...  De  toutes  les  passions  du 
«  peuple  celle  qu’on  y  flattait  le  plus  était  la  haine; 
«  on  le  rendait  ombrageux  pour  l’asservir...  il  avait 
«  soif  de  dénonciations;  on  les  lui  prodiguait.  Les 
«  clubs  étaient  la  force  extérieure  où  les  meneurs  de 
«  l’Assemblée  appuyaient  leur  nom  pour  intimider  la 
«  représentation  nationale,  etc...  »  (1).  Voilà  donc  le 
premier  exemple  de  pouvoir  spirituel  moderne,  selon 
les  vœux  du  premier  pape  positiviste  !  C’est  que  la 
religion  dont  s’appuyait,  au  fond,  ce  pouvoir,  tout  à 


(i)  On  trouvera  beaucoup  de  documents  sur  ce  sujet  dans  les  travaux 
d’A.  Çochin. 
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fait  spirituel  en  effet,  était  le  mysticisme  naturiste, 
négation  même  de  la  psychologie  expérimentale. 

La  valeur  des  chefs  du  mouvement  révolutionnaire, 
reprend  Comte,  et  celle  des  masses  qui  les  secondaient 
avec  un  si  admirable  dévouement  firent  triompher  de 
précieuses  vérités.  (Certes,  celles  que  l’expérience 
sociale  moderne  avait  mûries  au  cours  du  siècle  des 
lumières).  Les  graves  erreurs  commises  dans  le  même 
temps  résultèrent  de  la  philosophie  métaphysique 
dominante  (toujours  une  appréciation  vague  et  insuffi¬ 
samment  délimitée  du  mysticisme  naturiste)  qui 
retournait  bien  au-delà  du  Moyen-Age  en  arrière  pour 
emprunter  aux  Anciens  un  type  social  rétrograde  et 
contradictoire  (la  Sparte  de  Rousseau)  et,  au  milieu 
des  circonstances  les  plus  importantes,  appelait  les 
passions  à  l’office  de  la  raison.  On  vit  donc  se  produire 
alors  d’inévitables  (?)  égarements ;  mais  la  réaction 
d’un  heureux  instinct  pratique  contre  les  indications 
d’une  fausse  théorie  se  manifesta  surtout  durant  la 
lutte  qui  fut  suscitée  par  le  puéril  orgueil  (métaphy¬ 
sique)  des  malheureux  Girondins,  cherchant  à  décom¬ 
poser  la  France  en  républiques  partielles.  Quand  une 
épuration  indispensable  eut  délivré  la  Révolution  de 
ces  dangereux  discoureurs,  ajoute-t-il,  une  mémorable 
unité  d’efforts  contint  toute  tendance  au  morcellement 
politique. 

Il  est  vrai  que  cette  exaltation  du  sentiment  patrio¬ 
tique  (avec  la  Terreur  pour  conséquence  à  l’intérieur) 
aurait  dû  s’arrêter  bien  avant  Thermidor,  aussitôt 
après  que  la  Belgique  et  la  Savoie  eurent  été  conquises. 
Là  était,  selon  Comte,  le  terme  naturel  de  la  dictature 
de  salut  public,  qui,  malheureusement,  reçut  une 
prolongation  abusive  et  même  un  surcroît  d’intensité 
Ce  qui  advint  pour  procurer  l’immortelle  démonstra- 
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lion  de  l’impuissance  organique  propre  à  toute  philo¬ 
sophie  métaphysique  I  Cette  impuissance  se  manifesta 
principalement  par  la  lutte  sans  trêve  qui  s’engagea 
vers  cette  époque  entre  les  deux  écoles  déistes  issues 
de  la  philosophie  du  XVIII*  siècle  :  l’une  métaphysique, 
celle  de  Voltaire,  l’autre  théologique,  celle  de  Rousseau. 
—  Il  faudrait  dire  :  toutes  deux  empreintes  de  méta¬ 
physique,  ou  plus  précisément  de  mystique  naturiste, 
mais  celle  de  Rousseau  bien  davantage. 

Sur  cette  lutte  tragique,  la  pensée  de  Comte  n’a 
jamais  été  très  clairement  exprimée.  Toutefois,  d’un 
passage  du  Système  de  Politique  positive  (1),  il  semble 
résulter  qu’il  considère  les  huit  mois  écoulés  de 
septembre  1792  à  avril  1793  comme  le  règne  des 
Girondins  voltairiens  qui  manifestèrent  alors  toute 
leur  métaphysique  impuissance  sociale;  puis  les  dix 
mois  d’effort  national  vigoureux  qui  vont  d’avril  1793 
à  mars  1794  comme  le  règne  admirable  des  Dantoniens, 
disciples  de  Diderot;  enfin  les  quatre  mois  qui  séparent 
avril  1794  de  la  lin  de  juillet  de  la  même  année  (9  ther¬ 
midor),  comme  l’empire  pleinement  anarchique  des 
Rousseliens. 

Confondant  quelque  peu  le  culte  de  la  déesse  Raison 
proposé  par  Chau  mette  et  soutenu  par  Thuriot,  avec 
celui  de  l’Etre  suprême  qui  fut  la  création  propre  de 
Robespierre,  Comte  écrit  que  l’école  de  Rousseau 
organisa  de  son  mieux  une  sorte  de  polythéisme  méta¬ 
physique  (culte  de  la  Vertu,  de  la  Sensibilité,  du 
Patriotisme,  etc...)  dominé  par  l’adoration  de  la 
grande  entité  scholastique  (la  Nature).  De  là  procéda 
la  mémorable  catastrophe  de  l’énergique  Danton  et  de 
l’intéressant  Desmoulins;  puis  le  déchaînement  des 


(i)  III.  Goi. 
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passions  sanguinaires  (les  dernières  semaines  de  la 
Terreur),  le  fanatisme,  l’absurde  prépondérance  du 
type  social  antique  (Saint-Just),  la  menace  de  désorga¬ 
nisation  industrielle  par  la  tendance  à  détruire  /’ indis¬ 
pensable  subordination  élémentaire  des  classes  labo¬ 
rieuses  envers  les  véritables  chefs  naturels  de  leurs 
travaux  journaliers  (les  industriels,  suivant  la  doctrine 
de  Saint-Simon,  continuée  sur  ce  point  par  Comte). 

De  là  sortirent  encore  les  révélations  prétendues  de 
Catherine  Théot,  attribuant  une  sorte  de  mission 
céleste  au  sanguinaire  déclamateur  (Robespierre), 
érigé  en  souverain  pontife  de  cette  étrange  restauration 
religieuse.  Dans  ce  groupe  d’illuminés,  le  sincère 
fanatisme  de  quelques  chefs  dissimulait  mal  l’hypo¬ 
crisie  d’un  plus  grand  nombre  de  purs  déclamateurs; 
et  la  phalange  des  Rousseliens  prouva  bientôt,  par  son 
horrible  délire,  que,  malgré  ses  mystérieuses  promes¬ 
ses,  elle  était  encore  moins  apte  que  ses  rivaux  à 
réorganiser  la  société  moderne.  Le  mouvement  thermi¬ 
dorien,  que  dirigèrent  les  amis  survivants  de  Danton, 
vint  mettre  un  terme  à  cette  orgie  sanglante.  Mais  le 
noble  et  éminent  Saint-Just  y  tomba  victime  presque 
volontaire  de  son  aveugle  dévouement  à  un  sophiste 
ambitieux,  fort  indigne  d’une  si  précieuse  admiration. 

En  instituant  le  déisme  légal,  Robespierre  n’en  avait 
pas  moins  commencé  la  réaction  (c’est  une  idée  chère 
à  Comte)  ;  réaction  aussitôt  continuée  par  Bonaparte 
et  prolongée  depuis  par  les  faibles  successeurs  de  ce 
dernier,  comme  nous  allons  le  voir.  En  terminant 
l’examen  de  ses  vues  sur  la  période  révolutionnaire 
proprement  dite,  j’indiquerai  qu’il  resta  jusqu’à  son 
dernier  jour  fidèle  aux  dantoniennes  admirations  de  sa 
jeunesse.  Au  banquier  Deullin,  il  écrira  sur  le  tard  : 
«  Il  faut  mettre  beaucoup  de  soin  à  relier  aujourd’hui 
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«.  la  révolution  positive  que  nous  commençons  avec  la 
«  révolution  négative  qu’accomplirent  nos  précurseurs 
«  immédiats  car  elles  sont  profondément  solidaires 
«  (certes  !)  quoique  les  révolutionnaires  arriérés 
«  méconnaissent  cette  filiation...  Nous  sommes,  à  tous 
«  égards,  les  vrais  continuateurs  de  cette  grande 
«  Révolution  dont  nos  misérables  rouges  ne  représen- 
«  tent  aujourd’hui  que  les  singes.  C’est  avec  nous,  non 
«  parmi  eux,  que  se  trouveraient  maintenant  tous  ceux 
«  de  nos  pères  qui,  soit  comme  penseurs,  soit  comme 
«  hommes  d’état,  ébauchèrent  véritablement  la  répu- 
«  blique  française,  vrais  représentants  de  l 'explosion 
«  décisive.  » 

III.  —  Critique  de  tous  les  gouvernements 

POST-RÉVOLUTIONNAIRES 

Après  la  chute  du  régime  conventionnel,  on  retomba, 
selon  Comte,  dans  une  nouvelle  et  aveugle  imitation 
de  la  politique  anglaise,  —  qu’il  considère,  je  l’ai 
indiqué  déjà,  comme  une  exception  aux  lois  sociologi¬ 
ques  posées  par  lui;  exception  qui  n’est  ni  admirable, 
ni  imitable  au  surplus  par  aucun  autre  peuple.  —  On 
rechercha  sous  le  Directoire,  poursuit-il,  une  chimé¬ 
rique  pondération  entre  les  diverses  fractions  du 
pouvoir  temporel  que,  seul,  un  nouveau  pouvoir 
spirituel  sera  capable  de  concilier  entre  elles.  Pendant 
ce  temps,  les  anarchiques  inspirations  de  l’école  rous- 
sellienne  étaient  poussées  (par  Babeuf  et  consorts)  à 
leurs  limites  extrêmes,  jusqu’à  l’ébranlement  direct 
des  institutions  élémentaires  les  plus  indispensables  à 
toute  sociabilité  humaine  (la  propriété).  Chez  ces 
différents  sectaires,  on  constatait  une  position  vicieu¬ 
sement  abstraite  du  problème  politique,  conçu  comme 
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soluble  sans  aucune  relation  vraie  avec  le  milieu  social 
correspondant.  La  société  était  considérée  comme 
dépourvue  de  toute  filiation  antérieure,  indéfiniment 
modifiable  et  privée  de  toute  impulsion  propre.  —  Mais 
eette  «  impulsion  propre  »  est  son  danger  à  lui,  rappel¬ 
lerai-je  ici,  car  elle  se  confond  avec  la  mystique  du  Pro¬ 
grès  incoercible  et  du  Dieu-Société.  Taine  recueillera 
ces  suggestions  diverses  et  leur  fera  la  fortune  que  l’on 
sait  dans  ses  Origines  de  la  France,  contemporaine.  A 
mon  avis,  et  je  l’ai  exposé  plus  amplement  ailleurs  (1), 
elles  égarèrent  parfois  le  jugement  de  ce  grand  penseur- 
historien  sur  la  politique  moderne.  Le  vice  révolution¬ 
naire  n’est  pas  dans  l'effort  rationnel  plus  ou  moins 
«  abstrait  »,  à  qui  appartient  l’avenir,  mais  seulement 
dans  la  mystique  naturiste  exagérée. 

Ces  fluctuations  et  ces  appréhensions,  poursuit 
Comte,  ramenèrent  enfin  la  concentration  monarchique 
(entre  les  mains  de  Bonaparte)  et  ressuscitèrent  cette 
vicieuse  «  dictature  temporelle  »  autour  de  laquelle 
notre  philosophe,  sans  cesse  préoccupé  par  ses  aspira¬ 
tions  papales,  a  fait  tourner  l’histoire  moderne.  Tout 
préparait,  dit-il,  la  dictature  militaire;  mais  il  y  aurait 
fallu  un  Morceau.  Ce  fut  Bonaparte  qui  s’empara  du 
pouvoir,  homme  presqu’ étranger  à  la  France,  issu  d’une 
civilisation  arriérée,  et  pénétré,  sous  la  secrète 
impulsion  de  sa  nature  superstitieuse,  d’une  involon¬ 
taire  admiration  pour  l’ancienne  hiérarchie  sociale  ! 
L’immense  ambition  dont  il  était  dévoré  ne  se  trouvait 
pourtant  appuyée,  malgré  son  vaste  charlatanisme,  par 
aucune  supériorité,  sauf  la  militaire,  plus  liée  de  nos 


(i)  Voir  sur  la  doctrine  de  Taine  la  préface  à  mon  essai  sur  Le 
Péril  mystique  dans  1rs  Démocraties  contemporaines  et  me»  deux  articles  de 
la  Revue  de  Genève  (août  et  septembre  lyaa). 
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jours  à  l’énergie  morale  qu’à  la  force  intellectuelle.  Son 
aversion  pour  les  idées  républicaines  le  conduisit  donc 
à  en  méconnaître  les  tendances  rénovatrices.  Il  ressus¬ 
cita  le  régime  théocratique  et  militaire  par  son  étrange 
restauration  nobiliaire  et  sacerdotale;  il  tyrannisa  les 
citoyens  en  leur  donnant  la  puérile  satisfaction  de  voir 
l’Empire  français  s’étendre  de  Hambourg  à  Rome. 

Dans  ces  circonstances,  la  honteuse  apostasie  de  tant 
d’indignes  républicains  marqua  la  fragilité  inhérente 
à  toutes  les  convictions  métaphysiques  !  —  Non,  pro¬ 
testerai-je  ici,  car  ces  convictions  mystiques  sont  les 
plus  tenaces  de  toutes,  au  contraire;  mais,  quand  la 
volonté  de  puissance  trouve  à  se  satisfaire  sur  des  voies 
plus  pratiques,  elle  s’empresse,  il  est  vrai,  d’abandonner 
les  routes  vertigineuses  de  l’empyrée.  —  Napoléon,  con¬ 
traint  à  élargir  sans  cesse  le  cercle  de  ses  agressions 
armées,  conduisit  enfin  les  peuples  de  l’Europe  à  s’unir 
plus  étroitement  à  leurs  rois  pour  le  repousser  et  dé¬ 
truisit  de  la  sorte  la  sympathique  admiration  que  notre 
initiative  révolutionnaire  et  notre  défense  nationale 
avaient  partout  inspirée.  —  En  réalité  la  volte-face  de 
l’opinion  européenne  date  des  massacres  de  Septembre 
et  des  excès  de  la  Terreur;  mais  il  est  vrai  que  les 
guerres  de  l’Empire  achevèrent  d’éclairer  le  monde  sur 
la  nouvelle  hégire  préparée  par  le  mysticisme  naturiste. 
- —  La  catastrophe  de  ce  faux  grand  homme,  achève 
Comte,  ne  doit  laisser  à  la  nation  française  qu’un  seul 
regret,  celui  d’y  avoir  pris  une  part  trop  passive  et  trop 
tardive,  au  lieu  de  prévenir,  par  une  opportune  insur¬ 
rection  populaire,  ce  funeste  dénouement  de  l’Empire 
que  fut  l’invasion.  On  dirait  du  Hugo  de  1852;  mais 
cette  page  fut  publiée  dès  1842,  au  lendemain  du  retour 
des  cendres  impériales  —  ce  qui  était  au  moins  une 
marque  d’indépendance  intellectuelle.  , 
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Aussi  bien  Comte  ne  partage-t-il  nullement  les  illu¬ 
sions,  dangereuses  en  somme,  du  Bonapartisme 
démocratique  de  son  époque,  et  de  cet  impérialisme 
national  masqué  d’humanitarisme  qui  fut  si  cher  à 
Quinet,  à  Michelet,  à  tant  d’autres  encore.  Il  condamne 
même,  en  termes  exprès  (1),  la  dangereuse  aberration 
qui,  alimentée  par  les  mensonges  d’une  presse  cou¬ 
pable,  pousse  l’ensemble  de  l’école  révolutionnaire  à 
réhabiliter,  par  un  funeste  aveuglement,  la  mémoire, 
d’abord  si  justement  abhorrée,  de  l’homme  qui 
organisa  la  plus  intense  rétrogradation  politique.  Quels 
que  soient,  insiste-t-il,  les  efforts  insensés  d’une  falla¬ 
cieuse  exposition  historique,  dont  le  succès  momentané 
prouve  à  quel  point  l’absence  de  toute  doctrine 
véritable  facilite  en  ce  moment  les  plus  audacieuses 
jongleries,  Bonaparte,  plus  nuisible  à  l’ensemble  de 
l’humanité  qu’aucun  personnage  du  passé,  fut  toujours 
le  plus  dangereux  ennemi  d’une  Révolution  dont  on  le 
proclame  aujourd’hui  le  plus  éminent  serviteur.  Son 
devoir  eût  été  d’appliquer  les  plus  hautes  intelligences 
à  l’indispensable  élaboration  philosophique  encore 
inaccomplie  (le  Positivisme)  et  d’y  préparer  la  masse 
des  populations  au  lieu  d’en  écarter  les  premières  et 
d’en  détourner  les  secondes.  Il  préféra  s’abandonner  à 
son  aversion  pour  la  grande  crise  républicaine  où  il  ne 
savait  voir,  à  la  suite  des  plus  vulgaires  déclamateurs 
rétrogrades,  que  la  facile  démonstration  de  l'impuis¬ 
sance  organique  propre  à  la  seule  philosophie  qui  ait 
pu  g  présider  (la  métaphysique  ou  mystique  naturiste), 
mais  où  il  méconnaissait  fâcheusement  d’énergiques 
tendances  vers  une  régénération  fondamentale.  —  En 
d’autres  termes,  Comte  approuve  ici  la  Révolution  une 


(i)  Cours  VI.  387. 
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fois  de  plus  parce  qu’il  la  considère  comme  ayant 
appelé  secrètement  de  ses  vœux  un  guide  tel  que  lui- 
même  et  non  pas  le  «  Corse  aux  cheveux  plats  »,  dans 
lequel,  à  l’instar  de  Chateaubriand  et  des  autres 
Messies  du  Naturisme,  il  voit  surtout  un  concurrent 
malhonnête,  un  rival  trop  heureux. 

Oui,  si  Bonaparte  avait  montré  cette  opportune 
sollicitude  philosophique  et  réalisé  la  fameuse  «  sépa- 
«  ration  des  pouvoirs  »  au  profil  d’un  pape  positiviste, 
l’autorité  réelle  du  chef  accepté  par  la  France  aurait 
acquis  bien  plus  de  solidité,  quoiqu’il  eût  dû  renoncer 
en  ce  cas,  cela  est  certain,  à  la  puérile  fondation  d’une 
nouvelle  tribu  royale.  Depuis  son  règne  néfaste,  le 
généreux  sentiment  primitif  de  l’égalité  révolution¬ 
naire  (nous  savons  assez  que  Comte  réprouve  cepen¬ 
dant  l’égalitarisme  quand  il  n’est  pas  entraîné  par  son 
fond  de  mystique  naturiste)  a  subi  la  plus  immorale 
déviation  sous  l’influence  d’une  corruption  générale  et 
du  désir  de  piller  l’Europe,  malgré  l’inqualifiable 
prétention  d’accélérer  le  progrès  social  par  ces  pillages 
et  ces  oppressions.  Chez  nos  concitoyens  occidentaux 
(au-delà  de  nos  frontières),  notre  immense  aberration 
guerrière  de  ce  temps  laisse  encore,  vis-à-vis  de  nous, 
des  préventions  funestes,  soigneusement  entretenues 
par  les  partis  rétrogrades.  —  Et  ces  derniers  traits  ne 
manquent  pas  entièrement  de  clairvoyance,  quoiqu’in- 
sufïisamment  nuancés. 

Après  la  chute  de  Bonaparte,  la  première  Restaura¬ 
tion  reprit,  plus  ouvertement  que  lui,  la  politique 
rétrograde,  si  bien  que  les  Cent  Jours  empêchèrent 
seuls  l’avènement  immédiat  au  trône  de  la  branche 
cadette  des  Bourbons.  On  se  réduisit  alors  (pendant  la 
seconde  Restauration)  à  une  troisième  tentative  d’imi¬ 
tation  anglaise,  après  celles  dont  la  Constituante  et  le 
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Directoire  avaient  pris  l’initiative.  On  obtint  du  moins 
de  la  sorte  la  neutralisation  de  la  royauté  et  la  fin  de 
la  grande  dictature  temporelle,  créée  par  la  Réforme, 
nous  le  savons,  puis  pratiquée  par  la  Convention  avec 
un  caractère  encore  progressif  et  par  Bonaparte  dans 
un  esprit  désormais  rétrograde.  On  vit  même  se 
produire  une  tentative  de  réorganisation  spirituelle 
(Congrégation,  billets  de  confession)  sous  la  suprême 
influence  d’une  dangereuse  corporation  (les  Jésuites) 
préalablement  rétablie,  avec  cette  unique  destination. 
Mais  une  simple  secousse  (Juillet  1830)  suffit  pour 
marquer  enfin  un  terme  irrévocable  à  la  grande 
réaction  rétrograde  commencée  par  l’institution  du 
déisme  légal  de  Robespierre  ! 

Avec  la  monarchie  orléaniste  s’installa  la  domination 
des  seuls  intérêts  immédiats.  L’ordre  matériel  une  fois 
à  peu  près  assuré,  la  régénération  fut  abandonnée  à  la 
libre  concurrence  privée.  La  corruption  fut  organisée 
sur  une  vaste  échelle,  les  charges  financières  aggravées, 
le  roi  annihilé.  Cette  situation  rend  fort  problématique 
la  vaine  hérédité  légale  d’une  fonction  (royale)  qui,  en 
France,  ne  saurait  jamais  dégénérer  en  une  simple 
sinécure  anglaise,  et  qui,  par  conséquent,  exigera 
toujours  une  véritable  capacité  personnelle  dont  la 
transmission  domestique  est  peu  vraisemblable.  Tl  y  a 
là  une  prophétie,  réalisée  peu  après  mais  d’ailleurs 
assez  facile  à  formuler  en  1842. 

Voici  du  moins  un  satisfecit  accordé  au  roi  régnant, 
Louis-Philippe,  comme  par  Hugo  vers  le  même  temps. 
L’action  royale  habilement  exercée  et  sagement  réduite 
à  son  indispensable  office  actuel,  à  savoir  le  maintien 
d’un  ordre  public  si  souvent  compromis,  a  fini  par 
obtenir  suffisamment  un  véritable  ascendant  habituel. 
—  On  remarquera  combien,  tout  ceci,  dominé  certes 
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par  les  idées  fixes  de  l’auteur  (par  la  nécessaire  sépara¬ 
tion  des  pouvoirs  avant  tout  ou  par  l’indispensable 
.élimination  de  la  «  dictature  temporelle  »),  demeure 
pourtant  ingénieux  dans  le  détail  et  infiniment  supé¬ 
rieur,  nous  le  verrons,  à  ce  que  deviendra  la  politique 
de  Comte  après  l’élan  donné  à  ses  manies  natives  par 
sa  crise  passionnelle  de  1845. 

Les  débats  parlementaires,  achève-t-il,  se  réduisent 
désormais  à  déterminer  quelle  coterie  d’avocats  et  de 
littérateurs  s’emparera  momentanément  des  porte¬ 
feuilles  ministériels  et  des  ambassades  importantes. 
L’incompétence  du  gouvernement,  ainsi  avouée  de 
façon  tacite,  livre  la  puissance  intellectuelle  et  morale 
à  quiconque  veut  et  peut  passagèrement  s’en  saisir, 
sans  aucune  garantie  normale  d’une  vraie  vocation 
personnelle  (qui  n’appartient  qu’à  lui  nous  le  savons). 
Et  pour  le  noter  une  fois  de  plus  en  passant,  quelle 
immense  suffisance  intellectuelle  dans  ce  petit  profes¬ 
seur  de  mathémathiques  spéciales  en  une  humble 
institution  privée,  qui  s’est  cru  (sans  une  hésitation 
pour  nous  perceptible  au  cours  de  sa  vie  entière),  le 
Messie  de  la  religion  sociale  définitive  ! 

Une  des  conséquences  de  cet  état  de  chose,  remar¬ 
que-t-il  encore  avec  perspicacité,  c’est  la  domination 
spirituelle  du  journalisme  (qu’il  voyait  surtout  à 
travers  Armand  Marrast,  détesté  de  lui  parce  que 
Mme  Comte  le  lui  opposait  souvent  à  titre  d’exemple, 
pour  son  arrivisme  efficace).  Oui,  dans  la  presse 
périodique,  de  purs  littérateurs  jettent  sans  trêve  un 
stérile  appel  à  des  passions  qu’il  faudrait  calmer,  font 
une  active  propagande  à  des  conceptions  sociales 
purement  anarchiques  et  prétendent  lier  la  réorgani¬ 
sation  finale  à  une  profonde  perturbation  des  condi¬ 
tions  élémentaires  les  plus  indispensables  à  la  sociabi- 
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lité  moderne  (la  propriété,  le  mariage,  etc...)  Ils  suivent 
d’ailleurs  en  ceci  des  inspirations  constamment 
empruntées,  d’une  manière  plus  ou  moins  explicite, 
au  déisme  de  Rousseau  (à  la  mystique  naturiste)  et  de 
Robespierre  qu’ils  érigent  en  fondement  nécessaire  de 
la  régénération  humaine.  Ces  gens  vont  donc  prônant 
les  plus  absurdes  utopies  et  formant  de  vastes  coteries 
aux  calculs  exclusivement  mercantiles,  en  un  temps 
où  la  méditation  solitaire  est  seule  capable  de 
produire  des  convictions  véritables,  en  sorte  qu’une 
sage  politique  devrait  au  contraire  encourager  systé¬ 
matiquement  l’action  sociale  des  penseurs  isolés.  (Nous 
savons  lesquels). 

Comte  achève  ainsi  l’examen,  dans  leur  suite  natu¬ 
relle  (?)  dit-il,  des  cinq  périodes  qu’il  déclare  essentiel¬ 
lement  propres  à  la  crise  finale  d’un  demi-siècle,  dont 
l’issue  sera  le  triomphe  positiviste.  Elles  ont  du  moins 
conduit  à  reconnaître  l’irrécusable  nécessité  d’une 
réorganisation  spirituelle  dont  Yinévitable  avènement, 
désormais  complètement  préparé,  n’attend  plus  que 
l’indispensable  initiative  philosophique  qui,  seule, 
manque  encore  et  que  Comte  a  osé  tenter  dans  son 
traité  fondamental,  destiné  à  caractériser,  sous  ses 
différents  aspects,  la  rationnalité  positive.  Désormais, 
la  doctrine  critique  négative  (partis  avancés)  et  la 
doctrine  rétrograde  se  succèdent  au  pouvoir,  à  des 
intervalles  de  plus  en  plus  rapprochés.  Une  école,  dite 
en  ce  temps  du  «  juste-milieu  »  mais  que  Comte 
appelle  l’école  stationnaire,  est  venue  cependant 
s’intercaler  entre  les  deux  précédentes  et  prendre 
parfois  sa  part  du  gâteau  ministériel.  La  présence  de 
cette  dernière  au  pouvoir  offre  du  moins  cette  utilité 
qu’elle  permet  le  progrès  de  l’élaboration  positive,  à 
peu  près  impraticable  sous  l’empire  entraînant  ou 
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oppressif  de  l’une  ou  l’autre  des  philosophies  antago¬ 
nistes,  la  métaphysique  et  la  théologique.  Elle  assure 
en  effet  provisoirement  l’ordre  matériel  qui  demeure 
indispensable  à  l’achèvement  de  cette  grande  opération 
philosophique.  En  sorte  que  les  Thiers  et  les  Odilon 
Barrot  ne  sont  tolérés  par  la  Providence  que  pendant 
la  rédaction  par  Comte  de  la  Bible  définitive. 

IV.  —  La  bizarre  politique  étrangère  de  Comte 

L’auteur  du  Cours  de  Philosophie  positive  se  montre 
beaucoup  moins  lucide  en  matière  de  relations  exté¬ 
rieures.  Il  ne  s’intéresse  au  surplus  qu’aux  nations 
façonnées  par  la  culture  latine,  puis  germanique,  qui 
avoisinent  immédiatement  la  France  (de  même  qu’en 
astronomie,  il  ne  porte  en  ligne  de  compte  que  les 
planètes  visibles  à  l’œil  nu).  Jusqu’à  ce  que  la  réorga¬ 
nisation  positive  soit  assez  avancée,  écrit-il  avec 
netteté  (1),  son  élaboration  systématique  doit  demeurer 
concentrée  sur  cette  partie  de  la  race  blanche  qui 
forme,  en  quelque  sorte,  l’avant-garde  de  l’humanité 
pensante  et  qui  se  compose  des  cinq  grandes  nations 
de  l’Europe  occidentale  :  France,  Angleterre,  Allema¬ 
gne,  Italie,  Espagne.  Leur  unité  culturale  s’est  cons¬ 
tituée  dès  le  temps  de  Charlemagne  et  n’a  jamais  cessé 
entièrement  depuis  lors.  —  Toutefois,  et  malgré 
l’homogénéité  fondamentale  de  la  population  d’élite  à 
l’ensemble  de  laquelle  la  grande  élaboration  philoso¬ 
phique  propre  au  XIX®  siècle  doit  être  directement 
destinée,  il  existe  des  différences  importantes  entre  les 
cinq  peuples  qui  la  composent. 


(i)  Cours  VI.  639. 
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Entre  ces  peuples,  Comte  a  proposé  deux  classifica¬ 
tions  hiérarchiques  successives,  l’une  avant,  l’autre 
après  sa  crise  érotique  de  1845;  la  seconde  encore  plus 
méridionaliste  que  la  première,  nous  le  verrons, 
comme  il  convenait  d’ailleurs  à  son  état  d’âme  devenu 
plus  émotif  et  plus  passionnel  au  cours  de  sa  passion 
de  vieillesse.  Examinons  d’abord  son  classement  de 
1842.  —  En  tête,  il  place  naturellement  la  France  qui 
ne  perdra  jamais  cette  prééminence  incontestable 
parce  qu’elle  est  le  siège  nécessaire  de  la  principale 
élaboxation  future  (à  titre  de  pays  natal  d’Auguste 
Comte,  Messie  de  la  révélation  positiviste).  Ce  privilège 
initiateur,  elle  l’a  toujours  possédé  dans  le  passé  en 
vertu  de  son  admirable  instinct  politique.  Sa  capitale 
est  plus  que  jamais  la  patrie  commune  de  tous  les 
hommes  civilisés. 

Immédiatement  ensuite  vient  l’Italie,  malgré  sa 
servitude  de  longue  date  sous  le  joug  autrichien.  Elle 
doit  ce  classement,  si  honorable  encore,  à  ces  deux 
circonstances  qu’elle  n’a  jamais  accepté  le  protestan¬ 
tisme  et  que  son  éclat  esthétique  fut  incomparable. 
Après  elle,  il  faut  placer  l’Allemagne,  trop  «  métaphy¬ 
sique  »  sans  doute,  affectée  d’une  trop  mystique 
prédilection  pour  des  concepts  vagues  et  absolus  que 
Comte  juge  devoir  entraver  toute  vraie  réorganisation 
sociale;  mais,  en  revanche,  studieuse,  réfléchie  et 
trouvant  comme  l’Italie  dans  son  défaut  présent 
d’indépendance  nationale  un  stimulant  au  désir  de  la 
régénération  positiviste.  Ensuite  seulement  vient 
l’Angleteri'e,  hypocrite,  égoïste,  orgueilleuse,  cupide, 
mais  capable  d’engendrer  des  penseurs  nets  et  origi¬ 
naux.  (Comte  y  avait  déjà  trouvé  ses  premiers  commen¬ 
tateurs).  Enfin,  et  en  dernier  lieu,  l’Espagne,  très 
retardée  par  l’incorporation  trop  intime  du  catlioli- 


183  — 


cisme  à  son  système  de  gouvernement,  mais  sublime 
dans  sa  résistance  à  Bonaparte. 

L’auteur  du  Cours  propose  la  création  d’un  Comité 
positif  occidental  dans  lequel  siégeront  huit  Français, 
sept  Anglais,  six  Italiens,  cinq  Allemands  et  quatre 
Espagnols.  —  Et  l’on  remarquera  que  l’Angleterre  a 
soudain  passé  du  quatrième  rang  au  second  dans  la 
hiérarchie  occidentale.  Mais  il  est  pour  cela  une  raison 
d’opportunité;  son  cas  formant,  évidemment,  Vanti- 
tlièse  de  celui  de  la  France  en  matière  politique,  leur 
combinaison  doit  offrir  l’importance  la  plus  décisive 
dans  la  formation  initiale  d’une  telle  association.  Le 
Comité  siégera  naturellement  à  Paris  tout  d’abord,  en 
évitant  cependant  de  s’asteindre  à  aucune  résidence 
invariable. 

Revenons  sur  les  raisons  données  par  Comte  à 
l’appui  de  sa  première  classification  des  peuples 
occidentaux.  J’ai  déjà  dit  pourquoi  la  France  est  en 
tête;  c’est  patriotisme  instinctif  et  Messianisme  per¬ 
sonnel.  Quelques  années  plus  tard  il  écrira,  dans  une 
singulière  inspiration,  au  czar  Nicolas  pour  lui 
demander  son  patronage  en  lui  exposant  que  l’élabo¬ 
ration  de  la  nouvelle  doctrine  sociale  se  trouve  réservée 
au  grand  Centre  occidental  (la  France  et  Paris)  dont 
la  spontanéité,  nécessairement  désordonnée  doit 
néanmoins  être  toujours  respectée,  comme  profondé¬ 
ment  indispensable  à  la  solution  commune  !  Et  le 
mysticisme  national  n’a  donc  jamais  été  plus  intime¬ 
ment  combiné  avec  le  mysticisme  social.  Comte  a 
placé  d’abord  l’Italie  au  second  rang  dans  sa  classifi¬ 
cation  hiérarchique,  parce  qu’elle  fut  assez  heureuse¬ 
ment  préparée  par  l’ensemble  de  ses  antécédents  pour 
avoir  évité  la  halte  trompeuse  du  protestantisme  et  que 
chez  elle  l’esprit  humain  pourra  donc,  par  une  transi- 
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tion  plus  nette  et  plus  rapide,  passer  directement  de 
l’état  pleinement  catholique  à  l’éclat  franchement  révo¬ 
lutionnaire  !  (1) 

A  l’Espagne,  on  devrait  accorder,  il  est  vrai,  le 
mérite  de  la  même  résistance  au  protestantisme,  mais 
elle  n’a  pas  eu  celui  de  préparer  la  révolution  univei- 
selle  et  de  posséder  son  carbonarisme.  L’Italie  devint 
en  outre  de  plus  en  plus  chère  à  Comte  à  mesure  qu’il 
pratiqua  plus  constamment  ses  poètes,  Dante  et 
Pétrarque  surtout,  mais  en  outre  l’Arioste,  et,  parmi 
les  contemporains,  l’honnête  Manzoni.  Dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie,  il  invitera  l’un  de  ses  adeptes 
à  étudier  le  chinois,  car  l’italien  étant  destiné  à  devenir 
la  langue  universelle  sous  le  règne  du  Positivisme, 
après  s’être  incorporé  toutes  les  autres  langues,  il 
faudrait  examiner  s’il  est  réellement  inconciliable  avec 
le  chinois,  comme  on  le  suppose  d’ordinaire,  sans 
examen. 

Notre  philosophe  a  peu  parlé  de  l’Allemagne;  mais 
l’âme  anglaise  a  été  souvent  l’objet  de  ses  commen¬ 
taires.  L’évolution  politique  de  ce  pays  s’étant  faite 
pendant  longtemps  sous  de  tout  autres  inspirations 
que  celles  du  mysticisme  naturiste,  elle  gênait  son 
esprit  essentiellement  systématique.  Il  l’expliquait 
donc  par  une  exception  unique,  et  d’ailleurs  fort 
instructive,  aux  lois  sociologiques  formulées  par  lui 
pour  la  première  fois;  et  il  est  très  souvent  revenu  sur 
cette  interprétation  historique  peu  persuasive.  On  peut 
lire  dans  le  Cours  (2)  que  Y  exception  de  l’Angleterre,  si 
prônée  par  nos  anglomanes  en  vue  de  nous  inciter  à 
une  vaine  imitation  politique,  tient  à  sa  position  insu- 


(1)  Cours  VI.  120. 

(2)  Cours  V.  579. 
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laire  et  à  la  double  conquête  saxonne,  puis  normande 
que  la  population  primitive  a  subie.  En  effet  la 
noblesse  saxonne  se  montra  capable  de  former  un  lien 
entre  la  noblesse  normande  et  les  classes  industrielles. 
Cette  intervention  de  l’aristocratie  dans  la  production 
a  engendré  des  résultats  fort  remarquables  à  première 
vue,  mais  très  mal  préparé  l’avenir  social  du  pays,  s’il 
faut  en  croire  notre  penseur  :  «  Vous  concevez 

«  l’Angleterre  comme  destinée  à  gouverner  le  monde, 
«  écrira-t-il  en  1850  à  un  professeur  de  chimie  londo- 
«  nien.  Comment  avez-vous  pu  me  croire  un  seul 
«  instant  capable  d’admettre  une  telle  hérésie 
«  politique  ?  » 

Quant  aux  Etats-Unis  de  l’Amérique  du  Nord,  leur 
révolution  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  ayant  consacré  tout 
simplement  la  suprématie  politique  des  métaphysiciens 
(Franklin  et  Washington  !)  ou  des  légistes,  ils  restent 
et  resteront  fort  en  arrière  de  l’Europe,  dont  ils  devront 
recevoir,  en  temps  opportun,  leur  régénération  finale. 
Ils  sont  en  effet  très  incapables  d’une  telle  initiative 
philosophique,  malgré  les  puériles  illusions  aujour¬ 
d’hui  relatives  à  leur  prétendue  supériorité  politique 
(chez  Tocqueville  et  les  doctrinaires,  sans  nul  doute). 
—  Tout  ceci  témoigne  d’une  médiocre  perspicacité,  on 
en  conviendra. 

Après  sa  régénération  personnelle  par  le  contact  de 
Clotilde  de  Vaux,  Comte  classera  quelque  peu  différem¬ 
ment  les  cinq  peuples  d’élite.  L’Italie  reste  immédia¬ 
tement  après  la  France,  mais  l’Espagne  se  place 
aussitôt  ensuite,  au  lieu  d’occuper  le  dernier  rang  et 
l’Angleterre  passe  devant  l’Allemagne.  C’est  que  la 
Grande-Bretagne  lui  assure,  à  cette  époque,  la  majeure 
partie  du  subside  qui  soutient  son  existence  matérielle; 
manifestation  qui  démontre  clairement  l’aptitude  de 


ce  grand  pays  à  la  régénération  positive  !  Au  contraire, 
l’Allemagne  a  prouvé,  par  l’échec  de  son  effort  libéral 
en  1848,  qu’elle  n’était  nullement  revenue  de  son 
«  ontologie  »  ou  métaphysique  maladive.  Les  deux 
nations  latines  du  sud  seront  régénérées  les  premières 
après  la  France.  Telle  était  la  haute  mission  que  Comte 
réservait,  en  pensée,  à  Mme  de  Vaux  qu’il  voyait  déjà 
devenue  un  écrivain  illustre  et  s’employant  à  prêcher 
la  bonne  nouvelle  positiviste  au-delà  des  monts,  alpes¬ 
tres  ou  pyrénéens.  Là,  comme  autrefois  en  Judée,  les 
conversions  commenceront  principalement  par  les 
femmes.  A  défaut  de  son  incomparable  amie,  sitôt 
ravie  à  ses  adorations  exaltées,  il  espéra  ensuite  dans 
quelques  autres  évangélistes  féminins  qui  se  signa¬ 
laient  à  son  attention  par  leur  piété,  plus  ou  moins 
factice,  pour  la  sainte  mémoire  de  Clotilde;  mais  il 
connut  les  plus  amères  désillusions  de  ce  côté,  comme 
nous  l’apprend  sa  cinquième  confession  annuelle  aux 
mânes  de  la  disparue,  et  les  deux  péninsules  occiden¬ 
tales  restèrent  ainsi  dépourvues  d’apôtres. 

J’arrêterai  après  ces  constatations  instructives 
l’examen  des  principales  illusions  mystiques  qui  ont 
pesé  d’un  poids  si  lourd  sur  la  possible  efficacité 
«  rationnelle  »  du  Cours  de  Philosophie  positive.  Les 
continuateurs  de  Comte  ne  les  ont  que  jusqu’à  un 
certain  point  corrigées  et  ses  lecteurs  plus  indépen¬ 
dants,  tels  que  Taine,  n’ont  pas  laissé  de  leur 
emprunter  aussi  quelque  chose,  comme  je  l’ai  indiqué 
déjà.  Ces  illusions  sont  assez  nombreuses  et  essentielles 
pour  me  ranger  à  l’opinion  des  historiens  qui  se 
refusent  à  voir  une  subite  irruption  du  mysticisme 
dans  la  pensée  de  Comte,  lors  de  son  grand  amour 
d’âge  mûr.  Littré  penchait  vers  cette  dernière  opinion 
afin  de  justifier  à  ses  propres  yeux  sa  trop  longue 
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docilité  aux  suggestions  de  son  maître.  En  réalité, 
celui-ci  avait  déjà  largement  sacrifié,  avant  1845,  aux 
toniques  suggestions  du  mysticisme  naturiste.  Il  est 
vrai  de  dire  toutefois  que  son  aventure  passionnelle 
vint  donner  un  nouvel  essor  imprévu  à  cette  peu 
apparente  disposition  de  son  âme.  Elle  modifia  grande¬ 
ment  le  Positivisme  initial  en  accentuant  ses  défauts, 
en  les  étalant  sans  voile  à  tous  les  regards.  L’œuvre 
ultérieure  de  Littré  représente  seule,  à  peu  de  chose 
près,  ce  qu’aurait  pu  devenir  le  Comtisme  de  la 
première  manière,  s’il  s’était  rationnalisé  davantage 
devant  les  leçons  de  la  vie.  Mais,  pour  profiter  de  ces 
leçons,  il  faut  avoir  conservé  une  certaine  jeunesse, 
une  certaine  élasticité  des  facultés  de  synthèse.  Sans 
jamais  péricliter  chez  Comte,  ces  facultés  parurent 
s’ossifier  en  quelque  sorte  aux  approches  de  la  cin¬ 
quantaine,  pour  se  figer  enfin  dans  une  activité  en 
quelque  sorte  machinale  et  dans  des  minuties  de  classi¬ 
fication  à  vide  qui  laissèrent  le  champ  libre  à  la 
patente  manie  de  ses  derniers  ans. 


LIVRE  III 


LE  DEUXIÈME  ASPECT  MYSTIQUE  DU  COMTISME 
OU  LA  POLITIQUE  POSITIVISTE 
FONDÉE  SUR  LE  DRESSAGE  A  L’AMOUR.  — 
LE  POSITIVISME  RELIGIEUX 
(1845-1857). 

En  1842,  au  début  de  l’été,  Mm'  Comte  abandonna 
une  fois  de  plus  le  domicile  conjugal,  mue  par  des 
sentiments  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  éclaircis  pour 
nous  car  il  nous  manque  la  version  de  Caroline  sur  ses 
dernières  contestations  domestiques;  nous  ne  possé¬ 
dons  que  les  confidences  de  son  époux.  Après  avoir 
envisagé  avec  une  fébrile  appréhension  ce  changement 
dans  ses  habitudes  de  vie,  après  avoir  obtenu,  par  un 
ultimatum  et  par  un  refus  de  crédits,  la  prolongation 
de  la  vie  commune  durant  quelques  semaines  encore, 
celui-ci  se  sentit  plutôt  soulagé  par  le  départ  de  sa  com¬ 
pagne  et  ne  consentit  plus  jamais  à  une  réconciliation, 
souvent  sollicitée  par  elle.  C’était  en  effet  un  élément 
d’inquiétude  et  d’agitation  qui  disparaissait  ainsi  de 
son  existence.  En  revanche,  un  élément  de  pondération 
et  de  discipline  sociale  allait  lui  manquer  à  la  suite  de 
cette  séparation,  car  la  solitude  totale  est  souvent 
mauvaise  conseillère,  surtout  pour  des  tempéraments 
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de  cette  sorte.  Sa  «  crise  polytechnique  »  devait  d’ail¬ 
leurs  s’accentuer  presqu’aussitôt  sous  l’influence  de  la 
violente  «  Préface  personnelle  »  qu’il  mit  à  ce  moment 
au  dernier  volume  du  Cours.  Désormais,  ce  n’est  plus 
seulement  l’avancement  qui  se  fait  attendre  pour  lui;  la 
totale  élimination  se  prépare. 

Par  compensation,  il  récolte  enfin  quelques  tardives 
satisfactions  d’amour-propre;  et  d’abord,  du  côté  de 
l’Angleterre.  Une  première  étude  avait  été  consacrée 
au  Cours  de  Philosophie  positive  dans  YEdinburgh 
Review,  fort  influente  alors,  par  un  savant  d’Outre- 
Manche;  mais  cette  étude  ne  visait  que  les  deux 
volumes  initiaux  du  Cours,  et  seulement  dans  leur 
partie  purement  scientifique,  sans  tenir  grand  compte 
de  la  synthèse  philosophique  préliminaire.  Après 
l’achèvement  de  sa  première  philosophie  de  l’histoire 
ou  Sociologie  (avec  la  publication  du  VI*  et  dernier 
volume),  les  traits  courageusement  rationnels  que  j’y 
ai  souligné  tout  d’abord  apparurent  en  pleine  lumière; 
tandis  que  les  excès  mystiques,  également  relevés 
dans  mes  précédents  chapitres,  étaient  facilement 
excusés  par  la  complice  opinion  de  l’époque.  Cet  effort 
de  synthèse  historique,  au  total  puissant  et  fécond, 
allait  donc  être  remarqué,  soutenu,  prôné  par  deux 
hommes  de  valeur  au  delà  et  en  deçà  de  la  Manche  : 
par  Stuart  Mill  qui  entre  alors  en  correspondance  avec 
l’auteur;  par  Littré  qui  commence  sa  campagne  de 
presse  en  faveur  du  Positivisme. 

La  correspondance  avec  Mill  est  fort  intéressante. 
Comte  y  apporte  une  confiante  cordialité,  très  satisfait 
qu’il  se  sent  d’une  adhésion  dont  il  n’ignore  point  la 
compétence  et  l’importance.  Infiniment  moins  souple 
d’esprit  toutefois  que  son  interlocuteur,  il  se  montre 
en  outre,  durant  ces  années  critiques  de  sa  carrière,  de 
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plus  en  plus  envahi  par  la  manie  pontificale  qui  lui 
met,  pour  ainsi  dire,  des  œillères  et  ne  le  laisse  plus 
regarder  devant  lui  que  sous  un  angle  fort  étroit.  Leurs 
relations  cesseront  donc  enfin  par  sa  faute,  en  raison 
de  sa  suffisance  imperturbable  et  de  son  indifférence 
devant  les  plus  solides  objections. 

Et,  par  exemple,  Mill  avait  d’abord  accepté,  je  l’ai 
dit,  le  principe  de  la  «  séparation  des  pouvoirs  »,  à  la 
grande  joie  de  son  interlocuteur.  Il  expliquait  qu’une 
doctrine  plus  vague  et  cependant  de  même  signifi¬ 
cation  avait  été  tirée  par  lui  de  ses  propres  méditations 
historiques;  il  croyait  à  un  antagonisme  bientôt  dressé 
contre  le  pouvoir  dominant  dans  toute  société  progres¬ 
sive.  Mais,  à  mon  avis,  c’est  là  une  vue  qui  tient 
davantage  du  principe  de  la  lutte  (les  classes  alors 
élaboré  par  Marx,  que  de  l’apologie,  maistrienne  ou 
menaisienne,  d’un  pouvoir  spirituel  indispensable. 
Mill  n’aperçut  pas  tout  d’abord  le  caractère  personnel 
et  nettement  maniaque  de  la  thèse  comtienne  sur  ce 
point. 

Tout  à  fait  méritoire  en  revanche  me  paraît  son 
acceptation  courtoise  des  sévères  et  même  injustes 
jugements  que  le  Cours  renferme,  çà  et  là,  sur  l’évolu¬ 
tion  politique  anglaise.  Il  concède,  à  tout  le  moins,  que 
la  civilisation  française  se  rapproche,  plus  que  toute 
autre,  du  type  normal  de  l’évolution  humaine,  tandis 
que  l’histoire  anglaise  s’écarte  sensiblement  de  la 
marche  ordinaire  des  faits  sociaux.  Mais,  sur 
beaucoup  d’autres  points,  il  refuse  de  s’incliner  devant 
les  bizarres  jugements  de  Comte.  Ainsi,  malgré  une 
étude  attentive  des  textes,  il  ne  parvient  point  à 
discerner  du  génie  dans  l’œuvre  de  Gall.  En  outre,  son 
correspondant  français  l’étonne  évidemment,  bien  qu’il 
le  lui  fasse  peu  sentir,  par  le  récit  passionné  de  ses 
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démêlés  polytechniques  et  par  ses  procédés  de  polémi¬ 
que  à  l’égard  des  savants  qu’il  croit  ses  ennemis. 
Racontant  le  procès  qui  naquit  de  ses  attaques  contre 
Arago,  le  persécuté  indique  qu’il  a  décidé  de  prendre 
la  parole  en  personne  devant  le  tribunal  pour  défendre 
son  bon  droit  contre  son  éditeur  infidèle;  et  il  ajoute 
qu’Arago  a  fait  répandre  dans  le  public  le  bruit  qu’on 
allait  entendre  un  fou  à  la  barre.  Quel  lecteur  de  sang- 
froid  ne  se  serait  pas  inquiété  quelque  peu  devant  une 
si  étrange  interprétation  des  faits. 

La  question  du  féminisme  divisa  surtout  les  deux 
interlocuteurs.  Mill  était  d’abord  beaucoup  plus  avancé 
d’opinions  sur  ce  point  que  Comte  (qui  n’avait  pas 
encore  rencontré  M"‘e  de  Vaux).  Il  estimait  que  le 
mariage  (ainsi  que  la  propriété)  était  destiné  à  subir 
des  modifications  bien  plus  essentielles  que  ne  le 
concédait  le  penseur  français.  En  principe,  il  n’admet¬ 
tait  pas  la  subordination  d’un  sexe  à  l’autre,  subordi¬ 
nation  dont  le  Cours  proclame  la  nécessité  à  mainte 
reprise.  Comte  croyait  alors  les  femmes  peu  suscepti¬ 
bles  de  réfréner  leurs  passions  par  la  raison;  Mill  les  en 
jugeait  plus  capables  que  l’homme  au  contraire.  Sur 
cette  question,  ni  l’un  ni  l’autre  des  deux  correspon¬ 
dants  ne  fit  un  seul  pas  en  arrière.  L’Anglais  dut  être 
plus  que  satisfait  toutefois  lorsque  la  rencontre  de 
Clotilde  eut  entièrement  transformé  l’opinion  de  Comte 
qui  fut  conduit  à  instaurer  un  véritable  culte  de  la  fem¬ 
me.  Mais  il  trouva  sans  doute  que  l’instable  théoricien 
allait  trop  loin  dans  ce  nouveau  sens  et  leur  correspon¬ 
dance  se  ralentissait  précisément  à  cette  heure. 

Ces  divergences  théoriques,  d’abord  latentes,  se 
précisèrent  davantage  lorsque  Comte  voulut  intéresser 
financièrement  Mill  et  les  amis  anglais  de  celui-ci  à  son 
projet  de  Revue  Occidentale  :  «  Nous  nous  trouverions 
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«  en  désaccord,  écrit  franchement  l’Anglais  à  cette 
«  occasion,  plus  souvent  et  plus  sérieusement  que 
«  vous  ne  semblez  le  croire,  et  que,  moi-même,  je  ne 
«  l’avais  d’abord  espéré.  Une  école  antireligieuse 
«  effrayerait  notre  public.  »  Comte,  qui  à  sa  manière 
marchait  à  ce  moment  vers  la  religion,  propose  du 
moins  de  faire  traduire  pour  le  public  anglais  la  courte 
dissertation  qu’il  appela  sa  première  «  Sainte- 
«  Clotilde  »  et  sur  laquelle  je  reviendrai.  Mais  la 
lecture  de  cette  pièce,  assez  étrange,  à  vrai  dire,  semble 
avoir  déterminé  Mill  à  marquer  un  nouveau  mouve¬ 
ment  de  recul  :  «  Votre  lettre  à  Mm*  de  V...,  écrit-il  avec 
«  sa  modération  et  sa  politesse  coutumières,  est  sans 
«  doute  fort  propre  à  adoucir  les  préventions  de  ceux 
«  ou  de  celles  qui,  déjà  à  moitié  détachés  des  anciennes 
«  idées  (théologiques),  tiennent  fortement,  par  l’imagi- 
«  nation  et  par  les  affections,  à  la  satisfaction  que 
«  l’ancien  système,  en  tant  que  système  organique, 

«  offrait  et  devait  offrir  à  la  partie  sympathique  de 
«  notre  nature.  Par  ces  raisons  même,  je  la  crois 

«  impropre  au  public  anglais . Un  temps  viendra  où 

«  ce  sera  peut-être  très  utile  de  donner  ici  de  la  publi- 
«  cité  à  cet  opuscule.  Ce  sera  le  temps,  peut-être 
«  prochain,  où  vous  serez  publiquement  attaqué  et 
«  dénoncé  ici  comme  athée.  Alors,  il  conviendra 
«  peut-être  de  faire  voir  et  comprendre  au  public 
«  l’immense  intervalle  qui  sépare  votre  athéisme  de 
«  celui,  seul  connu  jusqu’ici,  de  l’école  de  Diderot  et 
«  d’Holbach.  »  —  Je  dirai  comment  se  fit  enfin  leur 
tacite  rupture,  hâtée  par  les  allures  de  plus  en  plus 
despotiques  de  Comte. 

Après  la  publication  terminée  de  son  Cours,  la 
tendance  véritablement  rationnelle  de  sa  pensée  pres¬ 
crivait  à  ce  dernier  de  laisser  la  Sociologie,  définie  par 
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lui  comme  science,  se  corriger  et  se  développer  dans 
le  cadre  positif  tracé  par  ses  soins  tout  d’abord,  mais 
déjà  débordé  par  sa  tentative  d’exécution  prématurée; 
puis,  d’attendre  un  peu  davantage  encore  que  la  poli¬ 
tique  des  nations  civilisées  se  modelât  sur  les 
enseignements  du  passé  de  l’espèce  ainsi  recueillis  et 
synthétisés  avec  plus  de  méthode  qu’auparavant.  — 
Ce  sera  l’attitude  de  Littré,  à  peu  de  choses  près.  — 
Tout  au  plus,  et  conformément  au  plan  de  vie  qu’il 
s’était  marqué  dans  son  principal  opuscule  de  jeunesse, 
était-il  en  droit  de  rédiger  une  politique  positive  encore 
plus  prématurée  que  sa  Sociologie  mais  qu’il  aurait 
donnée  franchement  comme  hypothétique  ou  même 
utopique;  en  d’autres  termes,  il  lui  était  loisible  de 
tracer  en  artiste  un  tableau  attrayant  de  l’avenir  social 
afin  de  hâter  l’avènement  de  cet  avenir.  Peut-être  y 
songea-t-il  en  1842;  mais  1845  vint  à  la  traverse  avec  la 
rencontre  de  Mme  de  Vaux. 

Alors,  à  la  grande  surprise  de  ses  premiers  lecteurs 
de  sang-froid,  la  Politique  positiviste  qu’il  entreprend 
en  effet  de  leur  proposer,  va  se  trouver  noyée  dans  des 
développements  d’un  tout  autre  caractère.  Il  s’embar¬ 
que  en  effet  dans  une  entreprise  qu’il  avait  très 
sévèrement  condamnée  naguère  chez  son  maître  Saint- 
Simon  et,  plus  encore,  chez  les  continuateurs  directs 
de  celui-ci  :  à  savoir  la  création  d’une  religion 
nouvelle.  Qu’on  se  reporte  plutôt  à  la  lettre  envoyée 
par  lui  à  Michel  Chevallier  en  1832  et  que  j’ai  cité 
précédemment,  et  à  celle  qu’il  adressa  le  7  janvier  de 
la  même  année  à  Marrast  comme  je  le  dirai  plus  loin. 

Il  s’engagea  sur  cette  voie  pour  deux  motifs  selon 
moi  :  d’abord,  parce  que,  mystique  naturiste  de  fond 
comme  toute  son  époque,  il  évolua  au  cours  des  années 
pour  revenir  sur  le  tard  à  ses  mystiques  convictions  de 
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début,  après  une  période  plus  rationnelle,  ce  qui  est 
un  fait  de  fréquente  expérience;  puis,  encore,  je  viens 
de  l’indiquer  à  plusieurs  reprises,  parce  que  cette 
évolution  rétrograde  fut  hâtée  dans  sa  pensée,  et 
conduite  très  rapidement  à  son  terme  par  l’aventure 
passionnelle  imprévue  de  sa  quarante-huitième  année; 
aventure  qu’il  nous  faut  donc  étudier  avec  attention 
maintenant. 
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CHAPITRE  1er 

DANS  LE  ROLE  DE  CHEVALIER  SERVANT 


Rousseau  avait  quarante-cinq  ans  environ  quand  il 
rencontra  la  comtesse  d’Houdetot  qui  lui  fit  connaître 
tardivement  l’amour-passion  et  l’orienta  décidément 
sur  la  voie  mystique  qui  allait  faire  de  lui  le  Messie 
de  l’âge  moderne.  Plus  avancé  dans  la  vie  de  quelques 
mois  seulement,  son  disciple,  —  car  on  peut  considérer 
Comte  comme  tel,  bien  qu’il  soit  toujours  demeuré 
inconscient  de  leur  étroite  parenté  mentale,  —  son 
disciple  devait  connaître  à  son  tour  le  même  sentiment, 
origine  d’une  analogue  évolution  dans  sa  pensée. 

Devenu  examinateur  d’entrée  à  l’Ecole  polytech¬ 
nique,  Comte  exerçait  ces  fonctions  avec  droiture  mais 
non  sans  quelques  bizarreries.  J’ai  déjà  relevé  l’une 
d’elles  qui  consistait  à  changer,  dans  ses  interrogatoi¬ 
res,  le  nom  d’un  théorème  fameux,  ce  qui  déroutait 
entièrement  les  candidats.  Certain  jour,  il  jugea  bon 
de  refuser,  uniquement  pour  sa  trop  grande  jeunesse  et 
après  une  épreuve  d’ailleurs  suffisante,  dit-on,  un  jeune 
homme  du  nom  de  Maximilien  Marie.  Dépité  par  cet 
échec  immérité,  Marie  se  relâcha  dans  son  travail  et  se 
fit  refuser  l’année  suivante,  mais  fut  admis  à  l’Ecole  à 
la  suite  d’une  troisième  tentative.  Il  ne  garda  pas 
longtemps  rancune  à  l’auteur  responsable  de  cet 
ajournement,  qu’il  consulta  sur  ses  travaux  mathéma¬ 
tiques  personnels  lorsqu’il  fut  devenu  officier  élève 
d’artillerie  à  l’Ecole  de  Metz.  Il  en  reçut  des  réponses 
bienveillantes  et  des  conseils  judicieux,  mais  renonça 
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bientôt  à  l’armée  pour  le  professorat  malgré  les  aver¬ 
tissements  de  Comte  qui  connaissait  mieux  que 
personne  les  difficultés  de  l’enseignement  libre. 

J’ai  rencontré  Maximilien  Marie  dans  sa  vieillesse; 
il  était  devenu  à  son  tour  un  examinateur  d’entrée  à 
l’Ecole  polytechnique  (pour  l’admissibilité,  c’est-à-dire 
pour  le  premier  degré  de  l’examen  seulement);  exami¬ 
nateur  original,  lui  aussi,  et,  conséquemment,  assez 
redouté  des  candidats.  Il  me  fut  extrêmement  bienveil¬ 
lant  et  je  n’ai  donc  pour  sa  mémoire  que  de  la 
reconnaissance.  Mais  revenons  au  temps  de  sa 
jeunesse.  —  Rentré  à  Paris  après  avoir  déposé  l’uni¬ 
forme  et  s’étant  marié  presqu’aussitôt,  il  introduisit 
Comte,  désormais  fort  isolé,  dans  le  sein  de  sa  famille. 
Les  conséquences  de  cette  hospitalité  amicale  furent 
très  grandes,  ainsi  qu’on  va  pouvoir  en  juger. 


I.  —  Les  antécédents  de  Clotilde  de  Vaux.  —  Lucie 

Le  père  de  Maximilien  Marie  était  un  paysan  du 
Loiret  devenu  capitaine  dans  les  armées  de  l’Empire, 
après  une  vingtaine  d’années  de  services;  il  avait  fait 
longtemps  la  rude  guerre  d’Espagne.  Ce  soldat, 
plutôt  fruste,  avait  épousé  cependant,  à  la  faveur 
du  brassage  social  produit  par  les  événements 
révolutionnaires,  la  fille  d’un  émigré  de  fort 
bonne  famille  lorraine,  le  comte  de  Ficquelmont. 
Le  frère  de  Madame  Marie,  passé  en  Autriche 
avec  la  maison  de  Lorraine,  devint  un  homme  d’état 
important  à  Vienne  et  maria  sa  fille  à  un  prince  Clary- 
Aldringen.  Nous  le  verrons  soutenir  quelque  peu,  de 
ses  deniers,  sa  nièce  Clotilde  après  la  naufrage  lamen¬ 
table  que  subit  l’existence  conjugale  de  celle-ci.  —  Le 
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ménage  Marie  éleva  en  effet  trois  enfants,  deux  fils  et 
une  fille,  sans  autres  ressources  que  la  solde,  puis  la 
pension  de  retraite  de  l’officier  subalterne.  Une  place 
de  percepteur  rural  à  Méru  (Oise),  qu’il  obtint  de  la 
Restauration,  lui  permit  d’achever  sa  tâche  paternelle. 

Comme  ses  frères,  Clotilde  reçut  même  une  éducation 
soignée  car  elle  fut  pendant  quelque  temps  élève  dans 
l’une  des  maisons  de  la  Légion  d’honneur.  Des  rela¬ 
tions  de  voisinage  dans  l’Oise  la  conduisirent  à  prendre 
pour  époux  en  1835,  un  certain  Amédée  de  Vaux  (ou 
Devaux,  car  telle  paraît  avoir  été  l’orthographe  initiale 
du  nom)  qui,  en  dépit  d’une  jeunesse  assez  décousue, 
fut  agréé  par  l’administration  comme  remplaçant  de 
son  beau-père  dans  la  perception  de  Méru.  Clotilde 
avait  alors  vingt  ans.  Moins  de  quatre  ans  après,  en 
1839,  éclata  dans  la  vie  de  la  jeune  femme  restée  sans 
enfants,  une  lamentable  catastrophe.  Son  mari  joua, 
puisa  dans  la  caisse  publique  dont  il  avait  la  gestion 
et  prit  la  fuite  pour  éviter  la  Cour  d’assises.  Sous  le 
nom  de  Morel  il  paraît  d’être  fixé  quelque  temps 
comme  ouvrier  confiseur  à  Liège  d’où  il  envoya  des 
lettres  assez  intéressantes  à  Clotilde,  dans  le  style 
romantique  de  l’époque;  après  quoi  l’on  perdit  sa  trace 
et  son  sort  ultérieur  est  toujours  resté  inconnu  des 
siens. 

Selon  la  loi  de  l’époque,  la  victime  de  ce  triste  per¬ 
sonnage  demeurait,  quoique  jeune  et  jolie,  dans 
l’impossibilité  de  se  remarier,  parce  que  le  décès  de 
son  époux  n’était  pas  établi  et  que  la  «  mort  légale  », 
qui  l’avait  frappé  comme  voleur  des  deniers  publics, 
ne  rendait  pas,  juridiquement,  la  liberté  à  sa  compa¬ 
gne.  Elle  vécut  le  plus  souvent  près  des  siens,  étant 
sans  aucune  ressource  personnelle.  Son  oncle  autri¬ 
chien,  touché  de  son  triste  sort,  envoyait  annuellement 
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une  somme  de  six  cents  francs  à  Madame  Marie  pour 
l’entretien  de  sa  fille.  Heureux  temps  que  celui  ou 
pareille  charité  atteignait  largement  son  but,  puisque 
Comte  accusera  la  mère  de  Clotilde  de  détourner  une 
partie  de  l’argent  au  bénéfice  de  ses  autres  enfants. 

Mme  de  Vaux  connut  alors  un  amour  platonique, 
semble-t-il,  et,  en  tous  cas  malheureux,  dont  elle 
parlera  dans  sa  correspondance  avec  Comte  à  plusieurs 
reprises.  Selon  une  tradition  conservée  dans  sa 
famille,  l’objet  de  cet  amour  aurait  été  le  journaliste 
Marrast,  de  Saint-Gaudens,  dont  j’ai  déjà  prononcé  le 
nom.  S’étant  fait  connaître  au  public  comme  manifes¬ 
tant  particulièrement  exalté  aux  obsèques  fameuses  de 
Manuel,  sous  la  Restauration,  Marrast  joua  un  certain 
rôle  dans  la  presse  d’opposition  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  fut  un  instant  président  de  la  Constituante  en 
1848,  mais  s’éteignit  peu  après  dans  l’oubli.  Je 
crois  que  cette  version  des  faits  repose  sur 
quelque  méprise,  comme  il  arrive  fréquemment  pour 
certaines  traditions  de  famille,  après  deux  ou  trois 
générations  écoulées;  car  Marrast  protégea  les  débuts 
littéraires  de  Clotilde,  mais  la  correspondance  de 
celle-ci  nous  le  montrera  sous  un  tout  autre  jour  que 
celui  du  beau  jeune  homme,  aimé  sans  espoir,  auquel 
elle  fait  allusion  d’autre  part  comme  à  l’objet  de  sa 
passion  contrariée.  Comte,  qui  n’aimait  point  Marrast, 
je  l’ai  dit,  l’accusera,  tout  au  contraire,  de  jouer  vis-à- 
vis  de  Mme  de  Vaux  le  rôle  des  vieillards  près  de  la 
chaste  Suzanne.  Après  lui  avoir  offert  de  collaborer  lar¬ 
gement  à  son  journal,  il  aurait  tenté  de  faire  payer  sa 
complaisance  par  d’intimes  faveurs,  à  la  très  grande 
indignation  du  chevalier  servant  en  titre  de  la  dame  — 
qui,  d’ailleurs,  faisait,  sans  plus  de  succès,  d’analogues 
tentatives  sur  sa  vertu  vers  la  même  époque.  —  Enfin 
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Clotilde  a  écrit  dans  sa  lettre  à  Comte  du  14  septembre 
1845  que  le  héros  de  son  roman  vécu  n’était  pas 
marié;  or  Marrast  l’était,  et  depuis  longtemps  déjà. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  circonstances  de  cet  amour 
mal  connu  de  nous,  Mme  de  Vaux,  qui  sentait  le  besoin 
de  gagner  sa  vie  afin  de  retrouver,  vis-à-vis  des  siens, 
quelque  indépendance,  —  comme  il  était  advenu 
pour  George  Sand  dix  années  auparavant,  — 
décida  de  recourir  également  à  sa  plume,  mais  avec 
un  beaucoup  moindre  génie,  en  dépit  des  extases 
admiratrices  que  nous  constaterons  chez  Comte.  Elle 
écrivit  une  courte  nouvelle  intitulée  Lucie.  Ainsi  qu’il 
arrive  à  presque  tous  les  débutants  de  la  carrière 
romanesque,  c’était  un  récit,  à  peine  modifié  dans 
quelques  détails,  de  sa  propre  histoire  et  de  ses  vicis¬ 
situdes  sentimentales  personnelles.  Marrast  l’imprima 
dans  son  journal.  Comte  l’a  réimprimé,  un  peu  plus 
tard,  en  tête  de  son  second  ouvrage  d’importance  (le 
Système  de  Politique  positive),  et  l’a  traité  d’immortel 
chef-d’œuvre.  Exagération  évidente  et  jugement 
de  sa  manie  grandissante,  car  il  en  avait  écrit  à 
l’auteur,  le  G  juin  1845  :  «  L’imperfection  naturelle  de 
«  votre  première  ébauche  ne  m’a  point  empêché  d’y 
«  démêler  le  germe  évident  d’un  vrai  talent  littéraire.  » 
C’est  ce  qu’il  y  avait  à  dire,  pour  encourager  l’écrivain 
débutant.  En  effet  ces  très  courtes  pages,  de  dessein 
trop  sommaire  et  qui  semblent  le  plan  d’un  roman 
auquel  le  développement  aurait  fait  défaut,  ne  sont 
pas  mal  écrites  et  renferment  quelques  pensées  fines. 
Il  y  a  là  comme  un  pâle  reflet  de  la  mélancolique 
Valérie  dans  laquelle  Mm*  de  Krudener  avait  exprimé, 
pour  la  génération  précédente,  sa  rêveuse  personnalité. 
Je  résumerai  en  quelques  mots  l’intrigue  de  ce  petit 
ouvrage  qui  est  un  roman  par  lettres. 
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Lucie  a  été  l’épouse  d’un  homme  qu’on  accuse 
d’avoir  assassiné  un  banquier,  son  associé,  afin  de 
dissimuler  les  vols  faits  par  lui  dans  la  caisse  com¬ 
mune;  il  a  été  conduit  à  ces  crimes  par  la  funeste 
passion  du  jeu  et  il  a  pris  la  fuite.  —  Très  transpa¬ 
rentes  allusions  aux  méfaits  d’Amédée  de  Vaux.  — 
Restée  seule,  Lucie  se  sent  assoiffée  de  maternité;  — 
nous  verrons  cette  aspiration  jouer  un  moment  son 
rôle  dans  les  relations  de  Clotilde  avec  Comte.  —  Elle 
s’éprend  d’un  certain  Maurice;  celui-ci  répond  à  son 
amour  et  exprime  à  son  amie  ses  révoltes  contre  la 
loi  de  l’époque,  qui,  tout  en  frappant  certains  coupa¬ 
bles  de  mort  civile  et  en  ne  leur  permettant  donc  plus 
d’engendrer  que  des  bâtards,  refusait  cependant  de 
libérer  l’épouse  que  la  société  leur  avait  conjointe.  Par 
une  pétition  adressée  au  Parlement,  il  demandera  la 
réforme  de  cet  abus;  mais  des  hommes  graves  lui  font 
entendre  que  les  législateurs  ne  modifieront  pas  le  code 
sur  ce  point;  —  sans  doute  afin  de  maintenir  intacte 
la  famille  monogamine  déjà  ébranlée  sur  ses  bases 
pendant  la  période  révolutionnaire  par  les  abus  du 
divorce  qui  fut  supprimé  au  début  du  XIX”  siècle. 

Devant  une  telle  «  cruauté  »  de  leurs  semblables,  les 
amoureux  se  demandent  s’ils  ne  sont  pas  moralement 
autorisés  à  suivre  le  penchant  de  leur  cœur.  Lucie  se 
sent  libre  devant  la  raison  et  devant  l’honneur  ! 
«  Périssent,  lui  écrit  son  ami,  les  chimères  qui  se 
«  dressent  entre  nous  !  »  C’est  l’accent  des  romans 
vénitiens  de  George  Sand,  et  presque  l’appel  au  mysti¬ 
cisme  passionnel.  L’ardent  jeune  homme  ajoute  qu’il 
connaît  une  comtesse  de  L...  dont  le  mari  est  au  bagne. 
Or  le  digne  X...  est  devenu  amoureux  de  cette  char¬ 
mante  personne  et  ils  se  sont  unis  devant  la  Nature  : 
«  Eh  bien,  poursuit  le  correspondant  de  Lucie,  elle  me 
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«  racontait  que  ce  qu’elle  a  dû  souffrir  de  sa  propre 
«  famille  est  incalculable  !  Comme  je  lui  en  témoignais 
«  mon  étonnement,  vu  leurs  idées  avancées  à  tous, 
«  elle  répondit  :  En  êtes-vous  donc  à  votre  catéchisme 
«  de  l’homme  ?  Ils  m’autorisent  bien  à  être  athée, 
«  mais  non  pas  à  me  passer  des  sacrements  !  »  Ce 
passage  est  certainement  un  écho  des  discussions  de 
Clotilde  avec  les  siens  après  le  naufrage  de  sa  vie.  Ils 
redoutaient  fort  de  la  voir  imiter  la  comtesse  de  L...  et 
ils  jugèrent  (non  sans  raison,  nous  le  verrons)  que 
Comte,  tout  en  admirant  sa  résistance  vis-à-vis  des 
autres  et  sa  soumission  aux  nécessités  sociales,  la 
poussait  sur  la  voie  de  l’irrégularité  quand  il  s’agissait 
de  le  favoriser  lui-même  ! 

Il  est  vrai  que,  tout  en  réclamant  à  son  profit  une 
exception  qui  lui  permît  de  satisfaire  ses  passions 
personnelles.  Comte  envisagea  toujours  la  carrière 
littéraire  future  de  son  amie  comme  devant  être 
consacrée  à  consolider  la  morale  conjugale.  Il  approu¬ 
vait  donc  grandement  Lucie  de  résister  à  Maurice  dans 
le  roman,  et  plus  tard,  il  se  fera  même  une  devise  de 
la  déclaration  par  laquelle  la  jeune  femme  répond  aux 
incitations  de  son  soupirant  :  «  C’est  en  vain  que  notre 
«  malheur  nous  pousserait  à  nous  élever  contre  la 
«  société.  Ses  institutions  sont  grandes  et  redoutables 
«  comme  le  labeur  des  temps.  Il  est  indigne  des  grands 
«  cœurs  de  répandre  le  trouble  qu’ils  ressentent  !  » 
Ces  mots  pouvaient  devenir  le  programme  d’une  série 
de  romans  antisandiens.  Comte  rêva  pour  son  amie 
cette  destinée,  mais  elle  n’avait  certainement  pas  ni  le 
talent  ni  la  force  d’àme  nécessaire  pour  remonter  les 
courants  de  l’opinion  naturiste,  en  son  temps. 

Dans  Lucie,  elle  ne  s’emploie  pas  de  façon  bien  suivie 
et  bien  conséquente  à  réparer  les  maux  causés  par  la 
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prédication  passionnelle  de  Sand.  Son  héroïne  critique 
les  femmes  écrivains,  au  moins  dans  l’état  de  mariage, 
mais  elle  corrige  aussitôt  cette  sentence  par  un 
profond  salut  à  George  Sand  et  à  ses  émules  : 
«  J’excepte,  bien  entendu,  la  femme  éminente  que  son 
«  génie  pousse  hors  des  sphères  de  la  famille.  Celle-là 
«  doit  trouver  dans  la  société  son  libre  essor,  car  la 
«  manifestation  est  le  vrai  flambeau  des  intelligences 
«  supérieures.  »  Enfin  Lucie  parle  de  «  ces  hommes 
«  appelés  sensés,  sans  doute  parce  qu’ils  ont  fini  de 
«  démeubler  le  cœur  au  profit  de  la  tête  !  »  Ce  qui  la 
montre  indulgente  au  sentiment  et  défiante  de  la 
raison.  Elle  résiste,  malgré  tout,  aux  instances  inté¬ 
ressées  de  Maurice;  elle  l’engage  à  «  reverser  sur  la 
«  société  les  flots  d’amour  et  de  dévouement  qui  sont 
«  en  lui  !  »  Après  quoi,  elle  expire  et  il  se  tue. 

Les  proches  de  Clotilde  avaient  vu  d’un  œil  soucieux 
ce  début  dans  les  lettres  et  dans  le  journalisme.  Il  faut 
avouer  que  l’opuscule  n’était  ni  très  réservé  (en  consé¬ 
quence  des  allusions  trop  claires  de  la  jeune  femme 
au  crime  commis  par  l’homme  dont  elle  portait  encore 
le  nom),  ni  très  rassurant  pour  une  famille  tradition- 
naliste,  en  raison  des  velléités  d’émancipation  dont  je 
viens  de  signaler  quelques-unes.  Au  contraire,  Auguste 
Comte  entré  dans  l’intimité  de  cette  famille  très  peu 
de  temps  avant  la  publication  de  Lucie,  et  d’ailleurs 
épris  de  l’auteur  au  premier  coup  d’œil,  s’éprit  en 
même  temps  de  l’œuvre.  Il  la  jugeait  peut-être  faA^o- 
rable,  en  son  fond,  aux  espérances  de  conquête  qu’il 
ne  cessa  de  nourrir  pendant  la  première  période  de  ses 
relations  avec  Clotilde.  Il  poussa  donc  celle-ci,  de  tout 
son  pouvoir,  à  la  rédaction  d’un  second  roman  qui 
devait  s’appeler  Wiihelmine  et  paraître  également  dans 
le  journal  de  Marrast. 
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L’idée  de  ce  nouveau  récit,  assez  bref  encore  quoiqu’il 
dût  être  quatre  fois  plus  développé  que  le  premier, 
était  issue  de  la  lecture  des  Lettres  à  Marcie.  Cette 
œuvre  de  Sand  que  j’ai  commenté  dans  mon  étude  sur 
la  grande  femme  de  lettres,  est  assez  décousue.  Ecrite 
au  jour  le  jour  pour  une  revue  fondée  par  Lamennais 
lorsqu’il  sortit  de  l’Eglise,  la  disposition  d’esprit  des 
dernières  pages  n’est  plus  la  même  que  celle  qui  dicta 
les  premières.  M""  de  Vaux  projetait  une  réfutation 
de  cet  écrit.  Sa  Wilhelmine  devait  être  une  femme 
«  excentrique  ».  Après  avoir  cédé  à  toutes  les  insinua¬ 
tions  contre  l’ordre  et  le  mariage,  elle  irait  se  briser 
sur  toutes  les  grèves  des  passions,  mais  en  se  conser¬ 
vant  pure,  pour  aboutir  enfin  au  calme  de  la  vie  de 
famille.  C’est  à  peu  près  le  plan  de  Julie,  remarquons- 
le,  ou  celui  de  Delphine  (moins  le  dénouement)  ou 
même  celui  d ’lndiana  et  de  Jacques.  C’est  en  un  mot 
celui  de  presque  tous  les  romans  contemporains  qui  ont 
sapé  la  vie  de  famille  par  le  mysticisme  passionnel, 
sous  le  couvert  d’une  factice  conclusion  tradition- 
naliste;  car  le  public,  grandi  dans  l’atmosphère 
naturiste  de  notre  temps,  en  goûte  les  développements 
émancipateurs  et  en  laisse  là  les  tardives  incitations  à 
la  maîtrise  de  soi.  Wilhelmine  est  restée  à  l’état 
d’ébauche  informe.  Sans  doute  Mm*  de  Vaux,  même  en 
santé,  eût-elle  été  peu  capable  d’écrire  un  roman  de 
quelque  ampleur,  car  l’imagination  ne  paraît  pas  avoir 
été  son  privilège,  mais  plutôt  les  fines  remarques  de 
psychologie  courante. 
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II.  —  La  correspondance  «  sacrée  » 

L’école  positiviste  a  publié,  avec  vénération,  la 
correspondance  échangée  entre  Clotilde  de  Vaux  et 
Auguste  Comte.  C’est  un  document  du  plus  haut 
intérêt  psychologique.  Dans  les  lettres  de  Comte  qui 
sont  de  beaucoup  les  plus  amples,  on  trouve  quelques 
belles  pages  à  côté  d’excentricités  trop  patentes.  Il  n’est 
que  d’en  suivre,  pas  à  pas,  les  indications  copieuses 
pour  comprendre,  autant  qu’il  est  désirable,  la  crise 
érotique  imprévue  qui  orienta  la  vieillesse  du  penseur 
sur  cette  voie  assez  différente  de  celle  où  le  croyaient 
engagé  définitivement  ses  premiers  adeptes. 

Le  dialogue  s’ouvre,  le  30  avril  1845,  par  un  billet  du 
philosophe  qui  envoie  à  la  sœur  de  son  ancien  élève 
une  traduction  française  de  Tom  Jones,  un  admirable 
chef-d’œuvre,  dit-il.  Clotilde  répond  en  saluant  poli¬ 
ment  la  supériorité  intellectuelle  du  penseur.  Enhardi, 
celui-ci  reprend  alors  la  plume  pour  souligner 
l’analogie  qu’il  constate  entre  leurs  tristes  destinées  : 
un  malheur  immérité  les  a  fait  l’un  et  l’autre  veufs, 
bien  que  leur  conjoint  soit  en  vie.  En  laissant  à  leurs 
cœurs  les  plus  tendres  exigences,  cette  infortune  leur 
interdit  néanmoins  les  satisfactions  les  plus  légitimes  ! 

Dès  le  17  mai,  le  galant  suranné  confesse  plus 
ouvertement  sa  passion  :  «  Sans  doute,  écrit-il,  les 
«  grands  sentiments  d’amour  universel  où  m’entre- 
«  tiennent  habituellement  mes  propres  travaux  sont 
«  délicieux  à  éprouver.  Mais  combien  leur  vague 
«  énergie  philosophique  est  loin  de  suffire  à  mes  vrais 
«  besoins  d’affection  !...  La  douce  résurrection  morale 
«  que  je  vous  dois  coïncide  avec  l’élaboration  nais- 
«  santé  de  mon  second  ouvrage.  Quel  contraste  pré- 
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«  cieux  elle  m’offre  avec  le  triste  état  de  compression 
«  affective  où  j’étais,  malgré  moi,  plongé  en  commen- 
«  çant,  il  y  a  quinze  ans,  mon  ouvrage  fondamental, 
«  presqu’entièrement  exécuté  ensuite  sous  cette  acca- 
«  blante  impression  !  »  Et  voici  qui  rappelle  déjà  Jean- 
Jacques  Rousseau  près  de  Mm'  d’Houdetot  :  «  Ces 
«  précieuses  émotions,  ces  effusions  intimes,  ces 
«  larmes  délicieuses...  contribuent,  dans  le  silence  de 
«  mes  longues  nuits,  à  prolonger  mon  trouble 
«  physique...  et  mes  ravissantes  insomnies  !  »  Oui 
certes,  il  traverse  une  grave  crise  d’exaltation  ner¬ 
veuse,  sous  l’influence  de  cet  amour  tardif  et  premier; 
il  avouera,  un  peu  plus  tard,  qu’il  a  de  nouveau  touché 
le  seuil  de  la  folie.  Et  l’élaboration  naissante  du 
Système  de  Politique  positive  fut  profondément 
influencée  par  cet  état  d’âme. 

Clotilde  se  tait  cependant  après  la  lecture  de  confi¬ 
dences  si  peu  mesurées.  Aussi  Comte,  très  anxieux 
devant  cette  attitude  réprobatrice,  s’empresse-t-il  de 
reculer,  de  s’excuser.  Elle  répond  enfin,  le  21,  sur  un 
ton  de  dignité  et  de  bonne  éducation  :  «  Il  y  a  un  an 
«  que  je  me  demande  chaque  soir  si  j’aurai  la  force 
«  de  vivre  le  lendemain...  Ce  n’est  pas  avec  de  telles 
«  pensées  qu’on  peut  faire  des  coups  de  tête  !  » 
Allusion  à  sa  grande  blessure  d’amour  récente  par  le 
mystérieux  personnage  dont  j’ai  parlé  plus  haut.  — 
Et  lui  de  s’humilier  aussitôt  davantage  :  «  Vous  avez 
«  dû,  comme  tout  le  monde,  remarquer  en  moi  cette 
«  exception  frappante,  encore  plus  relative  au  cœur 
«  qu’à  l’esprit,  et  toutefois  étrange  sans  être  unique, 
«  qui  me  fait  conserver,  dans  ma  pleine  maturité 
«  physique,  toute  la  verdeur  et  toute  l’impétuosité  de 
«  la  jeunesse,  avec  tous  les  avantages  de  spontanéité, 
«  mais  aussi  avec  tous  les  inconvénients  de  son  inez- 
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«  périence.  »  Il  réclame  le  pardon  de  ses  récentes  folies. 

Elle  répond  dès  le  lendemain,  d’un  accent  rasséréné 
et  non  sans  verdeur  :  «  Je  reçois  votre  encens  avec 
«  l’humilité  qui  me  convient.  Je  n’ai  encore  rencontré 
«  la  perfection  ni  chez  les  autres  ni  chez  moi.  Il  y  a 
«  de  gros  ulcères  au  fond  de  chaque  sac  humain:  le 
«  tout  est  de  savoir  les  cacher.  Je  vous  souhaite  bien 
«  sincèrement.  Monsieur,  tout  le  bonheur  que  vous 
«  méritez.  Je  voudrais  vous  voir  dominer  tous  ceux 
«  qui  ont  tenté  et  qui  tentent  de  vous  nuire.  Vous 
«  portez  en  vous  les  plus  belles  armes.  Ne  vous  retirez 
«  pas  du  combat  !  »  Il  s’agit  de  la  «  crise  polytech¬ 
nique  »  qui  touche  à  son  dénouement  et  qui  devait 
faire  le  fond  des  conversations  du  persécuté  à  cette 
date. 

Mme  de  Vaux  ne  garde  point  mauvais  souvenir  des 
audaces  de  son  soupirant,  —  et  quelle  femme  ne 
pardonne  sans  peine  à  ce  genre  d’indiscrétion,  —  car 
elle  entre  elle-même,  quelques  jours  plus  tard,  dans  la 
voie  des  confidences  personnelles  :  «  Il  y  a  deux  ans, 
«  écrit-elle  le  5  juin  1845  (elle  a  trente  ans  cette 
«  année-là),  il  y  a  deux  ans  que  j’aime  un  homme  de 
«  qui  je  suis  séparé  par  un  double  obstacle.  En  vain 
«  j’ai  essayé  de  métamorphoser  ce  sentiment  funeste 
«  en  maternité  (ce  qui  fait  supposer  un  ami  plus  jeune 
«  qu’elle)...  Il  m’a  dévorée  sous  toutes  les  formes.  Il 
«  n’y  a  que  quand  j’ai  eu  le  courage  de  m'éloigner  que 
«  j’ai  pu  commencer  à  vivre  !  »  Rien  de  tout  ceci  ne 
cadre  avec  l’hypothèse  qui  fait  de  Marrast  l’objet  de 
cette  flamme  (1).  Elle  était  alors  en  relations  fréquentes 
avec  lui  et  il  était,  de  beaucoup,  son  aîné. 


(0  Hypothèse  proposée  par  M.  Charles  de  Rouvre,  petit-fils  de 
Maximilien  Marie,  dans  son  livre  attrayant  L’amoureuse  histoire  d’Auguste 
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Devant  cet  accent  de  sympathie,  Comte  se  croit 
autorisé  à  reparler,  dès  le  lendemain,  de  son  amour. 
Il  le  présente  cette  fois  comme  dénué  d’espoir  et  répond 
au  témoignage  de  confiance  que  vient  de  lui  donner 
la  jeune  femme  par  un  aveu  de  toute  autre  nature.  Il 
lui  conte  la  crise  de  folie  qui  l’éprouva  en  1826  et  même 
la  tentative  de  suicide  (par  immersion  dans  la  Seine) 
qui  en  fut  la  conséquence;  épisode  qu’il  n’a  jamais 
confessé  à  aucun  de  ses  amis,  assure-t-il.  A  son 
agitation  de  cette  époque,  il  compare  celle  qu’il  subit 
depuis  quelques  jours  :  «  Sans  doute,  écrit-il  en  effet, 
«  la  crise  où  je  suis  plongé  depuis  trois  semaines  a  dû 
«  s’aggraver  à  mes  yeux  par  le  sentiment  involontaire 
«  de  ses  analogies  réelles  avec  cet  affreux  épisode. 
«  Toutefois,  nul  ne  sait  mieux  que  moi  combien  les 
«  deux  cas  diffèrent  d’intensité,  ...quand  même  ma 
«  maturité  actuelle  permettrait  la  possibilité  de  son 
«  retour.  »  Il  annonce  le  projet  de  chercher  dans  la 
vie  publique  une  compensation  à  ses  malheurs  privés. 

Venant  alors  à  parler  de  Lucie,  dont  la  publication 
par  le  National  est  imminente,  il  exhorte  l’auteur  à 
soutenir  dans  ses  écrits  futurs  les  vrais  principes 
sociaux  :  «  Laissez  à  la  tourbe  écrivante  (à  cette  race 
«  bleue,  disait-il  quelques  lignes  plus  haut)  la  trop 
«  facile  démolition  passagère  d’une  frêle  morale  publi- 
«  que  au  seul  profit  de  quelques  affections  privées. 
«  L’humanité  est  en  grand  travail  de  régénération 
«  totale.  Ayez  la  noble  ambition  de  l’y  seconder  digne- 
«  ment  au  lieu  de  l’y  troubler  aveuglément.  Il  y  aurait 
«  maintenant  plus  d’honneur  et  d’ailleurs  plus  de 


Comte  et  de  Clotilde  de  Vaux.  (Paris,  Calmann-Lévy)  qui  m’a  fourni  plus 
d’une  indication  utile.  (Voir  page  i6t). 
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«  gloire  littéraire  à  fortifier  les  vraies  notions  fonda- 
«  mentales  de  l’ordre  domestique  qu’à  se  joindre, 
«  même  avec  talent,  à  la  foule  déjà  si  vulgaire  des 
«  émeutières  insensées  ou  coupables  contre  les  bases 
«  élémentaires  de  la  sociabilité  humaine.  N’écrivez 
«  jamais,  sans  doute,  que  suivant  vos  convictions; 
«  mais  défiez-vous  de  la  séduction,  trop  naturelle,  qui 
«  dispose  aujourd’hui  à  prendre  de  simples  penchants 
«  personnels  pour  de  véritables  convictions  sociales.  » 
Ce  qui  est  excellemment  pensé,  et  évidemment  dirigé 
contre  George  Sand. 

Lucie  paraît  le  20  et  21  juin  dans  Le  National. 
Les  lecteurs  estiment,  à  fort  juste  titre,  que  le  sujet 
a  été  trop  rapidement  traité.  Mais  Comte  manifeste 
une  admiration  enthousiaste  pour  ce  petit  morceau.  Il 
juge  excellents  surtout  les  principes  sociaux  de 
l’ouvrage.  —  Marrast  qui,  peut-être,  a  ses  vues,  lui  aussi 
sur  la  personne  de  Clotilde,  quasi-veuve  et  dénuée  de 
ressources  (Comte  lui  reprochera  bientôt  cette  arrière- 
pensée  avec  violence),  Marrast  propose  alors  à  Mra*  de 
Vaux  d’écrire  dans  son  journal  un  article  hebdoma¬ 
daire  sur  les  questions  qui  intéressent  la  femme;  tout 
d’abord,  sur  les  problèmes  de  l’éducation  féminine. 
Elle  accepte,  et,  quelque  peu  détournée  de  la  foi  de  son 
enfance  par  les  amertumes  de  sa  vie,  ainsi  que  par  un 
entourage  de  famille  peu  chrétien,  elle  se  prépare  à 
traiter,  pour  son  début  :  «  des  vices  et  des  niaiseries 
«  de  l’éducation  religieuse  ».  Sur  ce  point,  son  corres¬ 
pondant  lui  adresse  un  avertissement  de  caractère  sai¬ 
nement  rationnel.  Il  écrit  que  l’éducation  religieuse  doit 
paraître  arriérée,  sans  nul  doute,  quand  on  la  compare 
à  ce  que  sera  l’éducation  positiviste.  Elle  reste  actuel¬ 
lement  toutefois  la  seule  cohérente  ou  conséquente  avec 
elle-même,  l’éducation  laïque  n’étant  que  badigeon 
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métaphysico-littéraire  jeté  sur  l’ancienne  formation 
chrétienne  aux  dépens  de  la  tendance  morale  (ration¬ 
nelle)  de  celle-ci.  Il  ne  saurait  être  question  de  réformer 
la  pédagogie  avant  d’avoir  réalisé  une  nouvelle  systé¬ 
matisation  des  idées  humaines.  Lui-même  a  voué  sa  vie 
entière  à  cette  systématisation  indispensable;  il  trou¬ 
verait  cependant  prématuré  de  parler  éducation  au 
public  des  journaux  quotidiens.  A  cette  question  capi¬ 
tale,  il  projette  de  consacrer  l’un  des  quatre  grands 
ouvrages  qui  lui  restent  encore  à  écrire. 

Pendant  les  semaines  qui  suivent,  l’intimité  se  noue 
plus  étroite  entre  eux.  Dans  sa  grande  lettre-confession, 
ou  lettre-programme  du  5  août,  qui  est  fort  intéres¬ 
sante,  Comte  appelle  la  jeune  femme  :  «  Ma  Clotilde  », 
ce  qu’elle  accepte  désormais  sans  protestation,  car  elle 
commence  vers  ce  temps,  et  continuera  jusqu’à  sa  fin, 
d’emprunter  au  philosophe  quelques  très  modestes 
sommes  d’argent,  afin  de  satisfaire  d’abord  aux  besoins 
les  plus  essentiels  de  son  vêtement,  —  tant  sa  situation 
matérielle  reste  précaire,  —  plus  tard  aux  achats  de 
pharmacie  nécessités  par  sa  maladie  mortelle.  Ces 
services,  rendus  avec  autant  d’empressement  que  de 
discrétion,  rivent  solidement  le  lien  qui  les  unit. 

La  lettre-programme  que  je  viens  de  mentionner 
confirme  utilement  l’influence  exercée  dès  lors  sur 
l’attitude  théorique  de  Comte  par  les  nouveaux  senti¬ 
ments  qui  remplissent  son  âme.  Il  commence,  dit-il, 
une  élaboration,  où,  dorénavant,  le  cœur  n’aura  pas 
moins  de  part  que  l’esprit  parce  que  l’harmonie  entre 
sa  vie  privée  et  sa  vie  publique,  qui  n’avait  jamais  pu 
se  réaliser  jusque-là,  vient  enfin  de  se  parfaire  sous 
l’influence  de  l’amour.  —  Ses  premiers  efforts,  expose- 
t-il  donc  à  Clotilde,  furent  dirigés  vers  la  rénovation 
spirituelle  des  sociétés  modernes,  seule  base  solide  à 
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ses  yeux  d’une  rénovation  ultérieure  de  leur  système 
politique  proprement  dit.  Mais  le  cours  même  de  cette 
préparation  le  conduisit  à  reconnaître,  vers  1825, 
qu’une  telle  entreprise  resterait  prématurée  et  mène¬ 
rait  à  des  résultats  vagues,  ou  même  mystiques  (sic), 
tant  qu’elle  ne  reposerait  point  sur  la  systématisation 
abstraite  de  toutes  nos  conceptions  réelles.  En  consé¬ 
quence,  il  décida  de  suspendre,  pi  esqu’à  son  début,  sa 
grande  élaboration  politique  afin  de  consacrer  la  pre¬ 
mière  moitié  de  sa  vie  publique  à  la  fondation  d’une 
philosophie  véritable,  et  il  se  mit  aussitôt  à  l’œuvre 
pour  atteindre  à  ce  premier  résultat.  Si,  dès  1826,  il 
avait  trouvé  sur  son  chemin  une  Clotilde  (au  lieu  d’une 
Caroline),  sa  crise  cérébrale  de  cette  époque  n’aurait 
pas  été  plus  sérieuse  que  celle  dont  il  vient  de  se 
débarrasser  sans  dommages.  Par  bonheur,  il  eut  moins 
besoin  de  son  cœur  que  de  sa  raison  pendant  les  années 
qui  suivirent  le  rétablissement  de  sa  santé. 

En  1838,  se  place  sa  «  crise  intermédiaire  »  que  j’ai 
signalée  en  son  temps.  Elle  fut  déterminée,  dit-il,  par 
le  passage  du  préambule,  purement  scientifique,  de  sa 
grande  construction  philosophique  à  l’élaboration  du 
couronnement  sociologique  de  cet  édifice  et  elle  eut 
pour  résultat  de  réveiller  en  lui  son  goût  naturel  pour 
les  beaux  arts,  de  ramener  sa  méditation  vers  les 
régions  esthétiques  de  la  pensée  humaine.  Il  ajoute, 
par  une  furtive  concession  à  ses  habitudes  de  classifi¬ 
cation  maniaque,  que  ces  crises  de  progrès  doivent  se 
lier  d’ordinaire  à  quelque  perfectionnement  d’hygiène 
physique;  c’est  ainsi  que  1826,  1838  et  1845  l’ont 
conduit  à  l’abstinence  définitive  du  café  d’abord,  du 
tabac  ensuite  et  du  vin,  en  dernier  lieu. 

Le  moment  lui  semble  venu  de  reprendre  son  projet 
initial  et  de  consacrer  ses  forces  à  la  partie  spirituelle 
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et  morale  de  sa  vaste  entreprise  réformatrice.  A  cet 
effet,  et  après  avoir  conçu  toutes  les  idées,  il  lui  reste 
à  éprouver  tous  les  sentiments  humains.  Malheureuse¬ 
ment  pour  lui,  interromprai-je  ici,  il  marche  à  l’inverse 
de  l’évolution  normale  de  l’homme  qui  commence  par 
le  sentiment  pour  venir  au  raisonnement,  par  l’amour 
pour  arriver  à  l’ambition,  disait  Pascal  dans  son 
Discours  sur  l’amour,  afin  de  résumer  une  vie  heu¬ 
reuse.  Il  s’y  prend  trop  tard  pour  éprouver  les  «  senti¬ 
ments  »  de  la  passion  amoureuse  dans  les  conditions 
où  ils  sont  goûtés  d’ordinaire.  —  Tel  est,  poursuit-il 
cependant,  sans  songer  à  cette  fâcheuse  interversion 
dans  le  temps,  telle  est  l’irrésistible  et  préalable  condi¬ 
tion  prescrite  à  tous  les  régénérateurs  de  l’humanité  ! 
Or  il  se  juge  mieux  doué  que  quiconque  pour  satisfaire 
à  cette  condition  de  son  destin  messianique.  Son  orga¬ 
nisme  a,  dit-il,  reçu  d’une  très  tendre  mère  certaines 
cordes  essentiellement  féminines  qui  n’ont  pu  entrer 
en  vibration  dans  sa  jeunesse,  faute  d’avoir  été  conve¬ 
nablement  ébranlés.  C’est  même  pourquoi  quelques 
âmes  rares  ont  seules  été  capables  de  saluer  dans  son 
Cours  une  profonde  sentimentalité  latente;  mais 
celles-là  du  moins  l’ont  bien  véritablement  compris, 
puisqu’elles  reconnaissent  avoir  pleuré  sur  certains 
passages,  purement  philosophiques  en  apparence, 
largement  affectifs  en  réalité.  Et  ce  sont  les  morceaux 
même  qu’il  se  souvient  d’avoir  écrit  tout  baigné  de 
larmes  !  —  Jean-Jacques  avant  lui,  Michelet  un  peu 
plus  tard  ont  fait  des  confidences  analogues  à  leurs 
lecteurs. 

A  Clotilde  seule,  son  amoureux  osera  soumettre 
librement  par  avance  ce  qu’il  a  rêvé  en  vue  de  déve¬ 
lopper  la  grandeur  morale  de  l’homme.  Elle  seule 
pourra  dissiper  complètement  en  lui  la  mauvaise  honte 
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de  paraître  trop  sensible,  parce  que  la  pureté,  la  sincé¬ 
rité  des  émotions  de  son  ami  ne  lui  seront  jamais 
suspectes.  Voici  en  effet  la  très  considérable  innovation 
qu’il  prépare.  Son  projet  est  actuellement  d 'incorporer 
intimement  au  Positivisme,  —  avec  des  améliorations 
radicales,  il  est  vrai,  —  tout  ce  que  le  système  catho¬ 
lique  du  Moyen-Age  (romanesque  et  mystique)  a  pu 
réaliser  ou  même  ébaucher  de  grand  et  de  tendre. 
L’éminente  supériorité  de  nature  morale  qu’il  a  cons¬ 
tatée  chez  la  jeune  femme  lui  garantit  assez  que 
l’esprit  voltairien,  dont  il  remarque  en  elle  quelques 
vestiges,  ne  saurait  l’empêcher  de  sympathiser  avec 
une  pareille  tentative,  surtout  quand  les  motifs  qui  en 
justifient  l’opportunité  lui  seront  expliqués  dans 
l’intimité,  et  coupés  par  de  doux  épanchements  :  «  Un 
«  célèbre  écrivain,  achève  Comte,  M.  de  Lamennais, 
«  qui  connaissait  déjà  ma  triste  situation  domestique, 
«  disait  de  moi  il  y  a  vingt  ans  :  C’est  une  belle  âme 
«  qui  ne  sait  où  se  prendre  !  J’espère  lui  avoir  prouvé 
«  jusqu’ici  que  je  le  sais,  s’il  a  réellement  suivi  de 
«  bonne  foi  mon  développement  total.  Mais  je  compte, 
«  grâce  à  vous,  l’empêcher  de  conserver  désormais  à 
«  mon  égard  le  moindre  doute  sincère  !  » 

Tandis  que  la  correspondance  se  poursuit  avec  cet 
accent  d’affectueux  abandon,  tandis  que  Clotilde  se 
sent  peu  à  peu  touchée  par  une  passion  si  évidemment 
sincère  et  liée  par  les  services  d’argent  qu’elle  a  com¬ 
mencé  de  recevoir,  sa  famille  se  prend  à  considérer 
d’un  œil  inquiet  les  indices  du  trop  vif  intérêt  qu’elle 
inspire  visiblement  au  philosophe. On  ne  comprend  pas 
qu’elle  prenne  au  sérieux  ses  façons  galantes  car  il  n’a 
certes  pas  l’extérieur  d’un  Don  Juan.  Le  plus  récent 
historien  de  Mrae  de  Vaux,  M.  de  Rouvre,  nous  a  rappelé 
que  son  apparence  était  alors  celle  d’un  petit  bourgeois 
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très  digne  du  crayon  de  Daumier;  le  ventre  en  pointe* 
le  crâne  chauve,  à  l’exception  d’une  mèche  napo¬ 
léonienne,  l’œil  pleurant  sans  arrêt;  lorsqu’il  prenait  la 
parole,  une  petite  mousse  de  salive  lui  venait  à  la  com¬ 
missure  des  lèvres  !  L’entourage  de  la  jeune  femme 
croit  constater  néanmoins  qu’elle  ne  décourage  pas 
assez  les  avances  de  ce  peu  séduisant  amoureux,  et  qu’il 
la  pousse  à  écrire  pour  le  public  —  ce  que  les  Marie 
désapprouvent  et  redoutent,  ainsi  que  nous  le  savons. 
—  Avec  quelques  précautions,  elle  le  prie  donc  de 
ménager  des  jalousies,  fort  respectables  dans  leur 
principe,  en  dissimulant  leurs  relations  amicales  avec 
plus  de  soin  que  par  le  passé. 

Il  se  comporte  aussitôt  comme  un  homme  atteint 
dans  le  centre  même  de  sa  vie  affective.  Il  se  prend  à 
divaguer  sous  ce  coup  imprévu.  Sa  manie  des  persé¬ 
cutions  lui  dicte  les  plus  noires  suspicions.  Il  accuse 
d’hostilité  méchante  la  femme  de  Maximilien  Marie, 
nature  «  puérilement  passionnée  »,  dit-il.  Il  maudit 
le  «  joug  familial  »  qui  s’appesantit  sur  son  amie.  Il 
décrit  le  contre-coup  de  ces  machinations  et  de  ces 
émotions  sur  sa  propre  santé,  se  plaignant  d’agitations 
convulsives,  de  symptômes  cérébraux,  d’insomnies 
tenaces.  «  Hélas,  écrit-il,  le  saint  baiser  par  lequel  vous 
«  avez  voulu  que  fût  dignement  scellée,  devant  vos 
«  parents,  notre  heureuse  noce  spirituelle,  aura  peut- 
«  être  décidé  l’explosion  des  susceptibilités  ?»  —  En 
effet,  malgré  son  athéisme  affiché,  il  a  consenti  d’être 
le  parrain,  avec  Clotilde,  d’un  enfant  des  Maximilien 
Marie,  le  jeune  Léon,  et  la  cérémonie  religieuse,  dont 
l’église  Saint-Paul  Saint-Louis  fut  le  théâtre,  le  22  août 
1845,  lui  rendit  même  cher  à  tout  jamais  cet  édifice  du 
culte  chrétien.  Il  y  fera  jusqu’à  sa  mort  de  pieux 
et  fréquents  pèlerinages.  Mais  les  «  noces  spirituelles  » 
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n’avaient  point  suffi  pour  faire  passer  sans  encombres 
le  baiser  dont  il  vient  de  parler. 


III.  —  Quelques  moins  philosophiques  entretiens 


La  famille  Marie  n’avait  pas  tort  de  prendre  l’éveil, 
car  il  se  produisit  à  ce  moment,  dans  les  relations  qui 
font  l’objet  de  notre  examen,  une  péripétie  singulière. 
Elle  me  rappelle  la  scène  du  chalet  qui  se  place  au 
début  de  La  Nouvelle  Héloïse  et  la  «  surprise  »  incen¬ 
diaire  dont  M,le  d’Etange  favorise  son  galant  Saint- 
Preux,  jusque-là  sagement  contenu  et  admonesté  par 
elle.  Dans  un  bosquet  de  Clarens,  elle  le  couvre  à 
l’improviste  et  par  manière  de  plaisanterie  de  fougueux 
baisers  qui  vont  préparer  son  déshonneur  imminent. 
Soudain  aussi,  Mme  de  Vaux,  fort  avare  jusque-là  de 
ses  concessions  à  son  amoureux  suranné,  cède  à  une 
impulsion  beaucoup  moins  explicable  encore  que  celle 
de  la  tendre  Julie.  Sans  doute  irritée  par  quelque 
représentation  plus  insistante  de  ses  proches,  elle 
envoie,  le  5  septembre,  ce  billet  à  Auguste  Comte  : 
«  Je  ne  veux  plus  que  vous  redeveniez  malade  à  cause 
«  de  moi.  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez  !...  Depuis  mon 
«  malheur,  mon  seul  rêve  a  été  la  maternité  (hors  du 
«  mariage,  puisqu’elle  ne  peut  en  reformer  les  liens); 
«  mais  je  me  suis  toujours  promis  de  n’associer  à  ce 
«  rôle  qu’un  homme  distingué  et  capable  de  le  com- 
«  prendre.  Si  vous  croyez  pouvoir  accepter  toutes  les 
«  responsabilités  qui  s’attachent  à  la  vie  de  famille, 
«  dites-le  moi,  et  je  déciderai  de  mon  sort  !  »  Elle 
ajoute  cependant  quelques  réserves  sur  les  convenances 
à  respecter  malgré  tout,  puisqu’ils  sont  mariés  l’un  et 
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l’autre.  Mais  ces  atténuations  viennent  trop  tard.  Son 
brûlot  a  déchaîné  l’incendie  ! 

Comte  reçoit  en  effet  avec  ravissement  cette  capitu¬ 
lation  si  peu  espérée.  Sa  réponse  du  6  septembre  le 
montre  planant  au  plus  haut  de  l’empyrée  passionnel. 

Il  salue  l’ineffable  sceau,  l’entière  union  qui,  loin  de 
les  écarter  l’un  et  l’autre  de  l’état  normal,  les  y  fait 
rentrer  au  contraire.  —  Car  il  parle  dès  lors  au  présent 
de  son  bonheur  imminent.  —  Oui,  les  garanties  sociales 
de  l’union  qui  fonde  la  famille  ne  sont  vraiment 
indispensables  qu’aux  cœurs  et  aux  esprits  vulgaires  ! 
L’exception  de  fait  est  toute  acquise  aux  âmes  d’excep- 
lion.  Il  croit  même  les  proches  de  Clotilde  prêts  à 
sanctionner  sa  décision,  puisqu’elle  lui  paraît  confirmer 
les  espérances  fondées  par  lui  sur  «  la  sage  élévation 
«  de  vues,  sur  la  noble  indépendance  des  sentiments 
«  de  tous  ses  dignes  parents  au  sujet  d’une  telle 
«  existence.  »  Il  l’appelle  enfin  «  son  adorable  épouse.  » 
Mais  son  erreur  est  extrême,  car  les  Marie  ne  verraient 
dans  leur  association  qu’un  double  adultère,  et 
Clotilde  elle-même  regrette  déjà  son  coup  de  tête.  Le 
5  septembre  encore,  elle  confirme  ses  dispositions,  .. 
mais  plus  mollement,  cela  est  sensible  dans  l’accent  de 
sa  nouvelle  lettre.  Puis  elle  garde  un  silence  prolongé. 

Le  8,  son  ami  qui  ne  sait  que  penser  de  cette  attitude, 
lui  crie  son  «  anxiété  maladive  ».  Il  réclame  le  dernier 
sceau  naturel,  le  gage  de  l’alliance;  il  implore  à  genoux 
ce  gage  irrévocable,  concession  promise,  unique 
garantie  pour  l’avenir  !  Et  cette  fois  c’est  Sainte-Beuve 
qu’il  me  rappelle,  Sainte-Beuve  soupirant,  vers  la 
même  date,  près  de  Mro*  d’Arbouville,  femme  aux  aspi¬ 
rations  littéraires  et  à  la  santé  délicate,  elle  aussi,  mais 
qui  n’eut  jamais  les  inconséquences  de  Clotilde  et  qui, 
toujours,  refusa  décidément  le  clou  d’or  !  —  La  catas- 
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trophe  se  produit  en  effet.  A  la  même  date  du 
8  septembre  et  avant  d’avoir  reçu  cette  mise  en 
demeure,  Mm'  de  Vaux  a  écrit  pour  retirer,  purement 
et  simplement,  ses  offres  de  capitulation!  «  Pardonnez- 
«  moi  mes  imprudences,  ajoute-t-elle.  Hélas,  je  me 
«  sens  encore  impuissante  pour  tout  ce  qui  dépasse 
«  les  limites  de  l’affection  !  »  Puis,  le  soir  même,  après 
lecture  de  la  sommation  de  Comte  qui  lui  a  mieux 
montré  l’abîme  ouvert  devant  ses  pas,  elle  reprend  la 
plume  pour  marquer  une  plus  totale  retraite  :  «  Je 
«  suis  incapable  de  me  donner  sans  amour...  Je  vous 
«  offre  l’affection  dont  vous  paraissiez  heureux  avant 
«  mon  imprudente  démarche.  Moi  aussi,  me  voilà 
«  malade  !...  Vous  avez  eu  le  seul  tort  de  me  pousser 
«  à  l’action  que  je  viens  de  commettre  !  » 

Ici,  Comte  aurait  dû  comprendre  et  reculer  oppor¬ 
tunément  à  son  tour,  quitte  à  conserver  en  secret  son 
espoir.  Sa  manie  égotiste  lui  défend  cette  délicatesse; 
mais  il  faut  avouer  que  son  insistance,  à  la  fois  mala¬ 
droite,  vulgaire  et  évidemment  inutile,  a  des  circons¬ 
tances  atténuantes  :  «  Quoi,  dit-il,  par  un  raisonnement 
«  fort  logique  à  coup  sûr,  quoi,-  vous  me  faites 
«  spontanément  vendredi  la  promesse  d’un  bonheur 
«  prochain.  Vous  la  confirmez  samedi;  vous  l’éludez 
«  dimanche  et  vous  la  retirez  lundi  !  N’est-ce  pas 
«  abuser  un  peu  du  privilège  féminin.  »  Aussi  ne 
songe-t-il  nullement  à  faire  retraite;  il  insiste  au 
contraire;  il  réclame  à  grands  cris  la  satisfaction 
promise,  non  plus  même  comme  un  gage  sacré,  mais, 
explique-t-il,  comme  une  garantie  et  comme  un  moyen; 
garantie  d’irrévocabilité  contre  les  tergiversations  de 
Clotilde;  moyen  de  le  rendre  lui-même  plus  aimable  et 
plus  prévenant  à  l’égard  de  la  famille  Marie  !  —  Quels 
arguments  pour  convaincre  une  femme  aimée  !  Et 
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comment  peut-il  penser  que  ces  ergotages  de  trop 
méthodique  classificateur  exerceront  la  moindre 
influence  sur  une  âme  honteuse  d’elle-même  et  de  sa 
précipitation  puérile. 

Après  quoi  il  se  montre  plus  malencontreux  encore, 
il  ne  se  sent,  dit-il,  aucunement  au-dessus  de  la  nature  : 
«  Laissons  à  la  théologie  et  à  la  métaphysique,  écrit-il, 
«  ces  mystiques  prétentions  !  »  Il  faudrait  dire 
ascétiques  et  dans  le  bon  sens,  dans  le  sens  éducateur 
et  social  du  terme;  car  de  telles  capitulations  de  cons¬ 
cience  risquent  de  faire  regretter  la  théologie  et  la 
métaphysique  après  le  triomphe  d’un  Positivisme  trop 
positif.  «  Les  êtres  supérieurs,  insiste-t-il,  ne  doivent 
«  pas  différer  du  vulgaire  par  les  besoins  fondamen- 
«  taux,  mais  seulement  par  la  façon  d’y  satisfaire  !  » 
Dans  ce  cas,  ce  serait  en  se  mettant  au-dessus  des  lois 
morales  acceptées  de  l’époque  !  —  Enfin,  pour  comble 
de  maladresse,  il  se  reproche  d’avoir  été  trop  généreux 
l’avant-veille,  puisque  Clotilde  confesse  elle-même  que, 
s’il  eût  insisté  davantage,  elle  cédait  alors  sans  résis¬ 
tance;  et  il  achève  sur  une  insinuation  qui  dépasse  tout 
par  sa  plate  grossièreté  :  de  tels  ébats  seront,  dit-il* 
excellents  pour  la  santé,  dès  lors  peu  satisfaisante,  de 
la  jeune  femme  ! 

Celle-ci  se  montre  tout  à  fait  révoltée  devant  un 
si  parfait  cynisme.  Elle  paraît  se  croire  menacée  de 
quelque  outrage  :  «  Vous  ne  savez  pas,  écrit-elle,  à  quel 
«  degré  d’exaspération  me  pousserait  une  violence  de 
«  ce  genre.  Je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie  !  »  Mais  elle 
achève  à  son  tour  par  un  trait  vulgaire  en  lui  conseil¬ 
lant  de  ne  pas  s’imposer  à  cause  d’elle  une  continence 
qu’il  regarde  comme  nuisible  à  la  santé  !  —  Sous  cette 
douche  d’eau  glacée,  plus  efficace  que  celles  de  1826, 
l’exalté  reprend  enfin  son  sang-froid.  Il  se  déclare  prêt 
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à  revenir  faute  de  mieux  (et  tout  au  moins  de  façon 
provisoire),  à  ses  chères  habitudes  de  noble  affection 
chevaleresque  !  Il  aurait  dû  commencer  par  là  !  — 
Alors  elle  s’apaise  à  son  tour  et,  le  14  septembre, 
cherche  à  s’abriter  une  fois  de  plus  derrière  le  grand 
amour  qu’elle  vient  de  vivre  pendant  quelque  temps. 
Elle  en  précise  même  jusqu’à  un  certain  point  les 
circonstances  à  ce  propos,  en  attendant  de  les  intro¬ 
duire  dans  son  roman  de  Wilhelmine.  Oui,  elle  a  aimé 
de  toute  sa  puissance  un  être  dont  elle  se  sentait  digne 
et  qui  l’a  pareillement  aimée.  Cet  ami  vivait  seul, 
explique-t-elle,  et  ne  paraissait  pas  avoir  d’autre  affec¬ 
tion  dans  sa  vie  que  celles  de  la  famille.  Tardivement, 
elle  apprit  qu’il  avait  noué  des  liens  plus  intimes  et 
même  contracté  des  devoirs  (par  la  naissance  d’enfants 
naturels,  probablement).  Cette  découverte  fut  une 
épreuve  au-dessus  de  ses  forces  et  l’a  plongée  dans 
l’état  cruel  où  elle  a  passé  toute  l’année  précédente.  — 
Origine  vraisemblable  de  la  maladie  qui  va  l’em¬ 
porter  peu  de  mois  plus  tard.  —  Oui,  cette  période  fut 
pour  elle  affreusement  douloureuse  :  le  vice,  le  crime, 
le  désespoir  se  sont  présentés  devant  sa  pensée  tour  à 
tour.  Est-il  un  plus  funeste  exemple  du  mal  que  peut 
causer  le  désordre,  quand  même  il  serait  au  plus  haut 
point  excusable  et  honorable  dans  ses  causes  ?  — 
Comte  sent  l’occasion  manquée  décidément,  et,  le  16,  il 
revient  au  ton  de  l’amitié  sans  arrière-pensée  per¬ 
ceptible. 

Ici  se  placent  les  pages  de  la  correspondance 
«  sacrée  »  qui  sont  par  lui  le  mieux  écrites  et,  pour 
nous,  les  plus  agréables  à  lire.  Le  nombre  des  adverbes 
inutiles  diminue  quelque  peu  sous  sa  plume;  des  sen¬ 
timents  délicats  se  font  jour  et  s’expriment  de  façon 
heureuse.  On  a  peine  à  reconnaître  le  cacographe  du 
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Cours,  qui  accentuera  encore  ses  défauts  dans  la 
plupart  de  ses  derniers  livres.  Le  25  octobre  1845,  il 
expose  qu’il  rend,  depuis  quelque  temps  déjà,  un  culte 
en  bonne  forme  à  sa  correspondante  :  culte  qui  ne 
cessera  plus  qu’avec  sa  vie.  Depuis  la  fête  de  Sainte- 
Clotilde  de  cette  année  1845,  le  3  juin,  il  a  décidé  de 
commencer  chaque  journée  par  une  amoureuse  prière. 
«  A  genoux  devant  votre  autel  (il  s’agit  du  fauteuil  où 
«  elle  s’est  assise  chez  lui  quelquefois)  sur  lequel  je 
«  place  maintenant  le  don  du  cœur  (une  mèche  de 
«  cheveux,  sans  doute),  cette  prière  consiste  simple- 
«  ment  à  réciter  une  suite  chronologique  (!)  de  courts 
«  passages  de  vos  lettres,  les  plus  propres  à  caracté- 
«  riser  la  marche  et  la  tendance  de  notre  sainte 
«  affection.  Quelles  tendres  larmes  j’ai  versées  sur 
«  l’inappréciable  maxime  par  laquelle  vous  caracté- 
«  risez,  à  l’abri  de  toute  aberration  contemporaine,  la 
«  destination  des  femmes  !  »  Véritables  exercices 
spirituels,  à  l’imitation  d’un  célèbre  ouvrage  mystique. 

Les  échanges  de  vues  littéraires  ou  morales  repren¬ 
nent  aussi  leur  cours.  Clotilde  a  informé  son  ami  que 
«  Wilhelmine  »  devait,  dans  sa  pensée,  accomplir 
«  une  mission  de  sagesse  sous  la  nouvelle  direction 
«  philosophique.  »  Il  a  compris  que  cette  philosophie 
serait  le  Positivisme  et  il  répond  aussitôt  :  «  Une 
«  suffisante  épreuve  personnelle  vous  a  montré  déjà 
«  l’injustice  ou  la  frivolité  des  vulgaires  reproches  de 
«  prétendue  sécheresse  qu’ont  pu  d’abord  présenter  à 
«  une  telle  philosophie  ceux  qui  n’en  peuvent  sentir 
«  imparfaitement  quelques  aspects  partiels  qu’à  force 
«  de  guinder  péniblement  leur  esprit,  tandis  que,  chez 
«  ceux  qui  se  sont  dignement  familiarisés  avec  son 
«  vaste  ensemble,  elle  a  toujours  secondé  l’essor 
«  naturel  (?)  d’une  tendre  et  naïve  sentimentalité  !  » 
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Interprétation  déjà  fort  inattendue  de  ce  monument  si 
exclusivement  fondé  sur  la  logique,  au  moins  dans 
l’intention  apparente  de  son  auteur  et  qui  n’avait  été 
compris  autrement,  jusque-là,  par  nul  lecteur  de 
marque.  Il  ajoute  que  leur  amour  aura  la  célébrité 
de  celui  qui  associa  jadis  Voltaire  à  son  Emilie  (la 
marquise  de  Châtelet)  :  «  Si  j’ai  moins  d’esprit  que 
«  l’un,  vous  avez  bien  plus  de  valeur  propre  que 
«  l’autre  (!)  ce  qui  pourrait  faire  compensation  !  » 
Là-dessus,  Clotilde  croit  devoir  rectifier  et  préciser 
son  indication  première,  car  elle  est  loin  de  se  sentir 
«  dignement  familiarisée  avec  le  vaste  ensemble  » 
de  la  pensée  comtienne.  Si  elle  projette  de  peindre  en 
sa  Wilhelmine  une  «  philosophe  »,  il  s’agit  d’une  philo¬ 
sophe  par  le  coeur  et  nullement  d’une  philosophe 
systématique.  Son  héroïne  est  une  femme  qui  aimera 
l’humanité  pour  elle-même  «  sans  terreur  de  la  mar- 
«  mite  bouillante  d’en  bas,  tout  comme  sans  espérance 
«  de  posséder  un  lit  de  roses  dans  l’éther  ».  —  Mais 
Comte  veut  plus  que  jamais  reconnaître  dans  ces 
dispositions  un  écho  de  sa  doctrine.  L’adhésion  à 
la  philosophie  par  le  cœur  qui  résume  tous  nos  besoins 
moraux  dans  l’amour  est,  dit-il,  le  seul  côté  du  Positi¬ 
visme  réellement  convenable  au  sexe  féminin,  car  rien 
n’est  plus  essentiel  à  sa  doctrine  que  le  précepte  de 
l’amour  désintéressé,  sans  aucune  stimulation  person¬ 
nelle  d’espérance  ou  de  terreur  !  —  Et  ce  jour-là 
marque  donc  encore  un  des  points  d’inflexion  de  la 
pensée  de  Comte,  sous  l’impulsion  clotildienne,  vers  le 
positivisme  à  peu  près  purement  émotif  qui  va  fleurir 
sur  le  positivisme  logique  de  1830.  —  Cette  thèse  de 
l’amour  désintéressé  et  efficacement  moralisateur  est 
à  peu  près  celle  de  la  galanterie  «  courtoise  »  que  nos 
troubadours  ont  fait  accepter  de  l’Europe  chrétienne 


et  qui  s’est  continuée  par  l’évolution  «  romanesque  » 
depuis  huit  siècles  environ. 

De  tout  temps  plus  théorique  que  pratique  et  plus 
fallacieuse  que  sincère,  la  thèse  de  l’amour  désintéressé 
va  subir  presqu’aussitôt  et  pour  la  deuxième  fois  une 
entorse  de  la  part  de  celui  qui  la  propose.  Car  l’ami 
laisse  entrevoir,  précisément  à  cette  heure,  qu’il  n’a 
pas  abandonné,  mais  seulement  ajourné  ses  espérances 
d’érotique  victoire.  Il  reparle  de  son  «  gage  »  d’avenir 
et,  le  23  novembre,  Clotilde  cède  de  nouveau  à  un 
brusque  mouvement  de  compassion  ou  de  reconnais¬ 
sance  pour  les  services  reçus.  S’il  persiste  dans  ses 
exigences,  elle  les  satisfera,  dit-elle,  en  parlant  cette 
fois  au  futur ,  il  est  vrai.  Mais  la  précédente  expérience 
a  porté  ses  fruits  et  Comte  ne  songe  plus  à  précipiter 
inconsidérément  son  bonheur  :  «  Tout  ce  qui  ressem- 
«  blerait,  écrit-il  fort  sagement,  à  la  surprise  et  à 
«  l’entraînement,  ou  même  à  l’obcession  et  à  la  condes- 
«  cendance,  me  paraîtrait  peu  digne  de  mon  caractère 
«  et  de  mon  âge  aussi  bien  que  de  votre  éminente 
«  nature...  Prolongeons  cette  chaste  union  de  nos 
«  cœurs  !  »  Il  répond  toutefois  trop  longuement  aux 
autorisations  libérales  que  Clotilde  persiste  à  lui 
donner  pour  le  bien  de  sa  santé;  controverses  qui 
choquent  sous  la  plume  de  l’un  comme  de  l’autre. 


IV.  —  Suprêmes  relations  terrestres 

ET  DERNIER  SOUPIR  DE  CLOTILDE 

Le  30  novembre,  elle  lui  envoie  un  essai  poétique  de 
sa  jeunesse  sur  les  Pensées  d’une  fleur;  essai  assez 
faible  en  réalité  et  d’une  prosodie  fort  défectueuse 
mais  d’un  sentiment  gracieux.  Il  proclame  aussitôt 
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cette  page  une  ravissante  Canzone  digne  cle  Pétrarque,, 
et  lui  donnera  place  en  effet  parmi  les  textes  sacrés  du 
Positivisme  naissant.  «  Vous  lire,  écrit-il  le  5  décembre, 
«  vous  écrire,  m’attendrir  presque  jusqu’au  fétichisme 
«  sur  les  précieux  talismans  que  je  vous  dois  et  désor- 
«  mais  aussi  répéter  en  pleurant  votre  suave  Canzone, 
«  voilà,  ma  Clotilde,  ce  qui  calme  toujours  mon  agita- 
«  tion  convulsive  qui  n’existerait  peut-être  jamais  si 
«  je  pouvais  vivre  ainsi  sans  interruption.  »  En  effet, 
cet  exercice  de  pensionnaire  révèle  à  son  lecteur  charmé 
«  une  exquise  appréciation  spontanée  du  juste  degré 
«  de  fétichisme  poétique  que  comportera  toujours  la 
«  virilité  de  la  raison  humaine  !  »  Et  il  s’empresse  d’y 
corriger,  —  non  sans  adresse  il  faut  le  reconnaître,  — 
quelques  fautes  de  versification  trop  choquantes. 

Cependant  l’état  de  santé  de  Clotilde  commence  à 
s’aggraver,  et  l’allure  de  cette  aggravation  se  fera 
bientôt  fort  rapide.  Ce  que  son  entourage  traitait 
jusque-là  de  «  toux  nerveuse  »,  se  révèle  soudain 
comme  un  symptôme  d’une  nature  bien  plus  mena¬ 
çante.  Comte  lui  donne  alors  son  propre  médecin,  le 
docteur  Pinel-Grandchamp,  qui  la  traite  par  des 
remèdes  énergiques,  trop  énergiques,  semble-t-il,  et  que 
les  proches  de  la  malade  ont  toujours  considérés 
comme  meurtriers.  Ceux-ci  voient  donc  avec  une  mal¬ 
veillance  croissante  l’intimité  de  plus  en  plus  resserrée 
entre  Comte  et  leur  fille  ou  sœur.  Ils  redoutent  chaque 
jour  davantage  aussi  la  publication  de  cette  Wilhel- 
mine  qu’il  encourage,  au  contraire,  par  des  adulations 
frénétiques,  et  dans  laquelle  il  pousse  la  femme 
écrivain  à  se  peindre  tout  entière.  —  Ce  tribunal  de 
famille  n’a-t-il  pas  jugé  que  la  «  ravissante  Canzone  » 
était  «  une  chose  contournée  !  » 

Ici  se  placent  les  tentatives  galantes  attribuées  à 


Marrast  par  Mm*  de  Vaux;  tentatives  qui  jettent  Comte 
dans  une  indignation  sans  bornes.  Il  conseille  des 
réponses  violentes,  se  fait  morigéner  par  son  amie  et 
reconnaît  alors  de  bonne  grâce  que  la  jalousie  l’a 
entraîné  au-delà  des  bornes  de  la  prudence.  Elle  tra¬ 
vaille  à  Wilhelmine,  sans  cesse  interrompue  dans  sa 
tâche  par  le  rapide  déclin  de  ses  forces  et  par  son 
inexpérience  littéraire.  Comte  fait  de  son  mieux  pour 
lui  venir  en  aide;  il  lui  fournit  une  sorte  de  disserta¬ 
tion  sur  le  mariage,  mais  elle  juge  cette  page  lourde  et 
pédante  sans  l’avouer  trop  ouvertement.  Elle  ne  pourra 
l’utiliser  qu’en  partie,  dit-elle.  —  Une  mortification 
d’amour-propre  qu’il  accepte  de  bonne  grâce  tant  il  est 
prêt  désormais  à  tout  admirer  dans  l’objet  de  son 
culte  !  —  Les  dernières  lettres  échangées  entre  eux  ne 
touchent  plus  guère  qu’à  des  questions  matérielles  et 
la  correspondance  se  clôt  le  20  mars  1846,  un  mois 
environ  avant  la  fin  de  Clotilde. 

Son  petit-neveu,  M.  de  Rouvre,  a  rappelé  récemment 
et  précisé  mieux  qu’on  ne  l’avait  fait  jusqu’à  lui  les 
incidents  pénibles  dont  cette  triste  fin  fut  l’occasion 
entre  Comte  et  la  famille  Marie.  Le  philosophe  aurait 
annoncé  sans  aucun  tact  à  la  mourante  l’imminence  de 
son  trépas;  il  aurait  écarté  presque  constamment  la 
mère  du  chevet  de  la  fille  à  laquelle  il  avait  donné  sa 
propre  servante  pour  garde-malade.  Au  cours  de 
l’agonie,  il  se  serait  brusquement  enfermé  seul  à  seul, 
pendant  plus  de  trois  heures,  avec  Mm*  de  Vaux  et 
n’aurait  laissé  pénétrer  les  proches  dans  l’appartement 
qu’à  l’instant  où  elle  exhalait  son  dernier  souffle  !  — 
L’on  conçoit  donc  assez  bien  quelle  fut  contre  lui 
l’exaspération  de  cette  famille,  fort  unie,  et  qui  le 
connaissait  à  peine  un  an  auparavant  !  Dans  un 
mémoire  accusateur,  Mme  Marie  l’a  traité  d’homme 
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odieux  et  de  fou  avéré  :  «  Il  eut,  écrit-elle,  l’infâme 
«  cruauté  de  ne  nous  avertir  qu’au  moment  où  elle 
«  rendait  le  dernier  soupir  !  Voilà  l’homme  de  la  phi- 
«  losophie  positive  !  Je  le  dénonce  comme  un  lâche 
«  calomniateur  (de  Maximilien  Marie,  ainsi  que  je  vais 
«  le  dire),  comme  le  perturbateur  des  familles.  On 
«  jugera  si,  d’après  cette  conduite,  M.  Comte  pouvait 
«  encore  compter  pour  quelque  chose  devant  la  raison 
«  humaine  !  » 

Calomniateur,  dit  ce  réquisitoire  emporté.  En  effet, 
toujours  prompt,  comme  son  précurseur  Jean-Jacques, 
au  soupçon  et  à  l’outrage,  dès  qu’il  était  emporté  par 
son  morbide  «  égotisme  »,  Comte  accusait  alors  le 
frère  de  Clotilde  d’avoir  poursuivi  un  but  infâme  lors¬ 
qu’il  la  mit  en  relations  avec  Marrast.  Le  jeune  homme 
aurait  espéré  ouvrir  à  sa  propre  prose  les  colonnes  du 
National  en  mettant  au  service  d’un  tel  dessein  la 
beauté  de  sa  sœur  !  N’ayant  pu  réaliser  cet  inquali¬ 
fiable  projet,  il  n’aurait  plus  éprouvé  que  basse  jalousie 
devant  le  talent  éminent  de  la  jeune  femme  !  —  Que 
tout  cela  nous  conduit  loin  des  affections  bienveillantes 
«  naturelles  »  à  l’homme,  quoique  dans  un  modeste 
degré  !  —  Maximilien  Marie  fut  exaspéré  par  ce  roman 
mélodramatique  et  l’on  empêcha  difficilement  un  duel 
entre  les  deux  hommes.  C’est  dans  cette  atmosphère 
de  peu  édifiantes  contestations  que  se  terminèrent  les 
jours  de  la  moderne  Béatrice,  puis  les  relations  de  son 
tardif  amoureux  avec  les  siens.  Seul  M.  Marie  le  père, 
qui  vivait  à  peu  près  séparé  de  sa  famille,  lui  témoigna 
encore  quelque  considération  par  la  suite. 

Pendant  les  onze  années  qu’il  survécut  à  son  amie, 
Comte  se  rendit  chaque  mercredi  sur  la  tombe  de  celle- 
ci,  après  une  station  dans  l’église  Saint-Paul  où  ils 

avaient  tenu  ensemble  sur  les  fonts  baptismaux  le 

8 


—  226  — 


jeune  Léon  Marie.  Puis,  lorsque  revenait  la  Sainte- 
Clotilde  (le  3  juin),  il  adressait  fidèlement  aux  mânes 
de  la  disparue  une  assez  ample  confession  écrite  qui 
résumait  les  événements,  selon  lui  notables,  dont  avait 
été  marqué  le  cours  uniforme  de  sa  vie  depuis  la  pré¬ 
cédente  fête  du  même  nom.  Ces  documents  ont  été 
conservés,  publiés  et  nous  sont  une  source  précieuse  de 
renseignements  psychologiques  sur  la  vieillesse  de  leur 
auteur.  Je  citerai  dès  à  présent  quelques  lignes  de  la 
troisième  «  Sainte-Clotilde  »,  celle  qui  est  datée  du 
2  juin  1847  :  «  Si  d’abord  mon  cœur  murmura  secrète- 
«  ment  [et  ouvertement  quelquefois]  contre  les  obsta- 
«  clés  que  lu  dus  opposer  à  mon  ardente  nature, 
«  combien  je  me  félicite  aujourd’hui  que  tes  tendres 
«  aveux  aient  été  assez  retardés  pour  que  notre  union 
«  ait  conservé  une  inaltérable  chasteté,  malgré  la 
«  liberté  irréprochable  exceptionnellement  acquise 
«  à  chacun  de  nous.  Ne  sufîit-il  pas  que,  dans  nos 
«  derniers  épanchements,  tu  aies  naïvement  regretté 
«  de  n’avoir  pas  accordé  à  mon  amour  ce  gage  ineffa- 
«  ble.  Ce  regret  spontané  me  laissera  toujours  un 
«  souvenir  plus  précieux  que  n’aurait  pu  l’être  désor- 
«  mais  la  mémoire,  trop  fugitive,  d’une  pleine  réalisa- 
«  tion  qui  ne  me  permettrait  point  de  revenir  sans 
«  trouble,  sinon  sans  remords,  sur  l’ensemble  de  notre 
«  cher  passé  !  » 

Oui,  l’amour-propre  du  tardif  Don  Juan  put  se 
nourrir  de  certaines  formules  de  politesse  arrachée  par 
la  reconnaissance  à  Mm*  de  Vaux;  et  l’on  retrouvera, 
dans  sa  huitième  Sainte-Clotilde  (1852)  une  allusion  à 
ces  peu  compromettants  regrets  de  la  mourante  qui 
ont  si  doucement  flatté  l’amour-propre  masculin  du 
Céladon  suranné  :  «  Il  est  vrai  qu’en  te  proposant  une 
«  telle  union,  j’ignorais  combien  ta  tendresse  était 


—  227 


«  réellement  conforme  à  la  mienne.  Tu  ne  l’avais  alors 
«  avoué  qu’à  notre  Sophie.  »  Il  s’agit  de  la  servante  de 
Comte,  devenue  garde-malade  de  Clotilde  dans  les 
derniers  jours  de  celle-ci,  ce  qui  date  l’aveu  d’une  part 
et  donne  d’autre  part  à  cet  aveu  sa  véritable  valeur.  «  A 
«  notre  Sophie,  poursuit  cependant  le  philosophe,  qui, 
«  même,  ne  me  l 'expliqua  qu’après  ta  propre  effusion, 
«  accomplie  seulement  dans  la  semaine  fatale  !  »  Une 
effusion  vague  puisqu’il  y  fallut  les  «  explications  »  de 
Sophie  !  C’est  de  la  sorte  que  le  dévot  de  la  morte  finit 
par  oublier  entièrement  et  ses  instances  impérieuses  de 
septembre  1845,  et  le  veto  qu’y  opposa  constamment 
la  jeune  femme;  car  il  se  vantera  sans  cesse,  dans  ses 
écrits  de  vieillesse,  et  d’avoir  chastement  aimé,  et 
d’avoir  été  aimé  en  retour,  au  sens  passionnel  de  ce 
dernier  verbe. 


V.  —  Les  conséquences  théoriques  de  la  crise 

PASSIONNELLE 


Ces  conséquences  furent  capitales,  comme  je  l’ai 
déjà  indiqué  à  plusieurs  reprises.  Le  7  janvier  1832, 
Comte  écrivait  à  Marrast,  alors  rédacteur  en  chef  de 
La  Tribune,  au  sujet  des  excentricités  mystiques  du 
Saint-Simonisme  :  «  Ma  rupture  (avec  Saint-Simon)  a 
«  été  précisément  déterminée  en  partie  par  la 
«  tendance  que  je  commençais  à  voir  naître  en  lui 
«  vers  la  reconstruction  d’une  théorie  religieuse  !... 
«  Exercer,  par  de  vagues  et  emphatiques  déclama- 
«  tions,  une  souveraine  influence  sur  quelques  dévots 
«  ou  dévotes  qui  ont  généralement  fait  abnégation  de 
«  leur  individualité  intellectuelle  et  morale,  ne  m’a 
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«  jamais  paru  pouvoir  inspirer  d’attrait  qu’à  des 
«  esprits  médiocres  unis  à  de  faibles  caractères.  Si 
«  j’avais  le  goût  de  trôner,  je  voudrais  des  sujets  moins 
«  dociles.  »  Ces  lignes  sont  écrites  à  l’heure  la  plus 
rationnelle  de  sa  carrière,  bien  que  la  préoccupation 
du  «  pouvoir  spirituel  »  continue  probablement  de 
hanter  son  imagination  subconsciente.  Sur  le  tard,  il 
s’excusera  sans  doute  à  ses  propres  yeux  de  sa  palino¬ 
die  et  se  distinguera  des  Saint-Simoniens  par  les  pré¬ 
tentions  rationnelles  qu’il  conserve  dans  l’édification  de 
sa  religion  «  démontrable  ».  Ces  lignes  n’en  sont  pas 
moins  intéressantes  à  opposer  à  son  état  d’esprit  de 
vieillesse,  car  nous  verrons  qu’il  mourra  de  colère  et 
d’appréhension  devant  la  très  vénielle  indocilité  d’un 
adepte,  résolu  à  n’abdiquer  pas  entièrement  son  indivi¬ 
dualité  devant  celle  du  nouveau  pontife. 

Mais  empruntons  quelques  phrases  encore  à  la 
lettre  que  reçut  Marrast  :  «  Jugez,  Monsieur,  achève- 
«  t-il,  si  j’ai  jamais  pu  tremper  dans  la  fabrication 
«  d’aucune  nouvelle  religion,  et  surtout  d’une  miséra- 

«  ble  parodie  du  catholicisme .  où  la  pensée,  la 

«  conscience  et  la  propriété  de  tout  individu  seraient 
«  entièrement  remises  à  la  discrétion  absolue  du  Père 
«  Enfantin  ou  de  tout  autre  pontife-roi  qui  pourrait 
«  dire,  avec  une  bien  plus  effroyable  vérité  que  ne  l’a 
«  jamais  pu  Louis  XIV  :  L’Etat,  c’est  moi  !  Je  n’ai 
«  jamais  été  le  moins  du  monde  Saint-Simonien.  » 
Affirmation  vraie,  si  cet  adjectif  caractérise  une  adhé¬ 
sion  au  Saint-Simonisme  tel  qu’il  fut  un  instant  prêché 
vers  1830;  mais  affirmation  fausse  si  Saint-Simonien 
veut  dire  disciple  et  imitateur  de  Saint-Simon  révéla¬ 
teur  et  pontife,  car  nous  allons  voir  Comte  s’employer 
à  «  la  fabrication  d’une  religion  nouvelle  »  que  Littré 
aurait  traité  volontiers  de  «  misérable  parodie  du 
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«  catholicisme  »  s’il  n’avait  été  retenu  par  le  souci  de 
la  politesse. 

Oui,  nous  allons  le  voir  suivre  à  peu  près  exacte¬ 
ment  la  même  voie  que  le  Père  Enfantin  et  mettre  sur 
pied  à  son  tour  une  religion  émotive  dont  il  n’a  jamais 
songé  à  nier  les  affinités  catholiques  et  dont  il  se  pro¬ 
clamera  le  pontife  avec  une  âpre  insistance.  Cette 
évolution  de  sa  pensée,  commencée  vers  1838  sous 
l’influence  de  ses  préoccupations  conjugales,  fut  étran¬ 
gement  accélérée  par  sa  passion  pour  Mme  de  Vaux. 
Ecoutons-Ie  plutôt  confesser  lui-même  à  cette  amie, 
pendant  les  derniers  temps  de  leur  correspondance  (le 
27  janvier  1846),  quelle  considérable  influence  leurs 
relations  ont  exercé  déjà  sur  sa  pensée  constructive. 
Ce  noble  amour,  expose-t-il,  lui  a  permis  de  sentir  enfin 
convenablement  la  prépondérance  nécessaire  de  la  vie 
affective  qu’il  avait,  jusqu’alors,  trop  confusément 
appréciée,  en  accordant  au  contraire  une  attention 
exagérée  à  la  vie  active  ainsi  qu’à  la  vie  contemplative. 
Certes  son  livre  fondamental,  le  Cours,  a  déjà  suffisam¬ 
ment  établi  que  ni  la  pensée,  ni  l’action  ne  peuvent 
constituer  le  centre  essentiel  de  l’existence  humaine 
dont  l’affection  doit  être  le  ressort.  Mais  il  importait 
que  cette  conviction,  en  lui  purement  rationnelle  alors, 
y  fût  consolidée,  vivifiée  par  un  profond  sentiment 
personnel,  afin  d’acquérir  un  ascendant  quotidien  sur 
sa  conduite. 

Cette  vivification  s’étant  produite  au  contact  de  Clo- 
tilde  à  laquelle  il  a  voué  un  culte  quotidien,  nous  le 
savons,  la  seconde  partie  de  sa  carrière  philosophique 
sera,  selon  lui,  fort  supérieure  à  la  première,  sinon 
quant  à  la  pureté  et  à  l’originalité  des  conceptions,  du 
moins  quant  à  la  plénitude  et  à  l’énergie  de  leur  systé¬ 
matisation  finale.  Des  préventions  vulgaires  conduisent 
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encore  certains  à  taxer  le  positivisme  de  sécheresse  et 
de  froideur;  mais  ces  reproches,  qui  n’étaient  point 
sans  fondement  tant  que  les  conceptions  positives 
restaient  encore  partielles  en  leur  exposition,  insuffi¬ 
samment  cohérentes  et  limitées  aux  phénomènes  maté¬ 
riels,  se  dissipent  spontanément  au  contraire  depuis 
que  ces  conceptions  se  complètent  et  se  coordonnent  en 
s’étendant  aux  nécessités  morales  et  sociales. 

A  Stuart  Mill,  il  fait,  dan§  le  premier  épanouisse¬ 
ment  de  son  amour  et  dès  le  14  juillet  1845,  quelques 
confidences  de  même  accent.  Il  signale  à  son  corres¬ 
pondant  anglais  la  crise  nerveuse  dont  il  vient  de  sortir 
indemne,  mais  qui  l’a  sérieusement  menacé  d’une 
rechute  dans  l’aliénation  mentale.  Or  cette  crise,  heu¬ 
reusement  surmontée  désormais,  lui  a  permis  d’appor¬ 
ter  une  amélioration  radicale  à  l’ouvrage  qu’il  est  en 
train  de  préparer  et  qui  sera  le  Système  de  Politique 
positive  (1).  Car  une  méditation,  d’intensité  exception¬ 
nelle,  l’a  conduit  à  constater  nettement  que  la  seconde 
moitié  de  sa  vie  philosophique  doit  différer  notablement 
de  la  première,  surtout  en  ce  que  le  sentiment  y 
prendra  part  de  façon  aussi  active  que  l’intelligence. 
Certes,  il  fallait  systématiser  les  idées  tout  d’abord, 
sous  peine  de  manquer  la  régénération  totale  de 
l’humanité  en  tombant  dans  une  sorte  de  mysticisme 
(sic)  plus  ou  moins  vague,  —  mais  c’est  là,  répéterai-je, 
un  écueil  qu’il  n’a  point  évité  comme  il  espérait  pou¬ 
voir  le  faire;  ce  qui  tient  à  ce  qu’il  n’avait  pas,  nous 
allons  le  voir,  une  idée  suffisamment  claire  du  mysti¬ 
cisme.  —  C’est  pourquoi,  insiste-t-il,  l’ouvrage  fonda- 


(i)  Déjà,  nous  nous  en  souvenons,  sa  grande  crise  de  i8aG  lui  avait 
fourni  des  lumières  sur  les  diverses  étapes  du  progrès  intellectuel  hu¬ 
main:  fétichisme,  polythéisme,  monothéisme,  etc  .. 
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mental  du  rénovateur  (le  Cours )  a  dû  s’adresser 
presqu’uniquement  à  l’intelligence. 

Désormais,  il  s’agit  de  préciser  l’application  sociale 
de  la  philosophie  nouvelle;  application  qui  consistera 
principalement  dans  la  systématisation  des  sentiments 
humains,  suite  nécessaire  de  celle  des  idées  et  base 
indispensable  de  celle  des  institutions.  Il  est  vrai  que 
la  vie  du  Réformateur  eût  été  remplie  utilement  déjà 
quand  même  il  se  fût  restreint  à  la  réorganisation 
mentale  de  son  siècle,  en  laissant  la  régénération 
morale  à  quelque  successeur,  —  puisqu’il  faudra 
nécessairement  réserver  à  d’autres  continuateurs, 
encore  plus  lointains,  la  réfection  politique.  —  Mais  les 
«  circonstances  »  de  sa  passion  étant  venues  rénover 
sa  vocation  originelle,  le  poussent  à  reprendre  en 
personne  l’œuvre  du  perfectionnement  social  au  point 
où  le  catholicisme  a  su  la  porter,  afin  d’en  consolider, 
d’en  perfectionner  graduellement  l’active  réalisation 
finale,  désormais  réservée  à  un  autre  régime  mental 
que  le  régime  catholique. 

Faire  mieux  que  le  catholicisme  en  morale;  entre¬ 
prise  difficile  !  Comte  va  s’y  égarer  parce  que,  infidèle 
à  son  point  de  vue  rationnel  de  1830  et  revenant  à  ses 
saint-simoniennes  illusions  de  jeunesse,  il  la  tentera 
avec  des  arrière-pensées  naturistes,  ressurgies  dans  son 
sein  sous  le  coup  des  émotions  profondes  qu’il  vient  de 
subir.  C’est  le  spectacle  de  cet  échec  qu’il  faut  nous 
donner  maintenant.  —  Mais,  je  le  répète,  il  est  frap¬ 
pant  qu’à  l’heure  même  où  il  va  se  replonger  dans  la 
mystique  naturiste,  en  dépit  de  quelques  précautions 
rationnelles  encore,  il  s’imagine  échapper  au  reproche 
de  mysticisme  par  la  seule  vertu  de  son  élaboration 
antérieure,  le  Cours  de  Philosophie  positive.  Toujours 
il  s’étonnera  grandement  d’un  tel  reproche  qui  parfois 
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viendra  jusqu’à  son  oreille  au  cours  de  ses  dernières 
années.  Sa  onzième  «  Sainte-Clotilde  »  parle  d’un 
«  étrange  »  critique  qui  le  traita  récemment  de 
mystique  !  —  Il  s’agit  peut-être  d’Erdan-Jacob,  ce 
publiciste  d’opinions  avancées,  qui  venait  de  le  faire 
figurer  dans  sa  France  Mystique,  non  sans  lui  marquer 
une  réelle  considération,  mais  en  compagnie  de  tous  les 
illuminés  ou  charlatans  de  l’époque  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  me  faut  répéter  ici  qu’il  va 
surtout  se  montrer  désormais  mystique  naturiste, 
substituant  seulement  la  déesse  Humanité  à  ce  qu’il 
avait  si  pertinemment  nommé  la  déesse  Nature, 
lorsqu’il  étudia  la  métaphysique  sociale  du  XVIIP 
siècle  dans  celle  de  ses  branches  dont  Rousseau  fut  la 
fleur  accomplie.  Il  est  vrai  qu’il  donna  quelques  traits 
plus  rationnels  à  la  nouvelle  idole,  en  atténuant  tout 
au  moins  l’affirmation  de  la  bonté  naturelle.  Mais  sa 
définition  du  mysticisme  fut  toujours  tellement  étroite 
et  arbitraire  qu’elle  devait  nécessairement  lui  fermer 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  le  faisait  participant  de  cet 
état  d’âme  :  «  La  dégénération  mystique,  prononcera- 
«  t-il  dans  son  Catéchisme  Positiviste,  au  cinquième 
«  entretien,  consiste  à  porter  trop  son  attention  sur 
«  les  sentiments,  indépendamment  des  actes.  »  Mais 
n’est-ce  pas  ce  qu’il  est  alors  en  train  de  faire  ?  Et  il 
faudrait  dire  :  le  mysticisme  consiste  à  combiner  ses 
actes  de  conquête  comme  s’ils  étaient  appuyés  par  une 
surhumaine  alliance,  dont  le  sentiment  se  fait, 
indûment,  le  garant. 

J’ajouterai,  pour  terminer  ce  chapitre,  qu’il  a  pro¬ 
posé  une  autre  formule  encore,  et  plus  satisfaisante,  de 
la  modification  radicale  engendrée  dans  son  attitude 
d’esprit  par  son  amour  pour  Mm*  de  Vaux.  Son  Appel 
aux  Conservateurs  (1845)  nous  apprend  en  effet  que 
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l’idée  dominante  de  sa  seconde  activité  mentale,  c’est 
d’ériger  la  Morale,  d’abord  confondue  par  lui  avec  la 
Sociologie,  en  terme  suprême  de  la  hiérarchie  encyclo¬ 
pédique  des  Sciences.  Cette  hiérarchie  comportera  donc 
définitivement  sept  degrés  au  lieu  de  six  et  la  prési¬ 
dence  encyclopédique  se  trouvera  transférée  à  la 
morale,  après  avoir  été  faussement  attribuée  tout 
d’abord  à  la  Sociologie  proprement  dite.  —  Nous  devons 
maintenant  constater  dans  quelle  mesure  la  morale 
de  Comte  est  rationnelle  et  prévoir  quelle  efficacité 
sociale  il  serait  permis  de  s’en  promettre. 
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CHAPITRE  II 

LA  RELIGION  DE  LA  FEMME 

Comte  a  prescrit  que  l’Humanité,  qui  est  le  Dieu  de 
sa  doctrine  finale,  fût  représentée,  dans  les  temples 
positivistes  de  l’avenir,  par  une  femme,  par  une  jeune 
mère  qui  tient  son  fils  entre  ses  bras.  Evident  souvenir 
romanesque  du  culte  courtois  de  la  Madone  !  Aussi 
bien,  sa  construction  spécifiquement  religieuse,  qui  a 
des  traits  rationnels  intéressants,  se  résume-t-elle 
cependant  par  le  culte  de  la  femme  au  moins  autant 
que  par  celui  du  Progrès  humain.  «  Le  genou  de 
«  l’homme,  écrit  l’auteur  du  Système  de  Politique 
«  positive  (1),  ne  fléchira  plus  que  devant  la  femme  !  » 
Avant  sa  rencontre  avec  Mm*  de  Vaux,  il  pensait 
pourtant  des  femmes  de  façon  beaucoup  moins  favo¬ 
rable  qu’après  cet  événement,  si  décisif  pour  son 
anormale  émotivité.  Il  ne  leur  reconnaissait  que  des 
qualités  domestiques.  Lors  de  ses  discussions  avec 
Mill  sur  ce  point,  c’est  l’Anglais  qui  se  fait  le  chevalier 
du  sexe  faible  et  soutient  contre  le  Français  que  ce 
sexe  est  très  capable  de  résister  aux  passions.  Mais  le 
jugement  de  Comte  change  soudain  de  caractère  après 
sa  crise  nerveuse  de  l’été  1845;  ses  lettres  des  mois 
suivants  sont,  je  l’ai  dit,  d’un  véritable  troubadour;  et 
il  écrira  à  Clotilde  peu  avant  la  fin  de  celle-ci  :  «  Je 
«  vous  ai  promis  à' organiser  le  culte  de  la  femme  l  » 
La  promesse  sera  réalisée  par  lui  sans  mesure  aussi 
bien  que  sans  délai  :  «  Chacun  sent  en  soi,  affirmera  la 
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«  cinquième  Sainte-Clotilde,  que  ma  théorie  féminine 
«  constitue  l’élément  le  plus  décisif  de  l’œuvre  caracté- 
«  ristique  dont  la  terminaison  retarda  notre  dernière 
«  fête.  »  Il  s’agit  du  Discours  préliminaire  au  Système 
de  Politique  positive.  «  Ta  consécration  personnelle  se 
«  trouve  plus  directement  garantie  dans  la  solennelle 
«  adoration  de  la  femme  que  la  religion  finale  érige 
«  en  prélude  nécessaire  et  en  stimulant  continu  du 
«  culte  systématique  de  l’Humanité.  »  Ainsi  l’aspect 
rationnel  encore  de  sa  doctrine  finale,  le  culte  de 
l’Humanité,  se  trouve  étroitement  associé  à  une 
conception  issue  de  la  mystique  platonicienne  et 
romanesque,  le  culte  de  la  femme  considérée  comme 
moralisatrice  de  l’homme. 

Le  deuxième  volume  du  Système  proclame,  et  l’Appel 
aux  Conservateurs  répétera  que  les  femmes  constituent 
spontanément  des  êtres  intermédiaires  entre  l’Huma¬ 
nité  (divinisée)  et  les  hommes,  qu’elles  sont  les  anges 
du  dieu  nouveau  et  que  la  femme  qui  présente  à  tous 
égards  le  vrai  type  de  notre  espèce,  reste  un  médiateur 
nécessaire  entre  l’homme  et  l’Humanité,  —  de  même 
qu’au-dessous  d’elle,  le  sacerdoce  positiviste  s’interpose 
encore  entre  les  deux  sexes.  —  Ce  qui  esquisse  donc 
cette  échelle  de  dignité  mystique  décroissante  :  le  Dieu- 
Humanité,  allié  suprême,  la  femme,  quasi-déifiée,  le 
pontife  et  le  prêtre,  (ce  qui  laissera  Comte  en  tête  du 
sexe  masculin),  enfin  le  sexe  masculin  au  dernier  rang. 
—  Et  le  Catéchisme  positiviste  ajoutera  qu’après  les 
révolutions  de  caractère  intellectuel,  soit  bourgeoises, 
soit  prolétariennes,  le  genre  humain  doit  faire,  encore 
et  surtout,  la  révolution  féminine,  celle  dont  la  ten¬ 
dance  sera  de  faire  prévaloir  partout  l’influence 
morale,  considérée  comme  la  vocation  propre  de  la 
femme  ! 
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I.  —  L’aspect  rationnel  de  la  morale  comtienne 
La  religion  de  l’Humanité 

Nous  venons  de  voir  que  la  morale  est  devenue  pour 
Auguste  Comte  la  science  suprême,  placée  par  lui  au- 
dessus  des  six  autres  dont  se  composait  sa  première 
encyclopédie  méthodique.  Le  promoteur  de  la  philo¬ 
sophie  positiviste  voua  les  dernières  années  de  sa  vie 
à  construire  cette  nouvelle  science  à  sa  façon  et  il  lui 
donna  pour  support  une  religion  de  l’Humanité  à  la 
rationnalité  de  laquelle  il  convient  de  rendre  tout 
d’abord  hommage.  La  constitution,  incessamment 
continuée,  du  Dieu-Humanité,  par  le  moyen  d’une 
sorte  de  synthèse  entre  les  âmes  individuelles,  ou 
plutôt  entre  les  souvenirs  laissés  chez  les  vivants  par 
tous  les  êtres  qui  servirent  l’évolution  progressive,  est 
une  allégorie  incontestablement  noble,  quoique  son 
efficacité  morale  doive  demeurer  vraisemblablement 
beaucoup  moindre  que  ne  l’escompta  son  inventeur.  — 
Puis  encore  l’ensemble  des  institutions  rituelles,  ou 
même  des  «  sacrements  »  proprement  dits  qu’il  ima¬ 
gina  pour  maintenir  présente  à  l’esprit  des  positivistes 
futurs  la  nécessité  de  servir  le  progrès  humain 
comporte  des  puérilités,  sans  nul  doute,  mais  n’en  est 
pas  moins  soutenue,  elle  aussi,  par  une  saine  inspira¬ 
tion  de  morale  rationnelle. 

Comte  s’est  surtout  préoccupé  de  faciliter  l’essor,  — 
et  l’essor  presque  sans  limites,  à  la  Fourier,  —  des 
affections  sympathiques  dont  il  attend  le  bonheur  de 
l’humanité  future  et  qui,  certes,  faciliterait  grande¬ 
ment  ce  bonheur  en  effet.  Nous  savons  qu’il  les  consi¬ 
dérait  naguère  comme  présentes  dans  le  cœur  humain, 
mais,  par  malheur,  comme  infiniment  plus  faibles  que 


237  t- 


les  inclinations  égoïstes  (ou  même  «  impérialistes  ») 
de  l’être.  Il  recourt,  pour  les  fortifier,  à  un  procédé  très 
rationnel  encore  qui  est  l’entraînement  méthodique, 
source  de  l’habitude,  et,  à  la  longue,  de  l’automatisme, 
qui  économise  l’effort.  Procédé  efficace,  à  n’en  point 
douter,  mais,  dans  ce  domaine  moins  que  dans  beau¬ 
coup  d’autres,  semble-t-il,  puisque  l’habitude  nouvelle 
y  doit  combattre  d’autres  habitudes  défensives  ou 
même  offensives  bien  plus  antiques  et  invétérées, 
celles  qui  ont  présidé  à  la  conservation  de  l’être,  puis 
au  méthodique  agrandissement  de  sa  puissance.  Il 
faut,  dit  la  quatrième  «  Sainte-Clotilde  »,  dans  un 
langage  tout  chrétien  d’ailleurs,  il  faut  traiter  la 
personnalité  comme  notre  principale  infirmité,  qu’une 
heureuse  discipline  peut  atténuer  grandement  !  Et 
pourtant,  quelques  lignes  plus  loin,  l’auteur  de  cette 
prescription  excellente  est  contraint  de  signaler  un 
échec  de  l’entraînement  méthodique,  s’exerçant  empi¬ 
riquement  sur  certains  ressorts,  jusqu’ici  mal  connus, 
de  notre  activité  psychique  :  «  Ce  culte  chéri,  écrit-il 
«  en  parlant  du  culte  qu’il  rend  quotidiennement  à 
«  Clotilde,  nous  a  déjà  identifiés  assez  (l’un  à  l’autre) 
«  pour  me  faire  spontanément  écarter  le  vœu,  trop 
«  peu  digne  de  nous,  que  m’inspira  la  première  célé- 
«  bration  posthume  de  notre  éternelle  union.  Je  n’ai 
«  plus  maintenant  besoin  de  souhaiter  des  rêves 
«  impurs,  et  je  me  félicite  de  n’avoir  pu,  malgré  ma 
«  vaine  attente  scientifique,  en  réaliser  ta  systéma- 
«  tisation  !  » 

Il  espère  réussir  davantage  en  morale.  Il  assure 
qu’aussitôt  dégagé  de  la  sécheresse  et  de  l’oppression 
métaphysique  (?),  notre  cœur  sent  aisément  que  le 
bonheur  réel,  tant  privé  que  public,  consiste  surtout  à 
développer,  autant  que  possible,  la  sociabilité  dans 
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notre  sein,  en  n’accordant  à  la  personnalité  que 
les  satisfactions  indispensables,  à  titre  d’infir¬ 
mités  inévitables.  —  Ce  qui  nous  ramène  à  la 
très  féconde  ascèse  chrétienne  qui  s’appuye  sur  de 
subtiles  et  prenantes  considérations  mystiques. 
—  L’art  moral,  répète-t-il  ailleurs  (1),  doit  consister 
à  faire  prévaloir  autant  que  possible  les  instincts 
sympathiques  sur  les  impulsions  égoïstes.  La  sociologie 
n’ignore  point  l’ascendant  spontané  des  sentiments 
personnels  ;  mais  elle  concilie  l’aveu  de  cette 
inévitable  suprématie  avec  l’affirmation  de  l’exis¬ 
tence  continue  des  affections  bienveillantes,  que 
la  théologie  chrétienne  représentait  comme  étrangères 
à  notre  constitution.  —  Non  pas,  faut-il  protester  ici, 
mais  comme  paralysées  en  nous  depuis  le  péché 
d’origine,  ce  qui  est  une  excellente  condition  pour  les 
faire  renaître.  —  La  théologie  chrétienne,  poursuit 
Comte,  montrait  ces  affections  bienveillantes  comme 
inspirées  seulement  par  une  Grâce  surhumaine  qui  ne 
comportait  aucune  loi.  —  Et  c’est  trancher  ici  trop 
brusquement  le  difficile  problème  de  la  Grâce,  car 
l’Eglise  a  toujours  cherché  à  concilier  la  suprême 
liberté  divine  avec  l’action  efficace  des  mérites 
humains,  qui  introduisent  la  notion  de  loi  dans  ce 
domaine.  —  Le  grand  problème,  achève  notre  philo¬ 
sophe,  consiste  à  investir  artificiellement  la  sociabilité 
de  la  prépondérance  que  possède  naturellement  la  per¬ 
sonnalité.  Ce  qui  est  parfaitement  exact,  mais  souligne, 
par  les  épithètes  artificielle  et  naturelle,  l’immense 
difficulté  du  problème. 

Je  l’ai  dit,  Comte  en  espère  la  solution  de  ce  principe 
biologique  qui  proclame  le  développement,  expériinen- 
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talement  constaté,  des  organes  ou  des  fonctions  par 
l’exercice  habituel,  ainsi  que  leur  tendance  à  s’atro¬ 
phier  par  l’inaction  prolongée.  Une  sage  intervention 
systématique,  répète-t-il,  peut  améliorer  beaucoup  le 
progrès  spontané  (?)  des  affections  bienveillantes  et 
hâter  le  recul  des  ambitions  personnelles  devant  la 
pression  sociale.  Tel  est  précisément  le  but  de  l’art 
moral,  qui  a,  comme  tout  autre,  ses  inévitables  limites, 
quoique  les  siennes  doivent  être  moins  étroites  qu’ail- 
leurs  parce  que  les  phénomènes  y  sont  plus  modifiables 
en  vertu  de  leur  complication  supérieure.  —  Une  affir¬ 
mation  qui  renferme  du  vrai  peut-être,  mais  dont  nous 
avons  déjà  constaté  quelques  abus.  —  C’est  cet  ensem¬ 
ble  de  mesures  à  prendre  que  j’ai  appelé  le  dressage  à 
l’amour  en  choisissant  le  titre  de  ce  livre  troisième. 

Dans  cette  conviction  excessive  réside  malgré  tout 
le  trait  rationnel  principal  de  la  morale  comtienne, 
celui  qui  la  distingue  parfois  de  la  morale  naturiste  ou 
rousseauiste.  Un  trait  qui  n’est  point  nouveau,  certes, 
car  on  n’a  jamais  fait  autre  chose,  en  éducation,  que  de 
combattre  systématiquement  par  des  habitudes  sociales 
les  impulsions  égoïstes  (ou  plutôt  «  impérialistes  »)  de 
l’être  sans  culture,  et  l’effort  d’expansion  irrationnelle 
de  sa  volonté  de  puissance.  Par  malheur,  l’expérience 
a  dès  longtemps  permis  de  constater  que  les  limites 
d’un  tel  «  art  »  demeurent  assez  étroites,  en  dépit  de  la 
«  complication  »  des  phénomènes  qu’il  vise  à  modifier 
logiquement.  Aussi  Comte  s’est-il  toujours  montré 
sobre  d’indications  sur  les  modalités  de  l 'éducation 
positiviste  proprement  dite,  s’attachant  surtout  à 
régler  l’instruction  des  jeunes  positivistes  futurs.  Dans 
son  Catéchisme,  par  exemple,  lorsque  le  moment  serait 
vrenu  d’exposer  les  moyens  propres  à  développer  prati¬ 
quement  les  inclinations  sympathiques  du  cœur 
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humain,  il  tourne  court  et  passe  outre,  sous  prétexte 
qu’il  est  limité  par  l’espace  ou  pressé  par  le  temps. 

Excellente  encore  est  l’affirmation,  si  fréquemment 
renouvelée  par  lui,  de  l’importance  que  présentent  les 
affections  de  famille ,  à  titre  d’intermédiaires  néces¬ 
saires  entre  la  morale  personnelle  et  la  morale  sociale, 
—  bien  que,  là  encore,  et  je  le  rappellerai  plus  loin,  il 
n’eut  été  que  sincère  en  écrivant  :  Faites  comme  je  dis 
et  non  pas  comme  je  fais  !  —  Toute  tentative,  affirme- 
t-il,  pour  diriger  l’éducation  morale  vers  l’essor  direct 
de  la  sociabilité  en  négligeant  ce  degré  moyen  doit  être 
jugée  radicalement  chimérique  et  profondément  désas¬ 
treuse.  Une  telle  utopie,  bien  que  trop  accréditée 
aujourd’hui  (alors  que  les  codes  du  naturisme  persis¬ 
tent  à  saper  la  famille)  est  fort  loin  de  constituer  un 
véritable  progrès  social.  Elle  ne  représente,  au  fond 
qu’une  immense  rétrogradation,  fondée  sur  une  fausse 
appréciation  de  l’antiquité  (spartiate  ou  romaine).  — 
Ou  plutôt,  rectifierai-je,  sur  une  déformation  naturiste 
ou  rousseauiste  de  cette  antiquité,  déjà  parvenue,  en 
réalité,  à  un  si  haut  degré  de  x’ationnalité  sociale  et  où 
la  famille  resta  si  solidement  constituée. 

Tout  à  fait  rationnel  et  stoïque  en  outre,  mais,  par 
malheur,  de  faible  portée  pratique,  est  le  conseil  de 
résignation  sage  qu’Auguste  Comte  prodigue  à  ses 
adeptes  auxquels  il  a  conseillé  souvent  de  ne  pas  se 
faire  trop  d’illusions  sur  les  possibilités  du  bonheur 
humain.  Le  règne  du  positivisme,  avance-t-il,  saura 
inculquer  aux  masses  cette  vertu  précieuse  de  la  véri¬ 
table  résignation  à  l’inévitable;  vertu  très  supérieure 
à  Y hypocrite  (?)  résignation  chrétienne  qui  se  réduit 
à  une  simple  et  prudente  temporisation,  dans  l’espoir 
de  l’éternité  bienheureuse.  —  Supérieure,  peut-être, 
interjetterai-je  ici,  mais  qui  ne  réussit  guère  là 
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où  l’autre  a  si  souvent  réussi  pour  avoir  mieux  connu 
la  nature  humaine.  —  Déjà  nos  contemporains,  insiste 
Com\e,  ont  accepté  des  lois  infrangibles  dans  le 
domaine  de  la  science;  ils  les  accepteront  dans  celui 
de  la  vie  sociale  quand  enfin  ils  auront  reconnu  (par 
de  dures  expériences,  sans  doute)  que,  là  aussi,  il  est 
des  lois  immuables  et  que  la  vraie  «  liberté  »  ne  saurait 
être  autre  chose  qu’une  soumission  rationnelle  aux 
normes  de  la  Nature.  Les  chrétiens  se  réfugient,  par 
anticipation,  dans  la  vie  future.  Mais  la  morale  posi¬ 
tive,  tout  en  prescrivant  la  pratique  habituelle  du  bien, 
avertit  avec  franchise  qu’il  n’en  peut  résulter  souvent 
d’autre  récompense  certaine  qu’une  inévitable  satisfac¬ 
tion  intérieure.  Cette  conviction  devra  (oui,  mais  le 
pourro-t-elle,  car  là  est  la  question  au  point  de  vue 
social)  devenir  finalement  beaucoup  plus  favorable  à 
l’essor  actif  des  affections  bienveillantes  que  des  calculs 
purement  personnels  en  leur  fond,  fût-ce  le  calcul  du 
salut  éternel;  car  l’exclusive  préoccupation  de  ce  salut 
comprimait  trop  aisément  l’insuffisante  protestation 
de  nos  instincts  généreux  !  —  Comte  avait  mieux  vu 
dans  sa  jeunesse  les  services  sociaux  que  rend  l’espoir 
du  salut  éternel.  Désormais.,  quand  il  se  heurte  à 
l’expérience,  il  la  récuse  sous  le  nom  de  «  routine  ». 

Il  s’est  d’ailleurs  empressé  de  se  contredire  en  réta¬ 
blissant  dans  sa  doctrine  le  salut  éternel  sous  une  autre 
forme  et  sous  un  nom  différent.  La  vertu  soi-disant 
désintéressée  du  positiviste  se  verra  stimulée  en  effet 
par  l’espoir  de  lauriers,  d’apologies  ou  même  de  cano¬ 
nisations  après  son  décès,  —  ce  qui  ne  sera  guère  moins 
personnel,  quoique,  sans  doute,  infiniment  moins  effi¬ 
cace  que  la  promesse  chrétienne  —  :  «  Le  classement 
«  théorique  des  humains  (selon  leur  mérite  social), 
«  écrira  notre  philosophe  à  son  disciple  de  vieillesse  et 
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«  à  son  successeur  au  pontificat  positiviste,  Pierre 
«  Laffitte,  le  classement  théorique  (par  le  verdict  de 
«  l’opinion  publique)  doit  former,  pendant  toute  la  vie, 
«  un  utile  contraste  moral  avec  le  classement  pratique 
«  (la  situation  sociale  de  chacun),  pour  prévaloir  enfin 
«  librement  quand  la  mort  a  fait  cesser  tous  les  motifs 
«  réels  d’une  juste  condescendance  provisoire  (aux 
«  nécessités  de  la  hiérarchie  régulière)  »  Comte  avance 
ici,  contre  toute  vérité  historique  que  dans  le  régime 
catholique,  «  on  s’interdisait  de  classer  les  esprits  »; 
car  il  oublie  les  divers  degrés  qui  conduisent  vers  la 
canonisation  rituelle  et  les  nombreux  saints  qui  vécu¬ 
rent  dans  les  derniers  rangs  sociaux.  Et  il  poursuit  : 
«  Sous  le  positivisme,  ce  sont  les  esprits  que  l’on 
«  classera.  Au  lieu  de  la  sentence  banale;  la  mort 
«  égalise  tout,  nous  proclamerons  au  contraire  que  la 
«  mort  seule  caractérise  les  principales  inégalités  per- 
«  sonnelles,  jusque-là  dissimulées  sous  le  poids  néces- 
«  saire  des  éventualités  extérieures.  Tout  cela  ne  tenl 
«  nullement  à  l’égalité,  mais  au  meilleur  classement, 
«  pour  nous  séparer  ouvertement  des  niveleurs,  même 
«  sincères,  encore  plus  que  des  rétrogrades  ou  des 
«  stationnaires  !  »  Par  conséquent,  pour  qui  connaît 
la  nature  humaine,  bien  des  considérations  person¬ 
nelles  et  des  ambitions  de  classement  se  mêleront  aux 
motifs  d’action  morale,  dans  la  société  positiviste. 

En  général,  ce  qu’il  y  a  de  sain  dans  la  morale 
comtienne  peut  être  regardé  comme  un  emprunt  fait 
aux  morales  expérimentales  et  rationnelles  du  passé, 
la  stoïque  ou  la  chrétienne.  La  devise  du  Positivisme  : 
vivre  pour  autrui,  ne  fait  qu’exprimer  d’autre  manière 
le  précepte  essentiel  de  l’Evangile  :  aimer  son  prochain 
comme  soi-même.  Précepte  difficile  à  obéir;  mais 
certes,  en  pareille  matière  et  vu  les  dispositions  de  la 


—  243  — 


nature  humaine  telles  que  les  a  si  souvent  constatées 
notre  philosophe  en  personne,  il  est  bon  de  demander 
beaucoup  pour  obtenir  un  peu.  —  Ecoutons  ce  vrai 
chrétien  rationnel,  Nicole,  dans  son  traité  fameux  sur 
Les  moyens  de  conserver  la  paix  parmi  les  hommes,  au 
chapitre  III.  Il  nous  éclairera  sur  le  prétendu  égoïsme 
du  salut  personnel  :  «  Les  hommes  ne  sont  jamais 
«  sans  quelque  cupidité  (volonté  de  puissance)  qui  les 
«  porte  à  désirer  de  régner  sur  les  autres  en  toutes  les 
«  manières  qui  leur  sont  possibles.  Or  on  y  règne  en 
«  quelque  sorte  par  la  créance  (l’opinion)  et  c’est  une 
«  espèce  d 'empire  (satisfaction  de  l’impérialisme 
«  originel)  que  de  faire  recevoir  par  la  persuasion  rai- 
«  sonnée  ses  sentiments  aux  autres...  Au  lieu  que  la 
«  cupidité  (volonté  de  puissance  irrationnelle  initiale) 
«  qui  est  la  loi  de  la  chair,  désunissant  l’homme  d’avec 
«  Dieu,  elle  le  désunit  d’avec  lui-même  par  le  soulève- 
«  ment  des  passions  contre  la  raison  et  d’avec  tous 
«  les  autres  hommes  en  le  portant  à  tâcher  de  s’en 
«  rendre  le  tyran;  au  contraire,  le  propre  de  la  charité, 
«  qui  est  cette  loi  nouvelle  que  Jésus-Christ  est  venu 
«  apporter  au  monde,  c’est  de  l'éparer  toutes  les  désu¬ 
et  nions  que  le  péché  a  produites,  de  réconcilier 
«  l’homme  avec  Dieu  en  l’assujettissant  à  ses  lois,  de 
«  le  réconcilier  avec  lui-même  en  assujettissant  ses 
«  passions  à  la  raison  et  enfin  de  le  réconcilier  avec 
«  tous  les  hommes  en  lui  ôtant  le  désir  de  les  domi- 
«  ner  !  »  Voilà  le  langage  d’un  sûr  psychologue  et 
aussi  l’enseignement  vrai  du  Christianisme  rationnel. 
Car  la  promesse  du  salut  personnel  ne  fut  jamais 
qu’une  préalable  et  indispensable  concession  à 
la  foncière  «  cupidité  »  humaine,  afin  de  lui 
permettre  de  s’élever  ensuite,  lentement,  péni¬ 
blement,  mais  de  tout  son  effort,  vers  la  charité, 
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qui  est  la  «  vénération  »  comtienne  sous  sa 
meilleure  forme,  et  de  vivre  ainsi  pour  autrui ,  au  moins 
dans  la  mesure  compatible  avec  l’instinct  de  la  conser¬ 
vation  qui  ne  se  tait  que  dans  de  rares  et  solennelles 
circonstances.  —  Tous  ces  résultats,  le  positivisme 
semble  devoir  les  obtenir  d’une  façon  beaucoup  moins 
ample  que  le  Christianisme  au  total.  A-t-il  rien  réalisé 
qui  approche  des  ordres  religieux,  fidèles  à  l’esprit  de 
leur  institution  et  non  envahis  par  des  abus  trop 
humains  ? 

Cette  tendance,  sans  cesse  grandissante  avec  les 
années  dans  l’esprit  de  Comte,  à  copier  les  institutions 
rationnellement  morales,  parce  que  psychologiquement 
pessimistes,  dont  le  christianisme  a  pris  l’initiative, 
fut  certainement  encouragée  et  développée  en  ïui 
par  sa  lecture  quotidienne  de  limitation  de 
Jésus-Christ,  cette  fleur  du  mysticisme  catholique 
médiéval  rationnalisé  par  la  préoccupation  de 
l’orthodoxie  et  par  le  constant  accompagnement 
de  l’ascèse  ;  lecture  qu’il  invita  sans  cesse  ses 
adeptes  à  pratiquer  de  leur  côté  pour  leur  bien;  de 
préférence  dans  la  belle  traduction  de  Corneille  et  en 
remplaçant  mentalement  le  mot  Dieu  par  celui 
d’Humanité,  le  dieu  de  la  religion  comtienne.  Cette 
œuvre  excellente  est  selon  lui,  le  seul  poème  existant 
sur  la  constitution  psychologique  et  morale  de 
l’homme,  le  seul  tendant  à  diriger  sur  la  voie  droite 
la  nécessaire  culture  du  cœur  (1).  A  Blignières,  il 
signalera  toutefois  le  défaut  de  plan  qui  lui  paraît  faire 
quelque  tort  à  l’ouvrage.  Les  chapitres  en  sont,  dit-il, 
interchangeables  entre  eux,  même  dans  la  quatrième 
partie,  la  mieux  ordonnée  de  toutes,  mais  il  ne  manque 

(i)  Lettre  à  Profumo  du  a4  Mars  1 85 1 . 
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pas  de  souligner  une  fois  de  plus,  au  profit  de  son 
disciple,  l’éminent  mérite  de  ce  poème  incomparable, 
de  cet  informe  chef-d’œuvre  qui  conservera  toujours  un 
prix  infini,  non  seulement  comme  haute  satisfaction 
esthétique,  mais  encore  comme  source  féconde  d’amé¬ 
lioration  morale. 

Ajoutons  que  les  ingénieux  «  sacrements  »  du  Positi¬ 
visme  participent  des  clairvoyances  psychologiques 
propres  à  ceux  du  Christianisme.  Enfin  l’incorporation 
post  mortem  de  tous  les  méritants  au  Grand-Etre, 
c’est-à-dire  à  l’Humanité  progressive  divisée,  ne  fut,  je 
le  répète,  qu’une  transposition,  dans  une  sphère  plus 
abstraite,  de  ce  salut  éternel  dont  la  philosophie  positi¬ 
viste  a  jugé  bon  de  médire.  —  J’aurai  l’occasion  de 
signaler  encore  au  passage  d’autres  emprunts  heureux 
faits  par  Comte  aux  disciplines  morales  rationnelles 
du  passé. 


II.  —  L’aspect  romanesque  du  Positivisme  final 

«  Le  principal  tort  que  nous  font  aujourd’hui  les 
«  habitudes  voltairiennes  et  négatives  que  vous 
«  déplorez  si  justement,  écrit  le  philosophe  à  Deullin 
«  (ce  jeune  banquier  d’Epernay  sur  lequel  il  fonda, 
«  vers  la  fin  de  sa  vie,  les  plus  grandes  espérances), 
«  consiste  certainement  à  nous  détourner  de  la  culture 
«  du  cœur,  si  familière  à  nos  chevaleresques  ancê- 
«  très  !  »  —  La  chevalerie  a  tenu  grande  place,  en 
effet,  dans  les  méditations  de  Comte  qui  fut  adolescent 
vers  l’époque  où  sévit  le  goût  «  troubadour  »,  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts;  mais  la  chevalerie  envisagée 
principalement  sous  son  aspect  romanesque,  celui  du 
galant  servage.  Aimer  sans  aucune  stimulation  d’espé- 
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rance,  ce  fut  le  principe  moralisateur  auquel  il  décida 
de  se  rallier  lorsque  Mm*  de  Vaux  lui  eut  fait  sentir 
l’inanité  de  ses  prétentions  conquérantes;  mais  ç’avait 
été  également  celui  des  créateurs  provençaux  de  la 
théorie  de  l’amour  «  courtois  »,  vers  le  douzième 
siècle  de  notre  ère. 

«  Ta  consécration  personnelle,  lisons-nous  en  effet 
«  dans  la  cinquième  Sainte-Clotilde  (1849),  se  trouve 
«  plus  directement  garantie  dans  la  solennelle  adora- 
«  tion  de  la  Femme,  que  la  religion  finale  érige  en 
«  prélude  nécessaire  et  en  stimulant  continu  du  culte 
«  systématique  de  l’Humanité.  Depuis  que  j’en  ai 
«  proclamé  l’avènement  définitif,  tous  les  grands 
«  cœurs  et  tous  les  bons  esprits  apprécient  de  plus  en 
«  plus  cette  préparation  fondamentale,  admirable- 
«  ment  ébauchée  par  l’instinct  chevaleresque  !  »  — 
Ainsi,  et  parce  que  le  romantique  sort,  pour  une  bonne 
part,  du  romanesque  (dont  il  n’est  que  le  nom  anglais), 
notre  romantique  retourne  d’instinct  aux  sources 
médiévales  de  la  sensibilité  moderne,  à  travers  Dante, 
Pétrarque  et  Vlmitatio  Christi,  dont  il  fait,  je  viens  (le 
le  rappeler,  la  nourriture  quotidienne  de  sa  pensée 
depuis  sa  crise  conjugale  de  1838. 

Dans  la  lettre  sur  le  mariage  qu’il  écrivit  pour  aider 
Clotilde  à  la  rédaction  de  Wilhelmine,  il  a  rappelé  que 
le  Moyen-Age  sut  placer  enfin  dans  les  affections  de 
famille  le  véritable  centre  de  la  moralité  humaine. 
Seul,  un  aveugle  esprit  révolutionnaire  peut  entraîner 
l’époque  présente  à  méconnaître  un  si  évident  progrès 
et  à  tendre  de  nouveau  vers  l’antique  subordination 
directe  de  l’individu  à  l’état.  L’admirable  institution 
de  la  chevalerie  (romanesque,  puisqu’il  ne  s’agit  ici 
que  de  sa  conception  de  l’amour)  vint  alors  témoigner 
au  monde  que,  du  moins  dans  les  classes  supérieures 
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qui  servirent  ensuite  de  type  universel,  l’amour,  jus¬ 
que-là  si  brutal,  avait  enfin  développé  la  noble  nature 
qui  le  distingue  dans  l’humanité  (supérieure).  —  Le 
matérialisme,  nous  enseigne  encore  le  premier  volume 
du  Système  de  Politique  positive,  altère  l’essor  spon¬ 
tané  (?)  de  nos  plus  nobles  instincts  en  nous  disposant 
à  écarter  ou  à  méconnaître  des  phénomènes  affectifs 
que  ses  grossières  hypothèses  sont  incapables  de  justi¬ 
fier.  On  en  a  vu  un  exemple  décisif  dans  le  déplorable 
arrêt  prononcé  par  l’éminent  Cabanis  contre  l’admi¬ 
rable  Chevalerie  du  Moyen-Age.  Quoique  le  cœur  de  ce 
savant  fût  aussi  pur  et  même  aussi  tendre  que  son 
esprit  était  élevé  et  étendu,  le  matérialisme  contem¬ 
porain  l’empêcha  d’apprécier  l’heureuse  organisation 
du  culte  habituel  de  la  femme  chez  nos  énergiques 
ancêtres .  —  Energiques  sans  doute,  concéderai-je,  mais 
non  pas  sur  la  voie  de  l’énergie  continuée  quand  ils 
consentaient  des  concessions  trop  larges  à  ce  culte 
ambigu.  L’antiquité  n’avait-elle  pas  le  mythe  d’Hercule 
aux  pieds  d’Omphale  ? 

Il  faut  avouer  toutefois,  reprend  Comte  qu’une 
lacune  demeurait  dans  la  généreuse  doctrine  de  ces 
preux.  Ils  croyaient  encore  en  Dieu,  de  sorte  que  leur 
culte  de  la  femme  ne  put  être  qu’une  ébauche  acces¬ 
soire  et  subordonnée  au  culte  chrétien  (1).  Toujours 
placé  entre  son  Dieu  (conseiller  de  morale  rationnelle) 
et  sa  dame  (incitatrice  de  morale  émotive),  le  chevalier 
du  Moyen-Age  ne  pouvait  connaître  cette  pleine  unité 
morale  qui,  seule,  aurait  entièrement  développé  sa 
noble  mission  volontaire.  —  Et  nous  savons  déjà  que, 
sous  le  régime  positiviste,  le  genou  de  l’homme  ne 
fléchira  plus  que  devant  la  femme  !  Mais,  au  vrai,  les 


(i)  Système.  I.  j55-6. 
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chevaliers  se  sont  parfois  bien  trouvés  de  revenir  à 
Dieu  après  avoir  abusé  du  culte  des  dames.  Les  positi¬ 
vistes  n’auront  plus  ce  refuge;  souhaitons  que  leur 
«  gynélatrie  »  exclusive  en  fasse  des  chevaliers  plus 
parfaits  que  les  Artus  ou  les  Amadis. 

En  exposant  la  théorie  qui  élève  les  femmes  à  la 
dignité  d’  «  anges  gardiens  »  du  sexe  fort,  —  théorie 
dont  je  parlerai  plus  amplement  bientôt,  —  le  Caté¬ 
chisme  positiviste  rappelle,  lui  aussi,  que  la  puissance 
d’un  tel  secours  fut  déjà  dignement  sentie  dans  la 
noble  ébauche  de  culte  féminin  qu’esquissa  l’admirable 
chevalerie  du  Moyen-Age.  Ces  âmes  d’élite  avaient  si 
bien  harmonisé  en  elles  la  vie  privée  avec  la  vie 
publique,  que  l’image  chérie  venait  souvent  embellir 
et  animer  leurs  scènes  guerrières,  laissant  surgir  les 
plus  tendres  émotions  au  sein  même  du  carnage  ou  de 
la  terreur  !  Combien  ces  émotions  ne  fleuriront-elles 
pas  plus  efficaces  au  milieu  des  douces  affections  de 
l’avenir  !  L’Appel  aux  Conservateurs  précise  que  le 
grand  progrès  des  mœurs  occidentales,  pendant  les 
derniers  siècles  du  Moyen-Age,  fut  le  résultat  des 
seules  impulsions  chevaleresques,  car  le  catholicisme 
ne  l’avait  préparé  qu’en  systématisant  la  pureté,  sans 
parvenir  à  consacrer  la  tendresse,  qui,  repoussée  par 
son  dogme  et  même  par  son  régime  (?)  ne  trouva 
d’accès  que  dans  son  culte.  —  C’est  redire  l’opposition 
qui  existe  en  effet  entre  morale  chrétienne  rationnelle 
et  morale  romanesque  affective.  —  Enfin  l’oraison 
funèbre  que  Comte  voulut  consacrer  à  la  mémoire  de 
son  disciple  Junzill  nous  apprend  que  ce  jeune  mathé¬ 
maticien  était  déjà  pourvu  d’une  suave  affection  pour 
une  jeune  personne  qu’il  n’avait  jamais  vue,  mais 
qu’il  avait  pu  apprécier  par  ouï-dire,  cette  personne 
étant  la  sœur  d’un  de  ses  élèves.  Ainsi,  précise  le 
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philosophe,  ainsi  se  comporta  jadis  le  troubadour 
Jaufre  Rudel,  amant  de  sa  princesse  lointaine  ! 

Ces  incontestables  services  rendus  dans  le  passé 
exigent  que  la  chevalerie  se  reconstitue  spontanément 
sous  le  régime  positiviste.  Appuyée  sur  les  mêmes 
propensions  au  culte  de  la  faiblesse  touchante,  elle 
aura  comme  autrefois  pour  objet  social  la  protection 
des  opprimés.  En  ce  temps,  les  plus  zélés  chevaliers 
seront  les  banquiers,  chefs  «  temporels  »  du  système 
positiviste;  nul  plus  ardemment  que  ces  hommes  de 
finances  ne  se  portera  au  secours  du  faible  menacé. 
Une  autre  destination  de  la  chevalerie  nouvelle  sera 
de  parer  aux  dangers  passionnels  qui  menacent  trop 
souvent  la  jeunesse.  Sous  le  patronage  de  cette  insti¬ 
tution,  dit  le  Catéchisme  positiviste,  les  jeunes  adeptes 
de  la  doctrine  définitive  se  prépareront  à  surmonter 
un  jour  l’instinct  sexuel  en  luttant  contre  l’instinct 
nutritif  !  (Souvenir  de  la  mortification  chrétienne  par 
le  jeûne). 

Ayant  organisé  le  culte  de  la  femme,  la  chevalerie 
a  jadis  synthétisé  ce  culte  dans  le  symbole  marial,  dans 
la  dévotion  à  la  Vierge-Mère  qui  engendra  le  Christ, 
dans  la  dévotion  à  la  Madone,  comme  disent  les  langues 
m’ridionales  par  une  expression  purement  chevaleres¬ 
que  (ma  dame).  Au  temps  du  Cours  de  Philosophie 
positive,  Comte  n’avait  marqué  aucune  sympathie  à 
la  Madone.  De  l’ouvrage  de  Maistre  sur  Le  Pape  — 
objet  de  son  admiration  et  l’une  des  sources  de  son 
utopie  essentielle  et  personnelle,  la  reconstitution  du 
pouvoir  spirituel  à  peu  près  sur  le  modèle  de  la 
papauté  médiévale,  —  il  écrivait  même  (1)  qu’après 
avoir  débuté  par  l'analyse,  très  rationnelle,  des  condi- 


(1)  Cours.  IV.  180. 
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tions  nécessaires  de  tout  ordre  spirituel,  ce  livre  vient 
déplorablement  aboutir  à  une  invocation  formelle, 
aussi  puérile  que  mystique,  à  la  Vierge  Marie  !  — 
Voilà  des  lignes  qu’il  a  dû  rétracter  mainte  fois  par 
la  pensée  lorsque  son  amour  pour  Mm*  de  Vaux  l’eut 
définitivement  conquis  à  la  conception  romanesque  de 
la  vie. 

En  effet,  la  préoccupation  constante  de  ses  dernières 
années  sera  de  systématiser,  au  profit  du  Positivisme 
imminent,  le  culte  transitoire  de  la  Vierge-Mère,  prin¬ 
cipal  titre  du  catholicisme  à  l'estime  des  penseurs. 
Cette  déclaration  s’adresse  à  son  disciple  Hadery.  Les 
positivistes,  répétera-t-il  à  d’autres  disciples  ou  cor¬ 
respondants  américains,  doivent  spécialement  glorifier 
la  Vierge  Marie  pour  avoir  annoncé  et  préparé  le  culte 
de  l’Humanité  divinisée.  —  Nous  savons  déjà  que,  sur 
les  autels,  la  représentation  plastique  de  l’une  et  de 
l’autre  sera  la  même.  —  A  l’avis  de  Comte,  le  culte  de 
la  Madone  se  verra  facilement  transformé  en  celui  de 
l’Humanité  idéale,  de  manière  à  guider  sans  secousse 
les  âmes  catholiques,  surtout  féminines,  vers  l’adora¬ 
tion  positiviste. 

Cette  conviction  le  conduit  même  à  exagérer  étrange¬ 
ment  la  place,  certainement  considérable,  que  la 
dévotion  à  Marie  tint  dans  le  catholicisme  pendant  les 
derniers  siècles  romanesques  du  Moyen-Age.  Pour 
sentir,  écrit-il  au  quatrième  volume  du  Système  (1), 
combien  l’incomparable  suavité  du  type  mystique  de 
la  femme  est  due  à  la  tendresse  féodale  (dites  au  moins 
à  la  tendresse  romanesque)  plutôt  qu’à  la  foi  chré¬ 
tienne,  il  suffit  de  comparer  son  immense  essor  occi¬ 
dental  avec  son  avortement  byzantin,  malgré  l’identité 


(i)  Page  4u. 
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dogmatique  de  part  et  d’autre.  Loin  d’annoncer 
l’ascendant  universel  du  catholicisme,  le  culte  de  Marie 
indiquait  l’épuisement  intérieur  du  monothéisme 
européen  où  la  Vierge  tendit  dès  lors  à  remplacer  Dieu 
qu’elle  a  en  effet  radicalement  supplanté  à  la  longue, 
au  moins  chez  les  catholiques  méridionaux.  Oui,  vers  le 
temps  des  Croisades  et  sous  leur  influence,  le  catholi¬ 
cisme  tendit  spontanément  à  se  transformer  en  positi¬ 
visme  (!)  par  la  prépondérance  croissante  de  la  Vierge 
sur  Dieu.  —  Quelle  singulière  conception  et  combien 
inattendue  pour  les  adeptes  du  premier  Positivisme  de 
1832  !  —  C’est  un  grand  malheur,  poursuit  Comte,  que 
le  Protestantisme  soit  venu  briser  cette  initiative  si 
féconde  en  suscitant  la  révolte  de  l’esprit  contre  le 
cœur.  Non  moins  rétrograde  qu’anarchique,  la  Réforme 
a  en  effet  reporté  sur  Dieu  (cette  hypothèse  périmée) 
la  préoccupation  européenne  qui  commençait  à  se 
diriger  vers  la  suave  précursice  ( sic)  de  l’Humanité 
divinisée,  vers  la  suave  devancière  spontanée  de 
l’Humanité,  répétera  la  Dédicace  de  la  Synthèse  subjec¬ 
tive  au  protestant  Encontre.  —  Le  culte  de  la  Vierge 
reste  le  seul  intermédiaire  qui  puisse  faciliter  le 
passage  du  Catholicisme  au  Positivisme,  et,  encore, 
uniquement  chez  les  peuples  méridionaux,  affirme  une 
lettre  au  capitaine  de  Cappellen.  Tout  cela  n’ouvre- 
t-il  pas  des  jours  précieux  sur  la  parenté  étroite  qui 
unit  le  Positivisme  comtien  au  Naturisme  rousseauiste, 
par  l’intermédiaire  de  la  mystique  féminisée  qui  a  elle- 
mcme  préparé  la  doctrine  naturiste  ?  (1) 

(i)  Dans  un  bel  article  de  la  Revue  Universelle  sur  Rousseau  - 
(i“  Janviér  iga4),  M.  Jacques  Maritain,  le  savant  philosophe  thomiste,  a 
donné  sa  pleine  adhésion  à  la  thèse  que  j’ai  soutenue  sur  ce  point.  Pour 
lui  aussi,  le  Rousseauisme  procède  des  hérésies  catholiques  féminines 
(et  du  Quiétisme  en  particulier),  bien  plutôt  que  du  Calvinisme 
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Aussi,  dans  la  septième  «  Sainte-Clotilde  »,  le  philo¬ 
sophe  pourra-t-il  donner  aux  mânes  de  sa  dame 
défunte  cette  excellente  nouvelle  :  «  J’ai  pleinement 
«  incorporé  à  ton  culte  le  bel  hymne  que  mon  incom- 
«  parable  précurseur  (Dante)  adressait  à  la  suave 
«  Déesse  des  Occidentaux  (Marie)  en  terminant  sa 
«  sublime  épopée  : 

In  te  misericordia,  in  te  pïetate, 

In  te  magnificenza,  in  te  s’aliéna 
Quantunque  in  creatura  e  <li  bontate.  a 

Incorporation  que  confirmera,  publiquement,  le 


doctrin»I,  comme  l’ont  enseigne  Comte  et  quelques  disciples  après  lui. 
Rousseau,  dit  ce  très  perspicace  psychologue,  doit  assez  peu,  au  moins 
directement,  à  Calvin  et  à  la  théologie  calviniste  :  il  doit  déjà  davantage  à 
Genève  et  au  civisme  genevois,  ce  qui  a  pu  tromper  des  observateurs 
superficiels  II  a  (et  M.  Maritain  approuve  expressément  ici  l’interpré¬ 
tation  proposée  par  moi  de  la  réalité  historique)  laïcisé  le  Quiétisme.  C’est 
pourquoi  les  extraordinaires  Dialogues  écrits  par  lui  à  la  fin  de  sa  vie 
«  ne  sont  qu'une  transposition  laïque  des  erreurs  de  Molinos  et  de 
«  M“*  Guyon  I  »  11  y  développe  en  effet,  pour  son  propre  compte,  une 
curieuse  doctrine  de  la  non-résistance  absolue  aux  impulsions  du 
sentiment,  une  doctrine  de  la  passivité  totale,’  condition  du  plein 
épanouissement  de  la  bonté  primitive,  qui  est  tout  un  Quiétisme  de  la 
Déesse  Nature.  Le  rousseauisme,  insiste  M.  Maritain  en  me  citant  une 
fois  de  plus,  est  «  une  hérésie  chrétienne  de  caractère  mystique  »,  une 
hérésie  fondamentale,  certes,  et,  par  la  base,  une  réalisation  intégrale  de 
l’hérésie  pélagienne  ;  ou  plus  exactement  encore,  le  Rousseauisme  est 
une  radicale  corruption  naturiste  du  sentiment  chrétien.  M.  Maritain 
admet  enfin,  comme  j’ai  proposé  de  le  faire,  que  M“*  de  Warens  fut 
l’institutrice  de  son  docile  filleul,  en  matière  de  quiétisme  comme 
en  matière  d’amour  profane.  «  Piétiste  lorsqu’elle  était  protestante, 
«  écrit-il,  quiétiste  après  sa  conversion  au  catholicisme,  mais  d’un 
«  quiétisme  considérablement  avili  et  dégradé  depuis  le  temps  de 
«  M*#  Guyon...  cette  aimable  dame...  a  été  le  théologien  libérateur  de 

«  Jean-Jacques .  C’est  auprès  d’elle  qu’il  a  développé  sa  religiosité 

«  naturiste .  C’est  d’elle  qu’il  appris  à  ne  plus  redouter  l’enfer,  et  à  ne 

«  plus  croire  au  péché  d’origine,  qui  contredit  trop  ouvertement  son 
«  coeur,  lequel  se  sent  naturellement  bon!  »  J’ai  développé  la  plupart  de 
ces  assertion*  dans  la  partie  de  mon  œuvre  qui  est  consacrée  aux  origines 
romantiques  :  Les  Origines  Bomanesqaes,  Mm'  Guyon  et  Fénelon,  Le  Péril 
Mystique,  Jean-Jacques  Bousseau,  etc . 
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II*  volume  du  Système  (1),  en  rappelant  une  fois  de 
plus  que  d’admirables  efforts  furent  tentés  par  le 
Moyen-Age  chevaleresque  afin  d’instituer  le  culte  systé¬ 
matique  de  la  Femme,  précurseur  nécessaire  de  l’ado¬ 
ration  de  l’Humanité.  Au  principal  siècle  de  cette 
période  historique,  des  chevaliers  poètes  surent  réaliser 
la  prépondérance  croissante  du  type  le  plus  suave  que 
comportât  la  révélation  occidentale.  C’est  pourquoi, 
dans  l’avenir,  les  principales  effusions  de  Dante  envers 
la  nouvelle  Déesse  (la  Vierge-Mère)  s’appliqueront  à 
Yadoration  positiviste  de  la  Femme,  prélude  indispen¬ 
sable  du  culte  de  l’Humanité  ! 

III.  —  L’Utopie  de  la  Vierge-Mère 

ET  LA  PURIFICATION  DU  MARIAGE 

La  préoccupation  du  culte  romanesque  de  la  Vierge 
est  même  devenue  si  tyrannique  dans  l’esprit  de  Comte 
au  cours  de  ses  dernières  années  (en  conséquence  de 
l’exaltation  quotidienne  qu’il  cherchait  et  trouvait  dans 
la  lecture  des  textes  du  Moyen-Age  sur  ce  sujet)  qu’il 
a  été  conduit,  par  cette  hantise  à  son  imagination  la 
plus  étrange  peut-être,  entre  tant  d’autres  phantasmes 
bizarres  de  sa  vieillesse  :  je  veux  dire  à  ce  qu’il  a 
nommé  L’Utopie  de  la  Vierge-Mère.  Utopie  ou  anticipa¬ 
tion  tout  à  fait  décisive  à  ses  yeux  puisque  le  Positi¬ 
visme  se  condensera  finalement  dans  sa  réalisation 
désirable,  si  nous  en  croyons  du  moins  la  onzième 
«  Sainte-Clotilde  ».  Oui,  dans  le  Positivisme,  les  utopies 
tiendront  le  rôle  joué  dans  le  dogme  chrétien  par  les 
mystères,  et  l’Utopie  de  la  Vierge-Mère  correspondra, 
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par  son  importance  au  mystère  chrétien  le  plus  central, 
celui  de  l’Eucharistie.  Elle  procurera  en  effet  le  rallie¬ 
ment  synthétique  de  toutes  les  dignes  aspirations  du 
cœur  autour  d’un  progrès  caractéristique  qui  assurera 
l’universelle  prépondérance  de  la  morale  !  Et  voilà  une 
promesse  réconfortante,  n’est-il  pas  vrai  ? 

Voyons  donc  en  quoi  consiste  cette  utopie  si 
féconde  ?  Avant  d’en  hasarder  l’expression  ouverte, 
Comte  se  remémore  les  hardiesses  analogues  qu’il  osa 
proposer  déjà  dans  le  cours  de  son  exposition  philoso¬ 
phique;  ainsi  l’introduction  d’organismes  (d’animaux 
ou  de  végétaux)  fictifs  dans  les  cadres  de  l’histoire 
naturelle,  afin  de  combler  des  lacunes  trop  gênantes 
aux  théories  du  moment;  ainsi  la  transformation  pro¬ 
bable  des  actuels  herbivores  en  futurs  carnivores  (!)  — 
Qu’en  aurait  pensé  le  Hugo  du  même  temps  dans  sa 
bouddhique  conception  des  rapports  entre  les  êtres  !  — 
Mais  Comte  présente  cette  modification  radicale  et  sur¬ 
prenante  comme  le  plus  haut  degré  du  perfectionne¬ 
ment  animal  sous  l’impulsion  positiviste  !  —  Eh  bien, 
pour  mener  de  front  le  perfectionnement  moral 
humain,  il  faudra  que  la  science  parvienne  quelque 
jour  à  supprimer  l’intervention  masculine  dans  la 
génération  de  l’espèce  !  Perfectionnement  qu’annonce 
déjà  l’essor  croissant  de  la  chasteté  ! 

En  lui,  peut-être,  et  parce  qu’il  approche  de  la 
soixantaine  !  Mais  où  a-t-il  vu  cet  essor  ailleurs,  au 
temps  où  s’épanouissait,  dans  la  littérature  et  dans  les 
mœurs,  ce  que  j’appelle  le  mysticisme  passionnel.  Sa 
grandissante  manie  le  conduisit  de  plus  en  plus  à  se 
faire  la  norme  de  l’univers  !  —  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
progrès  que  sera  la  maternité  virginale  doit  être  réalisé, 
selon  lui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  car  on  ne 
saurait  instituer  dignement  le  culte  du  sexe  aimant 


tant  que  la  maternité  reste  incompatible  avec  la 
pureté  !  —  Ce  qui  est  un  véritable  abus  de  ce  dernier 
mot  !  —  L’Humanité,  argumente  encore  notre  étrange 
rêveur,  ne  cesse-t-elle  pas  de  vérifier,  dès  à  présent, 
cette  utopie  dont  la  réalisation  est  si  souhaitable  puis¬ 
qu’elle  se  féconde  régulièrement  (pour  le  progrès)  sans 
aucune  assistance  étrangère  à  sa  propre  constitution  ? 
—  Tout  cela  nous  conduit,  une  fois  de  plus,  très  près 
de  Fourier  et  des  prestiges  saugrenus  de  sa  civilisation 
harmonienne. 

A  ces  perspectives  d’avenir,  si  peu  favorables  aux 
habituelles  aspirations  du  sexe  fort,  il  faut  rattacher 
enfin  la  conception  ascétique  que  Comte  s’est  faite  du 
mariage  au  cours  de  sa  vieillesse  solitaire.  D’abord  il 
incita  ceux  de  ses  disciples  qui  s’unissaient  entre  eux 
par  de  justes  noces  à  se  jurer  réciproquement  un  veu¬ 
vage  éternel.  Puis  il  prétendit  leur  imposer  une  période 
de  chasteté,  prolongée  pendant  trois  mois  après  leur 
union  légale  à  la  mairie,  afin  de  les  préparer  à  recevoir 
dignement,  au  terme  de  ce  stage  austère,  le  sacrement 
positiviste  correspondant  au  sacrement  chrétien  du 
mariage  !  Cette  exhortation  eut  peu  de  succès  toutefois. 

Pour  son  disciple  très  cher,  l’agronome  Hadery,  il 
rêva  d’une  vie  conjugale  encore  plus  singulièrement 
organisée,  et  qui  évoque  dans  notre  mémoire  (sans  y 
être  cependant  identique)  la  situation  du  baron  de 
Wolmar,  mari  de  la  Nouvelle  Héloïse.  On  sait  que  cet 
époux  peu  banal  appela  solennellement  près  de  sa 
femme  l’homme  qu’il  savait  l’avoir  rendue  mère  en 
secret.  —  Eh  bien,  l’associé  d’Hadery  dans  son  exploi¬ 
tation  rurale  étant  devenu  prématurément  veuf  se 
trouvait  sur  le  point  d’épouser  une  agréable  veuve  à 
laquelle  cet  Hadery  avait  jadis  pensé  pour  lui-même, 
sans  que  le  projet  eût  réussi.  Voici  les  réflexions  que 


ces  conjonctures  inspirèrent  aussitôt  à  Comte  :  «  Si 
«  la  prochaine  châtelaine  que  votre  jeune  adjoint  veut 
«  installer  aux  Vattis  (leur  résidence  commune)  a 
«  réellement  une  valeur  féminine...  cet  événement... 
«  assurerait  votre  juste  bonheur.  Car  la  femme  exerce 
«  toujours,  en  bien  comme  en  mal,  une  action  décisive, 
«  sur  tout  ce  qui  concerne  la  vie  humaine.  Dans  ce 
«  cas,  vous  devriez,  in  petto,  renoncer  au  mariage  et 
«  cependant  subir  dignement  le  saint  ascendant  du 
«  sexe  aimant  en  développant  envers  le  jeune  couple 
«  la  généreuse  confiance  qui  préside  à  votre  carrière 
«  pratique...  En  même  temps,  la  future  ne  saurait 
«  vénérer  beaucoup  un  veuf  épousant  une  veuve 
«  (c’est-à-dire  son  époux)  et  peut-être,  bientôt,  vous 
«  accordera  mieux  qu’à  son  mari  même,  une  affection 
«  vraiment  filiale  !...  Votre  heureux  affranchissement 
«  envers  l’instinct  le  plus  perturbateur  me  permet 
«  d’espérer  que  vous  êtes  susceptible  de  trouver  une 
«  pleine  satisfaction  de  cœur  dans  la  pure  intimité  que 
«  la  situation  va  peut-être  vous  offrir,  quand  elle  aura, 
«  pour  sa  part,  oublié  qu’elle  avait  d’abord  souhaité 
«  votre  union,  de  l’aveu  de  son  propre  père  !  »  Voilà 
une  situation  fort  rassurante,  en  vérité.  Et  c’est  le  ten¬ 
tateur,  à  certains  moments  fort  pressant,  de  Mm"  de 
Vaux  qui  rêve  de  cette  continence  parfaite  chez  un 
homme  assurément  plus  jeune  qu’il  ne  l’était  lui-même 
en  1845  ! 

«  Quoiqu’exceptionnel,  achève  imperturbablement 
«  le  pontife,  le  saint  trio  que  je  rêve  pour  vous  reste 
«  complètement  réalisable,  même  dans  notre  anarchie. 
«  J’en  connais,  depuis  sept  ans,  un  mémorable 
«  exemple  où,  malgré  la  calomnie,  les  conditions  de 
«  pureté  me  semblent  vraiment  remplies,  quoique  la 
«  femme  m’ait  confié  sa  prédilection  pour  l’ami  qu’elle 
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«  connaissait  avant  le  mari...  La  dame  est  positiviste, 
«  ainsi  que  l’ami,  tandis  que  le  mari  tend  vers  le 
«  catholicisme,  quoique  sans  aucune  foi  vraiment 
«  prononcée...  Les  divagations  d’un  père  fouriériste 
«  ne  vous  empêcheront  pas  de  convertir  au  positivisme 
«  votre  jeune  châtelaine  !  »  Hadery  déclara  le  projet 
admirable  à  la  grande  satisfaction  de  Comte;  mais  le 
mariage  envisagé  n’eut  pas  lieu  et  l’expérience  ne  put 
être  faite;  heureusement  pour  le  «  jeune  adjoint  » 
pensera-t-on  sans  doute,  et  pour  la  durée  de  l’associa¬ 
tion  professionnelle  entre  les  deux  hommes  ! 


IV.  —  L’institution  des  «  déesses  domestiques  » 
ou  anges  gardiens 

Comte  s’incline,  en  psychologue  cette  fois  clair¬ 
voyant,  devant  la  haute  efficacité  que  le  Catholicisme 
sut  donner  à  la  prière  et  il  propose  lui-même  une  belle 
formule  de  l’oraison  encore  épurée  par  le  Positivisme. 
Depuis  Saint  Augustin,  écrit-il,  toutes  les  âmes  pures 
ont  de  plus  en  plus  senti,  à  travers  1’  «  égoïsme  » 
chrétien,  que  prier  peut  n’être  pas  demander  (1).  Dans 
l’état  normal  de  l’humanité,  la  prière,  purifiée  de  tout 
calcul  personnel,  deviendra,  selon  sa  vraie  destination 
morale,  une  solennelle  effusion,  individuelle  ou  collec¬ 
tive,  des  sentiments  généreux,  toujours  liés  aux  vues 


(i)  Telle  est  bien  aussi  la  conception  chrétienne  de  la  prière  chez  les 
psychologues  avises  dont  l’Église  fait  ses  dignitaires.  Bourdaloue  a 
écrit  un  beau  sermon  sur  ce  sujet.  M"”  Swetchine  cite  la 
répartie  heureuse  d’un  ecclésiastique  haut  placé  s’adressant  aux 
religieuses  de  l’Assomption,  qui,  légitimistes  de  sentiment,  appuyaient 
beaucoup  sur  leurs  prières  pour  la  France  après  les  événements  de  i83o  : 
«  Priez,  Mesdames,  priez  beaucoup,  rien  de  mieux,  leur  disait  ce  prêtre, 
«  seulement  gardez-vous  de  dire  à  Dieu  ce  que  vous  voulez  !  » 
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générales.  Le  Positivisme  en  prescrira  la  pratique 
journalière  comme  très  propre  à  combattre  les  impul¬ 
sions  égoïstes  et  les  idées  étroites  qu’inspire  trop 
souvent  la  vie  active. 

A  cette  prière,  il  faudra  toutefois  un  objet  déterminé 
et  le  sexe  masculin  devra  trouver  cet  objet  dans  les 
femmes  de  son  entourage.  Mère,  sœur,  épouse  ou  fille 
deviendront  ses  «  déesses  domestiques  »  ou  ses  anges 
gardiens  vers  qui  montera  constamment  sa  pieuse 
invocation.  «  La  seconde  vie,  seule  décisive,  écrira 
«  Comte  à  Deullin,  ne  commence  à  mes  yeux  que  vers 
«  quarante-deux  ans.  Nous  avons  subi  alors,  dans 
«  toute  sa  plénitude,  la  sainte  influence  de  la  femme, 
«  qui,  nous  ayant  d’abord  ébauché  comme  mère,  et, 
«  accessoirement  comme  sœur,  doit  ensuite  agir  sur 
«  nous  comme  épouse  et  même,  secondairement, 
«  comme  fille,  pour  que  toute  notre  valeur  morale  se 
«  trouve  assez  cultivée;  préparation  qui  importe  encore 
«  davantage...  que  la  meilleure  préparation  intellec- 
«  tuelle.  » 

Toutefois,  la  mère  pourrait  être  indigne;  la  sœur, 
la  femme  et  la  fille  peuvent  faire  défaut.  Alors,  comme 
Comte  adorant  Clotilde  et  Hadery  «  vénérant  »  la 
femme  de  son  jeune  associé,  on  peut  se  créer  une 
épouse  mystique.  Mais  la  chose  n’étant  pas  à  la  portée 
de  tout  le  monde,  on  remplacera  au  besoin  ces  femmes 
en  chair  et  en  os  par  un  type  historique  tout  à  fait 
digne  de  vénération,  comme  l’est,  par  exemple,  la 
figure  de  Jeanne  d’Arc,  cette  victime  du  cynisme  méta¬ 
physique.  —  C’est-à-dire  sans  doute  des  légistes  de  son 
temps  et,  plus  tard,  de  la  plume  de  Voltaire.  —  Car 
Jeanne  a  été  la  dispensatrice  de  l’immense  bienfait  que 
fut  la  victoire  finale  des  armes  françaises  au  terme  de 
fa  guerre  de  Cent  ans.  Sans  cette  victoire,  en  effet,  le 
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centre  normal  des  populations  d’élite  (à  savoir  la 
France)  aurait  peut-être  perdu  l’indépendance  néces¬ 
saire  à  son  office,  d’abord  européen,  et  plus  tard 
universel,  —  cet  office  étant  l’instauration  du  Positi¬ 
visme  dans  le  monde.  —  Le  succès  jadis  départi  au 
poème  de  La  Pucelle,  cette  «  turpitude  voltairienne  », 
est  une  faute  collective  de  l’Occident  qui  doit  donc 
participer  tout  entier  au  culte  réparateur  que  le  Posi¬ 
tivisme  saura  rendre  à  l’héroïne  lorraine. 

La  portion  mâle  de  l’humanité  étant  ainsi  pourvue 
de  médiatrices,  quels  seront  cependant  les  anges 
gardiens  de  la  femme  positiviste  ?  Sur  ce  point,  qui  ne 
l’intéresse  pas  personnellement.  Comte  est  resté  beau¬ 
coup  plus  vague;  il  a  posé  la  question  sans  la  résoudre 
nettement;  il  se  contente  de  faire  remarquer  que  le 
sexe  «  affectif  »,  chez  qui  l’énergie  est  le  plus  souvent 
insuffisante,  cherchera  vraisemblablement  à  développer 
en  soi,  par  le  choix  de  ses  inspirateurs,  le  courage 
plutôt  que  l’amour.  Après  quoi,  il  s’arrête  dans  le 
commentaire  qu’il  pourrait  donner  de  cette  aspiration, 
son  insuffisance  masculine  le  rendant,  écrit-il,  inca¬ 
pable  de  scruter  davantage  les  plus  intimes  besoin  du 
cœur  féminin. 

Son  disciple  Hadery  lui  ayant  fait  spontanément  une 
«  touchante  confession  »  de  son  passé  sentimental,  il 
apprit  ainsi  que  cet  honorable  agronome  avait  aimé, 
seize  ans  auparavant,  une  cousine  pauvre  que  ses 
parents  lui  interdirent  d’épouser,  en  sorte  qu’elle  a  dû 
accepter  pour  mari  un  homme  assez  vulgaire.  Il 
répondit  par  ce  conseil  significatif  «  Idéalisez-la  sous- 
«  tractivement  (c’est-à-dire  en  lui  retranchant,  par  la 
«  pensée,  ses  défauts  pour  ne  lui  laisser  que  ses 
«  vertus).  Continuez  ensuite  à  l’aimer,  même  de  plus 
«  en  plus,  mais  dignement,  c’est-à-dire  subjectivement. 
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«  sans  jamais  troubler  le  genre  d’existence  qui  lui 
«  reste.  Félicitez-vous  d’être  ainsi  pourvu  d’une  digne 
«  patronne  qui  peut  et  doit  devenir  l’âme  de  votre 
«  culte  quotidien  dont  tant  de  fervents  positivistes  ne 
«  sauraient  aujourd’hui  remplir  la  condition  princi- 
«  pale.  Un  noble  développement  de  cette  adoration 
«  intime  vous  dispensera  de  tout  mariage  objec- 
«  tif  !  »  (1)  Telle  est,  en  effet,  l’habituelle  attitude  de 
Comte  en  présence  des  aspirations  conjugales  de  ses 
adeptes.  Qu’ils  se  contentent,  comme  lui,  d’un  fan¬ 
tôme  !  Clotilde  défunte  lui  suffisant  désormais  (après 
la  cinquantaine),  il  ne  voit  pas  pourquoi  les  plus  jeunes 
ne  suivraient  point  son  exemple. 

D’autant  plus  que,  pour  devenir  l’objet  de  ce  culte 
intime,  les  mortes  valent  beaucoup  mieux  que  les 
vivantes,  parce  qu’elles  se  trouvent  soustraites  aux 
conséquences  de  la  fragilité  humaine  et  tout  à  fait 
impeccables  désormais  :  «  Tout  ceux,  apprendra  Bene- 
«  detto  Profuino  (positiviste  de  Gênes),  tous  ceux  qui 
«  ont  apprécié  la  femme  autrement  que  comme  inslru- 
«  ment  de  plaisir  savent  bien  que  la  mort,  loin  d’étein- 
«  dre  son  influence  morale  sur  l’homme,  la  développe 


(1)  Comte  n’oublie  pas,  au  surplus,  les  intérêts  de  sa  propagande  en 
cette  circonstance,  lladery  serait  ton t  à  fait  bien  pourvu  s’il  parvenait  à 
conquérir  au  Positivisme  son  lointain  «  ange  gardien  ».  11  aura  soin 
toutefois  de  conduire  cette  tentative  avec  prudence  :  <<  Il  ne  faut  tenter 
«  cela  qu’après  avoir  mis  votre  âme  dans  la  disposition  convenable  par 
«  quelques  mois  de  pratique  du  culte  dont  vous  possédez  le  germe- 
«  personnel.  Vous  pourriez,  en  attendant,  envoyer  au  mari  l’Appel  aux 
«  Conservateurs,  en  lui  faisant  spécialement  connaître  que  vous  êtes 
«  radicalement  sorti  de  l’état  révolutionnaire  où  cette  famille  vous 
«  laissa.  Dès  lors,  et  quand  vous  serez  assez  sùr  de  vous-même,  vous 
«  pourrez  adresser  à  la  dame  le  Catéchisme  positiviste  !  »  Voilà  une- 
correspondance  d’amour  qui  ne  risque  pas  de  monter  la  tète  à  sa 
destinataire,  en  effet  ! 
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«  et  la  consolide  en  l’épurant  et  en  l’anoblissant  !  » 
La  vie  subjective  se  développe  en  ce  cas  sans  heurts, 
par  le  culte  de  tous  les  bons  souvenirs  et  par  la  consi¬ 
dération  prépondérante  de  ceux  qui  ont  dû  laisser  les 
traces  les  plus  profondes.  Chacun  peut  avoir  sa 
Béatrice  !  —  Dans  l’avenir,  le  positiviste  normal 
comptera  vingt-trois  ans  de  moins  que  sa  mère,  sept 
ans  de  plus  que  sa  femme  et  trente  ans  de  plus  que  sa 
fille.  De  la  sorte,  vers  la  cinquantaine,  il  pourra  subir 
à  la  fois  ces  trois  influences  pendant  une  quinzaine 
d’années  environ  (ce  qui  fait  mourir  la  mère  à  quatre- 
vingt-huit  ans). 

Voyons  maintenant  comment  se  fait  la  prière  quoti¬ 
dienne  aux  «  anges  gardiens  »  selon  les  enseignements 
du  Catéchisme  positiviste.  On  devra  commencer  par  la 
«  composition  de  lieu  »,  comme  dans  les  Exercices 
spirituels  fameux  d’Ignace  de  Loyola.  On  se  repré¬ 
sentera  tout  d’abord  le  local  où  l’on  rencontre  (ou 
rencontrait)  le  plus  souvent  la  femme  angélique;  puis 
le  siège  sur  lequel  elle  se  place  (ou  se  plaçait)  d’ordi¬ 
naire;  puis  son  attitude  familière;  enfin  le  costume 
qu’elle  portait  en  chaque  circonstance  digne  de 
mémoire;  toutes  opérations  mentales  de  caractère 
esthétique  qui  se  montrent  très  utiles  à  préparer  le 
rectieillement  désirable  et  sans  lesquelles,  au  surplus, 
le  culte  risquerait  de  devenir  mystique  (!)  par  trop 
d’idéalité  !  Il  deviendrait  «  empirique  »  en  revanche, 
si  la  mémoire  de  l’adorant  chargeait  l’image  évoquée 
de  réalités  mesquines  ou  peu  séantes.  Il  y  a  là  une 
mesure  à  trouver. 

Il  faut  ensuite  écarter  de  sa  contemplation  tous  les 
défauts  de  l’objet  vénéré,  à  l’exemple  de  Dante  qui, 
avant  de  retrouver  dans  l’Au-delà  sa  Béatrice,  s’abreuve 
au  flot  qui  procure  l’oubli,  puis  encore  aux  ondes  de 
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l’Eunoé  qui  rend  seulement  le  souvenir  du  bien  !  La 
prière  ne  comportera  pas  de  requête,  nous  le  savons, 
si  ce  n’est  celle  du  progrès  moral.  Comte  en  fixe  la 
durée  normale  à  deux  heures  par  jour  et  la  répartit 
entre  trois  effusions  quotidiennes  dont  la  première 
se  place  au  début  de  la  matinée  et  dure  une  heure 
entière;  la  seconde,  à  midi,  avec  une  durée  d’un  quart 
d’heure  seulement;  la  troisième  le  soir,  et  devant  se 
prolonger  un  peu  plus  d’une  demi-heure.  Afin  de  con¬ 
server  le  recueillement  pendant  tout  ce  temps,  on 
pourra  s’aider  de  lectures  poétiques  qui  seront 
empruntées  aux  œuvres  de  quelques  grands  hommes; 
ceux  qui  conviennent  sont  au  nombre  de  treize  :  deux 
anciens  et  onze  modernes,  parmi  lesquel  trois  prosa¬ 
teurs;  sept  autres  noms  viennent  en  seconde  ligne. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  toutefois  que,  pour  sa 
part,  Comte  avait  méconnu  ou  même  maltraité  sa 
mère,  au  moins  en  paroles  (nous  allons  le  voir),  qu’il 
détestait  sa  sœur  et  sa  femme,  enfin  qu’il  n’avait 
jamais  eu  de  fille.  La  constitution  de  sa  «  sainte 
«  Trinité  domestique  »  et  féminine  devait  donc  lui 
paraître  singulièrement  difficile  à  réaliser  dignement. 
Il  la  constitua  pourtant  de  son  mieux.  Il  fit  tout 
d’abord,  en  pensée,  amende  honorable  à  sa  mère, 
Rosalie  Boyer,  dont  il  ne  se  remémora  plus  que  la 
tendresse.  C’est  ainsi  qu’il  glorifiera  dans  sa  sixième 
«  Sainte-Clotilde  »  l 'admirable  mère  de  qui  dérivent 
toutes  ses  qualités  essentielles,  non  seulement  de 
cœur,  mais  aussi  de  caractère  et  même  d’esprit.  Il 
déclarera  regretter  d’avoir  si  peu  fait  dans  le  passé 
pour  consoler  les  injustes  chagrins  de  cette  femme 
d’élite.  Puis  encore  nous  savons  qu’il  s’est  choisi  une 
épouse  à  sa  mesure  dans  Clotilde  de  Vaux;  et  certes, 
les  prières  qu’il  adressait  à  celle-ci  sont  souvent  belles 
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par  la  sincérité  de  leur  émotion  !  —  Enfin  il  adopta 
in  petto  pour  sa  fille  et  songea  même  à  légalement 
adopter  sa  servante,  Sophie  Bliaux,  choisie  pourtant 
par  Mme  Comte  peu  avant  la  définitive  séparation  des 
époux,  mais  dont  les  soins  devinrent  très  vite  indispen¬ 
sables  à  cet  homme,  d’habitudes  régulières  et  méticu¬ 
leuses.  L’  «  éminente  prolétaire  »  tient  une  grande 
place  dans  les  écrits  de  ses  dernières  années.  Il  accepta 
d’héberger  son  mari  ainsi  que  ses  jeunes  enfants  et  il 
a  écrit  dans  la  neuvième  «  Sainte-Clotilde  »  :  «  Sous 
«  l’auguste  présidence  de  Rosalie  Boyer  (sa  mère)  et  de 
«  Condorcet  (son  principal  précurseur  avoué),  je 
«  vivrai  pleinement  avec  toi  (Clotilde)  pour  chaste 
«  épouse,  Virginie  Chardoillet  pour  sœur  (c’était  la 
«  mère,  récemment  défunte,  d’un  de  ses  disciples, 
«  mais  cette  adoption  fraternelle  paraît  avoir  peu 
«  duré),  Adolphe  et  Wallace  (deux  adeptes)  pour 
«  frères,  enfin  notre  Sophie  (Bliaux)  pour  fille...  Le 
«  dernier  fils  de  celle-ci  (âgé  de  cinq  ans  environ) 
«  développe  assez  déjà  le  rare  concours  des  qualités 
«  essentielles  de  cœur,  d’esprit  et  de  caractère  qui  me 
«  fait  espérer  dans  ce  jeune  enfant  mon  vrai  succes- 
«  seur  !  »  Cette  dernière  lubie  et  les  manifestations 
de  tendresse  qu’elle  lui  inspira  le  fit  considérer  par  les 
médisants  comme  le  père  naturel  de  cet  enfant,  mais 
tout  à  fait  à  tort,  cela  est  plus  que  probable  ! 

V.  —  Les  femmes  de  la  réalité 
Mme  Auguste  Comte  et  quelques  anges  encore 

Par  malheur,  on  rencontre  peu  d’  «  anges  »  sur  cette 
terre,  sauf  dans  les  rêveries  mystiques  analogues  à 
celles  de  Rousseau,  le  promeneur  solitaire.  Il  est 
curieux  de  constater  que,  —  Clotilde  et  Sophie  étant 
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exceptées  une  fois  pour  toutes,  —  les  relations  de 
Comte  avec  les  femmes  en  chair  et  en  os  furent  le  plus 
souvent  difficiles,  pleine  de  désappointement,  de  renie¬ 
ment  réciproques.  Avec  la  sienne  tout  d’abord,  comme 
nous  le  savons  déjà;  mais  c’est  ici  le  lieu  d’insister 
quelque  peu  sur  l’évolution  fâcheuse  qui,  de  ce  mari 
si  longtemps  affectueux  et  reconnaissant,  fit  enfin  le 
plus  irréconciliable  ennemi. 

Nous  avons  vu  qu’il  agit  tout  d’abord  pour  imposer 
son  ancienne  maîtresse  à  l’acceptation  des  siens,  en 
dépit  des  déplorables  antécédents  que  nous  connais¬ 
sons  par  ses  propres  confidences  à  la  postérité.  Sept 
ans  après  son  mariage,  en  1832,  il  écrivait  encore  à  son 
père  une  lettre  emportée  afin  de  défendre  son  épouse 
contre  sa  mère  immorale  (sic)  et  contre  sa  sœur 
acharnée  !  —  L’immoralité  de  Rosalie  Boyer,  procla¬ 
mée  plus  tard  admirable  mère,  consistait  à  prier  son  fils 
de  venir  à  Montpellier  pour  se  garantir  du  choléra  pari¬ 
sien,  mais  de  venir  seul,  en  laissant  derrière  lui  une 
compagne  que  les  siens  refusaient  de  voir  :  «  Je  me 
«  félicite  particulièrement,  écrit-il  donc  à  ce  propos  sur 
«  le  ton  le  plus  cassant,  de  n’être  nullement  religieux 
«  (alors),  si  c’est  à  une  telle  morale  que  doit  aboutir 
«  la  religion  dans  la  pratique.  » 

Mais  laissons  ces  griefs  de  détail,  car  voici  l’essentiel 
de  sa  protestation  indignée  (en  dépit  des  fugues  dès 
lors  fréquemment  accomplies  par  la  peu  scrupuleuse 
Caroline  Massin,  selon  l’Addition  secrète,  au  testament 
de  son  mari)  :  «  Il  s’agit  de  ma  femme,  de  l’être  qui  est 
«  pour  moi  plus  que  tout  au  monde  et  auquel  les 
«  devoirs  et  la  reconnaissance  me  lient  non  moins  que 

«  l’affection .  Votre  animosité  est  fondée  sur  ses 

«  prétendus  torts  d’autrefois  à  mon  égard.  Quand 
«  même  vous  n’en  auriez  pas  personnellement  reconnu 
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«  l’injustice .  l’admirable  conduite  de  ma  femme 

«  pendant  ma  maladie  (de  1826)  et  le  bonheur  domes- 
«  tique  dont  je  jouis  avec  elle  depuis  les  cinq  ans  qui 
«  se  sont  écoulés  après  ma  guérison...  suffiraient  pour 
«  démontrer  que  rien  ne  peut  plus  excuser  votre 
«  injuste  et  opiniâtre  animosité  à  son  égard...  cette 
«  haine  aveugle  et  injuste...  qui  tient  principalement 
«  à  l’influence  que  ma  sœur  exerce  sur  vous  !  »  — 
Certes,  une  telle  page  a  pu  être  dictée,  jusqu’à  un 
certain  point,  par  le  souci  d’amener  sa  famille  à  sanc¬ 
tionner  enfin  pleinement  son  choix  conjugal;  elle 
suppose,  malgré  tout,  un  état  d’âme  fort  différent  de 
celui  que  peindra  l’Addition  secrète,  transportant  dans 
le  passé  les  sentiments  du  présent.  En  outre  les  lettres 
de  Comte  à  sa  femme  pendant  les  années  suivantes 
alors  qu’il  parcourait  la  France  pour  examiner  en 
province  les  candidats  à  l’Ecole  polytechnique,  ont  été 
publiées  en  partie  par  Littré  et  sont  rédigées  sur  le  ton 
le  plus  cordial. 

En  1838,  cependant,  les  rapports  s’aigrissent  et,  en 
1842,  la  séparation  définitive  s’accomplit.  Il  semble 
qu’elle  se  soit  faite  de  façon  plus  amiable  que  Comte 
ne  le  dira  (et  ne  le  croira,  sans  doute)  un  peu  plus  tard. 
Au  lendemain  de  cet  événement  dans  sa  vie,  il  présente 
en  effet  Mme  Comte  à  Stuart  Mill  comme  «  une  femme 
«  douée  d’une  rare  élévation,  à  la  fois  morale  et  intel- 
«  lectuelle  »  (sur  ce  dernier  point  il  n’a  jamais  varié) 
mais  élevée  dans  de  vicieux  principes  et  dont  le  défaut 
total  d’inclination  pour  lui  n’a  jamais  permis  à  l’époux 
de  corriger  la  tendance  indisciplinable  et  despotique  de 
l’épouse.  «  C’est  néanmoins,  insiste-t-il  alors,  une 
«  femme  dont  la  haute  valeur  ne  doit  pas  matérielle- 
«  ment  souffrir  des  torts  de  son  caractère  et  de  son 
«  éducation,  quelques  graves  qu’ils  puissent  être...  une 


—  2G6 


«  femme  qui  possède  réellement  plus  de  force  men- 
«  taie,  de  profondeur  et,  en  même  temps,  de  justesse 
«  que  la  plupart  des  personnages  les  plus  justement 
«  vantés  de  son  sexe  !  »  Cette  page,  écrite  dans  la 
pleine  maturité  de  l’âge  et  après  dix-sept  ans  de  vie 
commune,  cadre-t-elle  avec  les  grossières  injures  du 
Testament  ? 

C’est  qu’entre  cette  apologie  et  ces  injures,  Clotilde 
a  paru  sur  l’horizon  du  philosophe  et  cette  étoile 
nouvelle  aura  bientôt  tout  éclipsé  de  ses  feux.  Dès  le 
15  février  1846,  l’accent  du  mari  délaissé  devient  plus 
âpre  au  sujet  de  Caroline  :  «  Sous  aucun  rapport  ce 
«  n’était  certes,  il  s’en  faut  de  beaucoup,  une  femme 
«  vulgaire.  Mais,  chez  elle,  le  défaut  radical  de  pureté 
«  morale  a  suffi  pour  amener  l’avortement  presque 
«  total  de  hautes  facultés  intellectuelles  dont  l’essor  a 
«  été  aussi  neutralisé  par  une  aveugle  personnalité,  un 
«  orgueil  extravagant  et  une  vanité  sans  mesure  !  » 
Mm*  Comte  n’en  devait-elle  pas  penser  autant  de  lui  ? 
—  Eu  1849,  dans  la  cinquième  «  Sainte-Clotilde  »,  le 
philosophe  signale  la  présence  régulière  de  sa  femme 
au  Cours  public  qu’il  professe  à  ce  moment  derechef 
(et  par  séances  de  quatre  et  cinq  heures,  selon  son 
impitoyable  usage  !)  Mais  cette  marque  de  déférente 
sympathie  ne  saurait  plus  toucher  le  chevalier  servant 
de  Clotilde  disparue,  absorbé  qu’il  est  tout  entier  dans 
le  culte  de  sa  dame  :  «  Sa  nature  artificieuse  et  égoïste, 
«  écrit-il  donc  aux  mânes  de  l’amie  absente,  me  laisse 
«  indécis  sur  le  principal  motif  de  cette  adhésion 
«  imprévue...  à  la  doctrine  qu’elle  vit  naître  sans 
«  l’apprécier...  Tout  en  appréciant,  s’il  y  a  lieu,  l’adhé- 
«  sion  d’un  esprit  aussi  distingué,  j’éviterai  tout 
«  rapport  personnel...  Qu’elle  consacre  à  la  foi  nou- 
«  velle  ses  éminentes  facultés  de  discussion  et  de 


—  267  — 


«  propagation...  Mais,  sous  ta  vertueuse  inspiration 
«  quotidienne,  je  me  suis  secrètement  promis  d’accep- 
«  ter  son  appel  final,  si  jamais  elle  me  faisait  demander 
«  une  extrême  entrevue.  »  C’est-à  dire  une  entrevue 
in  extremis,  sans  nul  doute.  Mme  Comte  devait  survivre 
à  son  mari. 

Le  document  le  plus  important  que  ce  dernier  nous 
ait  laissé  sur  la  psychologie  de  sa  femme  (outre  Y  Addi¬ 
tion  secrète),  c’est  sa  longue  lettre  du  28  avril  1851  à 
Littré,  demeuré  en  relations  amicales  avec  Caroline  et 
de  plus  en  plus  incliné  vers  son  parti  à  mesure  qu’il 
ouvrait  les  yeux  davantage  sur  les  bizarreries  du  philo¬ 
sophe.  Littré  avait  appris  qu’aux  séances  tenues  chaque 
semaine  par  la  Société  positiviste  naissante,  le  prési¬ 
dent-fondateur,  poussé  par  sa  rancune  et  insuffisam¬ 
ment  contenu  par  la  vertueuse  inspiration  de  Clotilde, 
hasardait  des1  commentaires  beaucoup  trop  précis  déjà 
sur  les  causes  de  ses  démêlés  avec  sa  compagne.  Con¬ 
naissant  trop  bien  les  points  faibles  de  son  passé,  celle- 
ci  s’irritait  et  s’inquiétait  de  ces  cruelles  attaques. 
L’ami  commun  des  anciens  conjoints  crut  alors  pouvoir 
faire  appel  au  calme,  à  la  bonté  et  prier  le  mari  de  chas¬ 
ser  les  suggestions  de  la  haine  :  «  Personne,  ajoutait-il 
«  adroitement,  n’a  mieux  fait  ressortir  que  vous  com- 
«  bien  les  premiers  (de  ces  sentiments)  doivent  être 
«  cultivés,  combien  les  seconds  doivent  être  ré- 
«  primés  !  » 

Rien  de  plus  équitable  qu’une  telle  sollicitation.  Mais 
nous  savons  déjà  que  Comte  trouvait  sans  peine  des 
arguments  pour  se  soustraire  aux  prescriptions  de  sa 
propre  morale,  et  nous  l’avons,  en  particulier,  constaté 
lorsqu’il  cherchait  à  séduire  Mm'  de  Vaux.  Il  ne  songea 
donc  nullement  à  se  combattre,  mais  seulement  à  se 
confirmer  dans  sa  regrettable  attitude  :  «  La  conduite 
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«  de  Mme  Comte,  lisons-nous  dans  la  diatribe  qu’il  fit 
«  parvenir  à  son  éminent  commentateur,  empêcha 
«  toujours  l’union  morale  que  j’espérais  voir  naître 
«  de  notre  union  légale  !  »  C’est  donc  désormais  le 
ton  de  Y  Addition  secrète.  «  La  source  générale  de  cette 
«  triste  anomalie  réside  dans  la  nature,  très  exception- 
«  nelle,  de  ce  type  antiféminin.  Toujours  douée  de 
«  beaucoup  d’esprit,  et,  jadis,  d’une  grande  énergie, 
«  elle  est  presque  dépourvue  de  cette  tendresse  qui 
«  constitue  le  principal  attribut  de  son  sexe.  Depuis 
«  notre  fatal  mariage  du  19  février  1825,  sa  conduite, 
«  quoique  très  licencieuse ,  n’indiqua  jamais  envers 
«  personne  un  véritable  attachement.  Les  deux  autres 
«  instincts  altruistes,  soit  vénération,  soit  bonté,  lui 
«  sont  encore  plus  étrangers.  Malgré  ses  airs  positi- 
«  vistes,  sa  nature  restera  purement  révolutionnaire, 
«  disposée  à  trouver  partout  des  droits  et  nulle  part 
«  des  devoirs.  Ne  me  jugeant  ni  beau,  ni  même  agréa- 
«  ble,  et  pourtant  tourmenté  d’un  vif  désir  d’affection, 
«  je  choisis  une  épouse  qui  dut  d’aimer  par  une  intime 
«  reconnaissance,  fondée  sur  ce  mariage  exceptionnel, 
«  quoique  nous  fussions  également  pauvres...  malgré 
«  ma  famille,  dont  les  préjugés  s’y  opposèrent  juste- 

«  ment  ! .  Madame  Comte  espéra  toujours  me  trans- 

«  former  en  machine  académique,  lui  gagnant  de 
«  l’argent,  des  titres  et  des  places.  Celle  qui  semble 
«  vouloir  consacrer  sa  vieillesse  au  Positivisme  en 
«  contraria  de  toutes  ses  forces  l’élaboration  initiale. 
«  Elle  ne  l’apprécie  que  depuis  l’éclatante  justice  dont 
«  vous  fûtes  si  dignement  l’immortel  organe,  si  toute- 
«  fois  sa  rouerie  invétérée  lui  permet  d’y  voir,  même 
«  aujourd’hui,  autre  chose  qu’un  nouveau  rôle,  comme 
«  ôtait  jadis  la  dévotion  chez  ses  pareilles  !  » 

Ici  se  place  dans  la  lettre  de  Comte  à  Littré,  un 
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tableau  fort  noir  de  son  existence  conjugale  ;  tableau 
qu’on  ne  sait  comment  accorder  avec  les  témoignages 
d’affection  relevés  plus  haut  par  moi  dans  sa  corres¬ 
pondance  de  jeunesse.  «  Son  inclination  principale, 
«  poursuit-il  en  effet,  est  vers  une  domination  com- 
«  plète  et  grossière...  L’absence  totale  de  principes 
«  moraux  lui  permit  d’employer,  comme  moyen  habi- 
«  tuel  de  gouvernement,  les  plus  extrêmes  alternatives, 
«  souvent  poussées  jusqu’à  la  désertion  complète, 
«  quand  je  résistais  à  ses  coupables  procédés.  Si  elle 
«  n’eût  été  qu’impure,  j’aurais  toujours  pardonné, 
«  peut-être...  Il  faut  passer  ici  sous  silence  les  esca- 
«  pades  secondaires,  bornées  à  demeurer  quelques 
«  semaines  en  hôtel  garni,  sous  le  moindre  prétexte. 
«  Ces  cas  seraient  presqu’innombrables,  dès  le  début  de 
«  notre  mariage  !  »  L’une  de  ces  escapades  aurait  eu 
lieu  dès  la  fin  de  mars  1826  et  en  voici  les  consé¬ 
quences  :  «  Sa  réaction  morale  concourut,  avec  un 
«  excès  intellectuel  (la  préparation  du  premiers  Cours 
«  oral)  à  déterminer  ma  grande  maladie  cérébrale. 
«  J’attribue  à  ses  remords  sa  belle  conduite  d’alors  au 
«  milieu  d’une  situation  très  difficile.  C’est  la  seule 
«  époque  vraiment  honorable  dans  toute  la  vie  de 
«  Mme  Comte  !  » 

En  1833,  expose  encore  le  correspondant  de  Littré, 
elle  s’éloigna  de  nouveau  pour  quatre  ou  cinq  mois 
consécutifs  :  «  Quoique  moins  affecté,  je  fus  assez  bon 
«  pour  solliciter  la  rentrée,  enfin  dédaigneusement 
«  accordée  !  »  —  Une  autre  fugue  encore  marqua,  je 
l’ai  dit,  l’année  1838,  au  mois  de  mai,  «  par  suite, 
«  explique  Comte,  de  mes  justes  répugnances  envers 
«  de  coupables  visites.  Elle  ne  dura  que  trois  semaines, 
«  mais  je  ne  fis  aucun  effort  pour  obtenir  sa  cessation. 
«  Quoique  j’accueillisse  avec  trop  d’indulgence  le 
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«  retour  spontané  de  Mm*  Comte,  je  lui  signifiai  ma 
«  résolution  de  traiter  comme  irrévocable  toute  nou- 
«  velle  tentative  semblable.  »  Résolution  qui  amena 
enfin  le  dénouement  de  cette  existence  conjugale 
déplorable  (et  certes,  peu  typique  de  toutes  celles  qui, 
dans  le  Positivisme,  devront  engendrer  la  réciproque 
adoration  rituelle  des  conjoints)  !  En  effet,  «  après 
«  quatre  nouvelles  années  d’indignes  luttes  journa- 
«  lières,  une  inqualifiable  conduite  poussa  M“"  Comte 
«  à  son  quatrième  et  dernier  abandon  ».  Il  fut  convenu 
qu’elle  partirait  seulement  le  1*'  août  (1842),  parce  que 
le  philosophe  terminait  alors  son  ouvrage  fondamental 
(le  Cours )  et  voulait  s’assurer,  jusqu’au  terme  de  ce 
travail,  le  calme  de  l’esprit.  «  Néanmoins  Comte 
«  voulut,  le  15  juin,  me  quitter  immédiatement,  pour, 
«  osa-t-elle  dire,  ne  pas  manquer  un  joli  appartement, 
«  orné  d’un  jardin  commode  !  Cette  journée  fut 
«  terrible  et  je  m’y  sentis  près  de  retomber,  en  1842, 
«  dans  l’affreux  épisode  cérébral  de  1826,  par  un 
«  concours  analogue  d’influences  perturbatrices.  » 
C’est-à-dire  inquiétudes  mentales  et  fatigue  intellec¬ 
tuelle  ajoutées  l’une  à  l’autre,  Comte  se  jugeant  assuré 
de  résister  toujours  devant  l’assaut  d’un  seul  de  ces 
sujets  de  trouble.  «  Je  n’évitai  ce  nouveau  choc, 
«  achève-t-il,  qu’en  refusant  énergiquement  de  donner 
«  à  cette  indigne  femme  aucune  partie  de  la  somme 
«  convenue,  jusqu’à  l’échéance  du  premier  août.  Alors, 
«  elle  attendit  le  terme  fixé  d’abord,  mais  en  déclamant 
«  contre  ma  tyrannie  !  »  Il  ajoute  que,  pendant  dix- 
sept  années  de  cohabitation,  la  hantise  du  suicide  l’a 
souvent  poursuivi;  obcession  à  laquelle  il  aurait  mêmé 
succombé,  probablement,  malgré  ses  fermes  principes 
sur  ce  point,  si  la  profonde  amertume  de  sa  situation 
domestique  n’avait  été  surmontée  par  le  sentiment 
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croissant  de  sa  mission  sociale  réformatrice.  —  Et 
c’est  en  effet,  un  procédé  d’autodéfense  fort  employé 
par  les  névropathes  que  la  conviction  d’alliance 
surhumaine,  sous  ses  diverses  formes,  car  elle  est  très 
tonique,  et  propre  à  combattre  les  motifs  de  dépression 
qui  naissent  pour  eux  de  la  lutte  vitale.  Comte  a  bien 
prouvé  par  son  attitude  vitale  que  l’athéisme  théorique 
n’exclut  nullement  ce  genre  de  vague  recours  mystique, 
fondé  sur  les  plus  antiques  habitudes  mentales  de 
l’humanité. 

Il  termine  sur  un  dernier  et  fort  cuisant  grief  ce  long 
réquisitoire  contre  son  épouse.  Bien  que  Mme  Comte 
affecte  désormais,  dit-il,  d’apprécier  le  mérite  philoso¬ 
phique  du  Positivisme  (sous  l’influence  de  Littré)  elle 
le  sentait  si  peu  naguère,  qu’elle  osa  déclarer  devant 
deux  témoins  dont  l’un  vit  encore  (en  1851)  combien 
elle  plaçait  Armand  Marrast  au-dessus  de  son  mari. 
L’amour-propre  mystique  de  ce  dernier  ne  put  jamais 
cicatriser  une  si  profonde  blessure  :  «  Quoique  la 
«  haine  inspirât  une  telle  déclaration,  expose-t-il  à 
«  Littré  en  la  lui  faisant  connaître,  la  frivolité  seule  y 
«  pouvait  faire  penser  !  Devenue  positiviste  à  l’âge  où 
«  la  Maintenon  se  fit  dévote,  cette  dame  ne  me  trouvera 
«  pas  plus  crédule  pour  l’une  de  ces  conversions  que 
«  pour  l’autre.  N’ayant  jamais  apprécié  mon  esprit,  je 
«  lui  reproche  surtout  d’avoir  encore  moins  compris 
«  mon  cœur  après  dix-sept  ans  de  ménage,  tandis  que 
«  ma  sainte  compagne  me  jugea  principalement  sous 
«  cet  aspect  au  bout  de  quelques  mois  de  relations  fort 
«  imparfaites...  sainte  influence  volontaire,  qui,  en 
«  régénérant  mon  cœur,  me  procura  le  privilège  d’une 
«  seconde  vie  publique...  ébauchant  la  religion  de 

«  l’Humanité .  C’est  seulement  deux  ans  après  sa 

«  désertion  irrévocable  que  mon  cœur,  ainsi  demeuré 
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«  vierge  exceptionnellement  jusqu’à  quarante-sept 
«  ans,  chercha  les  chastes  (?)  émotions  qui  me  rani- 
«  ment  depuis  six  ans  et  que  la  mort  (de  Clotilde) 
«  rendit  bientôt  plus  fixes  comme  plus  pures  !  » 

Telle  est,  en  ces  grandes  lignes,  cette  précieuse  con¬ 
fession  conjugale  à  Littré.  Quatre  ans  plus  tard,  dans 
l'Addition  secrète  au  Testament,  Mm*  Comte  sera  traitée 
avec  moins  de  ménagement  encore,  puisque  son  mari  y 
osera,  sur  sa  trop  galante  jeunesse,  des  confidences 
qu’il  n’avait  pas  faite  à  son  plus  éminent  disciple  et 
résumera  ses  déceptions  domestiques  en  moins  de 
lignes  mais  avec  des  termes  plus  dénigrants  que 
jamais,  je  l’ai  indiqué  au  début  de  cette  étude.  — 
L’exaspération  provoquée  chez  sa  veuve  par  ce  qu’elle 
sut  ou  soupçonna  de  cette  Addition  diffamatoire  la 
conduisit  à  s’opposer,  par  tous  les  moyens  de  droit,  à 
l’accomplissement  des  dernières  volontés  du  philoso¬ 
phe.  Pour  n’avoir  pas  su  pratiquer  l’oubli  des  injures, 
celui-ci  prépara  donc  les  procès,  peu  édifiants,  qui  se 
déroulèrent  autour  des  dispositions  de  son  testament. 
11  aurait  agi  plus  sagement  en  se  faisant  la  directe 
application  de  ces  lignes  qui  figurent  dans  son  Système 
de  Politique  positive  (1)  :  «  Celui  qui  ne  put  s’attacher 
«  profondément  à  l’être  qu’il  avait  choisi  pour  la  plus 
«  intime  association,  paraîtra  toujours  fort  suspect 
«  dans  le  dévouement  qu’il  étale  envers  une  foule 
«  inconnue.  C’est  la  profonde  sagesse  de  l’usage 
«  vulgaire  que  de  chercher  toujours  dans  la  vie  privée 
«  les  meilleures  garanties  pour  la  vie  publique  !  »  Oui, 
comme  son  maître  secret  Jean-Jacques,  Comte  était  fait 
pour  prononcer  les  paroles  de  l’humilité  rationnelle  : 
«  Faites  comme  je  dis,  mais  non  pas  comme  je  fais  !  » 


(i)  I.  a30. 
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Nous  verrons  qu’il  afficha  pourtant  la  prétention  de 
servir  d’exemple. 

Mm*  Comte,  Mm*  de  Vaux  et  Sophie  Bliaux  ne  sont 
pas  les  seules  femmes  que  l’existence  ait  mises  en 
contact  avec  lui.  Voyons  comment  se  sont  déroulés 
ses  rapports  avec  quelques  autres  «  anges  »  à  figure 
humaine.  Il  est  une  certaine  dame  de  Montpellier  qui 
le  fit  rêver  adolescent  et  fut  sa  première  passion,  toute 
platonique.  Cette  dame  se  souvient  de  lui  après  de 
longues  années,  lorsqu’elle  est  devenue  grand’mère  et 
demande  de  ses  nouvelles  à  sa  sœur,  M'“  Comte; 
manifestation  de  courtoisie  qui  ne  satisfait  nullement 
l’exigeant  personnage  car  il  imagine  de  soumettre  cette 
sympathie,  toute  gratuite,  à  une  épreuve  baroque,  celle 
qu’il  inflige  désormais  à  quiconque  prétend  entretenir 
avec  lui  des  relations  de  société.  Il  lui  fera  connaître 
les  péripéties  de  son  roman  d’âge  mûr  et  la  sommera 
de  pratiquer,  comme  lui,  le  culte  de  Clotilde  !  «  Je  la 
«  soumettrai  à  cette  épreuve,  expose-t-il  à  sa  défunte 
«  amie  dans  la  quatrième  Sainte-Clotilde.  Si  elle 
«  n’apprécie  pas  dignement  notre  union,  elle  ne  méri- 
«  tait  pas  mes  naïves  prédilections  initiales.  Une 
«  femme  ne  saurait  toucher  mon  cœur  quand  la 
«  simple  exposition  de  notre  destinée  ne  la  décide 
«  point  à  te  chérir  !  »  Rousseau  avait  une  plus  noire, 
mais  guère  plus  folle  pierre  de  touche;  il  jugeait  des 
amis  de  sa  vieillesse  sur  leur  complaisance  à  partager, 
ou  même  sur  leur  zèle  à  encourager  ses  hallucinations 
de  complot.  —  N’étant  pas  retourné  à  Montpellier 
comme  il  avait  projeté  de  le  faire,  Comte  ne  put  tenter 
l’épreuve  annoncée;  s’étant  d’ailleurs  brouillé  derechef 
avec  sa  sœur  après  une  courte  période  de  relations 
moins  tendues,  il  n’entendit  plus  parler  «  de  la  per- 
«  sonne  que  je  te  présentais,  écrit-il  aux  mânes  de 
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«  Clotilde  l’année  suivante,  comme  ayant  à  son  insu 
«  déposé  au  début  de  mon  adolescence  les  germes 
«  d’amour  que  toi  seule  devais  développer  après  une 
«  si  longue  inertie  involontaire  !  » 

Je  viens  de  nommer  Mlle  Comte.  Catholique  fervente, 
celle-ci  resta  longtemps  fort  antipathique  au  scuvenir 
de  son  frère.  Il  se  rapprocha  toutefois  d’elle  en  même 
temps  que  de  son  père  après  février  1848,  lorsque  ses 
chimériques  espérances  sociales  l’entraînèrent  à 
quelques  tentatives  de  réconciliation  qui  eurent  peu  de 
suite  (avec  Arago,  en  particulier).  Il  constata  bientôt 
que  l’insensibilité  de  sa  ville  natale  à  son  égard  égalait 
à  peu  de  chose  près,  celle  du  milieu  polytechnique 
«  aussi  dégénéré  de  cœur  que  d’esprit  ».  Il  jugea  que 
Mademoiselle  Comte  demeurait  «  sèche  »  dans  ses 
relations  avec  lui  :  «  Quand  même  son  papisme  serait 
«  pleinement  sincère,  écrivit-il  alors,  la  vulgarité  de 
«  son  esprit  n’expliquerait  point  assez  l’ensemble  de 
«  sa  conduite  actuelle  si  son  cœur  était  vraiment  fra- 
«  ternel.  »  Il  décide  donc  de  la  ménager  quelque  peu 
jusqu’à  la  mort  de  leur  père,  dont  il  tient  à  conserver 
l’affection;  il  brisera  tout  rapport  avec  elle  ensuite  ! 
Mais  son  père  devait  lui  survivre,  de  même  que  sa 
femme,  et  deux  ans  après  cette  résolution,  il  a  déjà 
cessé  tout  échange  de  vues  avec  «  sa  triste  sœur,  sauf 
«  de  rares  et  froides  informations  sur  les  santés.  » 
Quelles  sont  encore  ses  expériences  avec  d’autres 
femmes  placées  moins  près  de  lui  par  le  destin  ?  Un  de 
ses  disciples,  le  docteur  Foley,  a  décidé  de  se  faire  con¬ 
férer  par  lui  le  sacrement  positiviste  du  mariage,  ce  qui 
flatte  infiniment  le  pontife  du  culte  nouveau.  Mais  le 
projet  avortera,  en  conséquence  du  refus  de  la  fiancée 
qui  a  été  malheureusement  choisie  «  dans  l’une  de 
«  ces  familles  incurablement  révolutionnaires  dont 
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«  l’alliance  sera  bientôt  antipathique  à  toutes  les  âmes 
«  vraiment  religieuses  !  »  Tandis  que  la  religion  est 
toujours  destinée  à  régler  la  vie  humaine,  expliquera 
Comte  à  Constant  de  Rebecque  sur  ce  point,  «  cette 
«  jeune  dame,  d’après  son  père,  stupidement  roussien, 
«  pense  et  dit  que  la  vie  humaine  n’a  jamais  besoin 
«  d’être  systématiquement  réglée  et  que  le  sentiment 
«  seul  suffit  à  nous  conduire  !  »  Comme  si  le  «  Clotil- 
«  disme  »  n’en  disait  pas  autant,  le  plus  souvent  ! 

«  Elle  ne  professe,  achève  cependant  Comte,  qu’un 
«  vague  et  stérile  déisme...  C’est  un  des  exemples  les 
«  plus  prononcés  du  type  pleinement  anarchique... 
«  au-dessous  de  la  moyenne  par  le  cœur...  Loin  que 
«  sa  femme  puisse  fournir  à  mon  malheureux  disciple 
«  une  source  directe  d’amélioration  affective,  c’est  à  lui 
«  qu’échoit  la  tâche  difficile  d’élever  et  de  développer 
«  les  sentiments  de  cette  jeune  dame  mal  cultivée  et 
«  pauvrement  organisée.  »  Il  conseille  l’établissement 
du  jeune  ménage  à  Mantes,  afin  de  préserver  cette 
malade  par  le  cœur  des  funestes  contacts  paternels  qui 
la  rendraient  probablement  incurable  !  —  De  même, 
un  autre  disciple,  Lefort,  sera  déclaré  déchu  de  sa 
dignité  sacerdotale  en  expectative  pour  son  apathie, 
pour  son  mariage  fâcheux  et  pour  la  vulgarité  de  sa 
poupée  anarchique  !  —  Encore  une  épouse  qui  n’avait 
rien  d’un  «  ange  ».  —  Il  faut  remarquer  que  les 
femmes  étaient  plus  péniblement  choquées  que  les 
hommes  par  l’athéisme  théorique  qui  est  à  la  base  du 
Comtisme,  si  largement  mystique  que  cette  doctrine  se 
soit  développée  d’autre  part.  Les  substituts  compliqués, 
les  abstractions  fort  «  métaphysiques  »  elles  aussi,  que 
le  créateur  de  la  religion  nouvelle  proposait  pour  rem¬ 
placer  les  notions  chrétiennes  traditionnelles  ne 
trouvaient  pas  le  chemin  des  cœurs  féminins. 
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Une  certaine  Mm*  Francelle,  veuve  d’un  prolétaire 
positiviste  qui  mourut  très  jeune,  d’une  dégénéres¬ 
cence  cérébrale,  avait  reçu  pendant  quelque  temps  une 
modeste  pension  du  groupe  comtien.  Par  malheur,  le 
pontife  constate  bientôt  qu’elle  se  montre  peu  digne 
de  ce  bienfait.  «  Elle  envoie  son  enfant  à  l’école  et 
«  même  au  catéchisme  catholique,  écrit-il  à  Papot,'- 
«  n’est  aucunement  positiviste  et  ne  fait  rien  pour  le 
«  devenir;  elle  regrette  même  de  n’être  pas  restée 
«  catholique.  Sa  nature,  sans  être  vicieuse,  est  très 
«  vulgaire  et  surtout  peu  tendre,  avec  une  énergie  plus 
«  embarrassante  qu’utile  chez  une  femme  qui  ne  sait 
«  pas  l’appliquer  à  se  régénérer.  »  —  Enfin,  les  reli¬ 
gieuses  catholiques  qui  peuvent  montrer  des  faiblesses 
comme  toute  créature  humaine  mais  restent,  dans  la 
plupart  des  cas,  le  type  par  excellence  du  dévouement 
et  de  l’abnégation,  les  religieuses  seront  brutalement 
dénigrées  dans  une  lettre  à  Laffitte,  où  il  est  question 
«  de  la  nature  altière  et  inhumaine,  trop  souvent 
<c  hypocrite,  de  ces  femmes  si  sottement  prônées  !  » 
Echo  peut-être  de  quelque  discussion  avec  sa  sœur.  — 
Non,  décidément,  les  expériences  féminines  de  Comte 
ne  justifient  guère,  —  sauf  les  deux  exceptions,  assez 
saugrenues,  de  Clotilde  et  de  Sophie,  —  sa  théorie 
religieuse  fondamentale  des  déesses  domestiques  ou 
des  terrestres  anges  gardiens  ! 
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VI.  —  Des  prétentions  morales  personnelles 
de  Comte 

Après  les  appréciations  fort  âpres  que  nous  venons 
de  lire  sous  la  plume  de  Comte,  lui  accorderons-nous 
le  droit  d’écrire  comme  il  le  fit  à  Hadery  en  1856  : 
«  Plus  je  vieillis,  mieux  je  deviens  involontairement 
«  sympathique,  comme  l’exige  ma  mission  qui  m’oblige 
«  à  tout  sentir  après  avoir  tout  compris  !  »  Au  vrai,  et 
sauf  l’effusion  de  quelques  larmes  faciles,  il  devenait 
avec  les  années  plus  étroit,  plus  soupçonneux,  plus 
personnel,  plus  exigeant,  plus  maniaque  en  un  mot  que 
jamais  !  La  prévention  mystique  seule  a  pu  conduire 
ses  disciples  à  le  nier.  L’émotivité  pathologique  prépare 
en  effet  des  réactions  de  brutalité  presqu’inévitables 
(à  moins  qu’elles  ne  soient  contenues  par  une  très 
solide  discipline  morale)  et  la  tendresse  trop  débor¬ 
dante  engendre  souvent,  chez  les  faibles,  la  vitupération 
sans  mesure  et  l’hostilité  sans  frein.  C’est  là  une  cons¬ 
tatation  de  l’expérience  et  il  n’en  est  pas  de  plus  bel 
exemple  que  Jean-Jacques. 

Comte  voyait  pourtant  fort  bien,  en  ses  heures  de 
lucidité  rationnelle,  qu’à  un  pouvoir  uniquement  fondé 
sur  la  constante  adhésion  de  l’opinion  publique  —  tel 
que  devait  être  celui  du  clergé  positiviste  et  de  son  chef 
suprême,  —  la  nécessité  s’imposait  de  prêcher 
d 'exemple  en  toutes  circonstances.  Nous  l’avons  cons¬ 
taté  plus  haut  par  sa  remarque  sur  la  vie  privée  garante 
de  l’existence  publique.  Avant  que  l’avenir  rende  mani¬ 
feste  les  attributs  moraux  de  la  philosophie  positive, 
avançait-il  déjà  dans  son  Cours,  c’est  aux  philosophes, 
guides  naturels  de  l’humanité,  qu’il  appartient  de  faire 
ressortir  ces  attributs  aux  yeux  de  tous  par  la  supério¬ 
rité  de  leur  conduite  personnelle,  domestique  et 
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sociale;  de  la  sorte,  d’irrécusables  exemples  prouveront 
la  possibilité  de  développer,  d’après  des  mobiles  pure¬ 
ment  humains,  un  sentiment  assez  complet  de  la 
morale  pour  déterminer,  en  toutes  circonstances,  soit 
une  invincible  répugnance  pour  toute  violation  de  ces 
lois,  soit  une  ardente  impulsion  aux  plus  actifs 
dévouements. 

Voilà  qui  est  fort  bien  vu  et  dit,  mais  ce  sont  là  des 
exemples  singulièrement  difficiles  à  donner  assidû¬ 
ment  et  sans  faiblesse.  La  prétention  de  Comte  à  les 
fournir  en  personne  fut  néanmoins  de  plus  en  plus 
affirmée  à  mesure  qu’il  se  confirmait  davantage  dans  le 
sentiment,  secrètement  mystique,  de  sa  mission 
religieuse.  Je  signalerai  quelques  expressions  particu¬ 
lièrement  frappantes,  d’une  telle  prétention  sous  sa 
plume,  avant  de  passer  à  l’examen  des  exemples  qu’il 
a  donnés  en  fait.  «  Personne  ne  sait  mieux  que  moi, 
«  écrivait-il  au  temps  de  ses  démêlés  avec  la  famille 
«  Marie  sur  la  tombe  de  Mme  de  Vaux,  combien  je  suis 
«  loin  d’être  parfait.  Néanmoins,  à  tout  prendre,  je 
«  me  crois  très  propre,  de  cœur  comme  d’esprit,  à 
«  constituer  spontanément  une  sortie  de  type,  non  pas 
«  idéal,  mais  réel  !  »  Puis  encore,  dans  la  troisième 
Sainte-Clotilde  :  «  Quelque  réelle  que  soit,  au  fond,  la 
«  supériorité  affective  de  ma  philosophie,  elle  est 
«  encore  trop  contestée  pour  que  sa  personnification 
«  (en  son  auteur)  ne  devienne  pas  indispensable  à  sa 
«  démonstration  systématique  !  » 

Peu  après,  dans  un  texte  public  cette  fois  (la 
Dédicace  de  son  Système  de  Politique  positive  à  son 
amie  disparue),  il  précisait  davantage  les  mérites  dont 
il  se  jugeait  revêtu  :  «  Ta  salutaire  influence  m’a  rendu 
«  plus  affectueux  envers  mes  amis,  plus  indulgent  pour 
.«  mes  ennemis  (?),  plus  doux  à  mes  inférieurs  et  mieux 
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«  subordonné  à  mes  supérieurs.  »  Cette  dernière  asser¬ 
tion,  surtout  a  de  quoi  nous  surprendre,  si  l’on  songe 
que  le  philosophe  ne  se  reconnut  jamais,  au  fond,  de 
supérieur  dans  l’humanité  totale,  protesta,  sa  vie 
durant,  contre  ses  chefs  de  tout  ordre  et  se  crut,  à  dater 
de  1850,  en  possession  légitime  et  actuelle  du  souverain 
pouvoir  spirituel,  dont  il  s’est  «  saisi  »  enfin,  comme 
il  le  dira  par  une  typique  expression  de  conquérant 
mystique. 

Dans  le  cours  du  volume  qui  débute  de  la  sorte,  on 
rencontre  cette  autre  déclaration  de  même  ten¬ 
dance  (1)  :  «  La  prépondérance  du  cœur  sur  l’esprit 
«  devait  d’abord  s’établir  complètement  dans  ma 

«  propre  nature .  D’après  une  longue  préparation, 

«  une  sainte  affection  privée  détermina  bientôt  mon 
«  intime  régénération  par  une  influence,  hélas,  trop 
«  rapide,  mais  inaltérable.  Ainsi  dégagé,  le  premier, 
«  de  toute  tendance  révolutionnaire,  je  me  sentis 
«  appelé  désormais  à  suivre  directement  ma  mission 
«  fondamentale  pour  la  reconstruction  systématique 
«  de  l’ordre  intellectuel  et  moral  !  »  A  la  fin  de  sa  vie, 
Rousseau  se  croyait  le  privilège  d’une  sorte  d’  «  imma- 
«  culée  conception  »  au  sens  théologique  et  chrétien 
de  cette  expression,  étant  le  seul  homme  qui  restât 
pleinement  pourvu  de  sa  bonté  naturelle ;  d’où  sa 
mission  réformatrice  ici-bas.  Son  petit-fils  spirituel  se 
donne  à  nous  sur  le  tard  comme  le  seul  homme  qui  se 
soit  jusqu’alors  lavé,  —  par  sa  crise  érotique  de  1846, 
ce  véritable  baptême  passionnel,  —  de  ce  péché  essen¬ 
tiel  de  l’Europe  moderne,  l’esprit  métaphysique  et  pré¬ 
tendu  négatif  de  la  Révolution.  Pareillement,  nous  le 
voyons  tirer  aussitôt  de  la  prétention  à  ce  privilège  la 
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certitude  d’une  mission  régénératrice  décrétée  par  un 
vague  Au-delà.  —  Enfin  le  dernier  de  ses  écrits,  la 
Synthèse  subjective,  nous  fournira  ce  texte  :  «  Après 
«  avoir  rempli  toutes  les  conditions  intellectuelles 
«  qu’exige  désormais  la  construction  d’un  pouvoir 
«  spirituel,  j’en  ai  loyalement  réalisé  les  conditions 
«  morales  !  » 

Ces  conditions,  qu’il  estimait  avoir  loyalement  rem¬ 
plies,  se  réduisaient,  dans  son  étroite  pensée  de  cette 
époque,  à  trois  renoncements  jugés  par  lui  fort  méri¬ 
toires  mais  qui  le  paraîtront  infiniment  moins  à  tout 
observateur  de  sang-froid  et  de  bonne  foi,  parce  qu’il 
les  pratiqua  contraint  et  forcé  tous  les  trois  !  —  Le 
premier,  c’est  la  chasteté;  nous  avons  vu  qu’il  n’y  avait 
guère  songé  avant  Clotilde,  ni  durant  leurs  relations, 
car  elle  eut  grand  peine  à  le  contenir  (après  l’avoir,  il 
est  vrai,  stimulé  follement).  L’âge  aidant,  cette  vertu 
lui  devint  plus  facile  ensuite.  —  Le  second  renonce¬ 
ment  dont  il  se  vante,  ce  fut  l’abstention  de  toute 
carrière  officielle;  or  nous  savons  assez  qu’il  se  fit 
fermer  la  porte  de  celle  qu’il  avait  embrassée  en  consé¬ 
quence  de  son  excessif  arrivisme,  et  que  nul  gouverne¬ 
ment  ne  parut  songer  à  lui  en  ouvrir  une  autre.  —  Le 
troisième  renoncement,  enfin,  c’est  le  refus  de  profiter 
matériellement  de  ses  écrits;  mais  ils  ne  lui  avaient 
jamais  rapporté  un  sou,  et  tout  au  contraire,  avaient 
imposé  d’importants  débours  à  lui,  tout  d’abord,  plus 
tard  à  certains  de  ses  disciples.  —  Voilà  donc  un  triple 
ascétisme  à  bon  compte,  n’est-il  pas  vrai  ? 

Satisfait  pourtant  de  1’  «  exemple  »  donné  de  la  sorte 
à  son  entourage.  Comte  s’accordera,  sur  tout  le  reste, 
la  plus  large  tolérance  !  C’est  ainsi  qu’il  fait,  très 
naïvement,  une  vertu  de  l’insouciance  du  lendemain, 
cette  négation  même  de  l’attitude  rationnelle  au  cours 
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de  la  vie,  parce  qu’il  s’y  sentait  porté  par  l’habituelle 
rêverie  mystique  dans  laquelle  il  maintenait  sa  pensée. 
Une  telle  insouciance  est  tout  au  moins  comptée  par  lui 
pour  vertu  à  ces  guides  de  la  société  future  que  seront 
les  membres  du  sacerdoce  positiviste.  Les  banquiers, 
chefs  temporels,  auront  seuls  à  exercer  la  prévoyance, 
fourmis  pourvoyeuses  de  trop  négligentes  cigales  ! 
«  Je  dois  vous  rassurer,  écrit-il  le  24  juillet  1855  au 
«  mathématicien  Papot,  en  vous  expliquant  que  je 
«  suis  assez  heureusement  organisé  pour  que  le  retard 
«  de  cette  fatale  pension  (qu’il  s’est  obligé  de  fournir  à 
«  Mm'  Comte,  qu’il  a  déjà  réduite  aux  deux  tiers  de  son 
«  autorité  propre  et  qu’il  tarde  désormais  à  verser)  ne 
«  me  suscite  pas  de  préoccupations  habituelles  et  se 
«  borne  à  me  faire  sentir  mes  embarras  actuels...  Mon 
«  excellente  Sophie  en  est  plus  préoccupée  que  moi  qui 
«  me  félicite  d’avoir  systématiquement  conservé,  dans 
«  la  pleine  maturité,  l’insouciance  spontanée  de  ma 
«  jeunesse.  »  Aussi  bien,  d’après  la  cinquième  Sainte- 
Clotilde,  l’imprévoyance  personnelle  est-elle  obligatoire 
pour  le  philosophe  positiviste  qui  ne  doit  calculer  que 
l’avenir  social;  elle  constitue  en  outre  pour  ce  sage  la 
condition  indispensable  d'une  active  longévité  !  —  Or, 
comme  Arthur  Schopenhauer,  —  son  aîné  de  peu  d’an¬ 
nées  et  auquel  il  ressemble  par  tant  de  traits,  —  nul 
ne  s’attacha  plus  âprement  que  Comte  à  l’espoir  d’une 
très  longue  vie.  Il  déclara  toujours  escompter  celle 
de  Fontenelle,  qui  devint  centenaire  à  peu  de  mois 
près,  ou  du  moins  celle  de  Hobbes,  qui  a  été  nonagé¬ 
naire,  ou  enfin  celle  de  Voltaire  qui  a  dépassé  quatre- 
vingt -quatre  ans.  Ce  serait  une  fort  bonne  chose,  lisons- 
nous  au  début  de  Testament ,  si  le  Fondateur  de  la  vraie 
religion  pouvait  offrir  un  exemple  personnel  de  l’ac¬ 
croissement  que  cette  religion  doit  produire  dans  la 
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longévité  commune,  parce  qu’elle  perfectionne  l’unité 
cérébrale  et  même  l’unité  corporelle.  Ce  Fondateur 
fournirait  de  la  sorte  «  un  type  décisif  de  l’office  sacer¬ 
dotal.  »  —  En  fait,  le  Fondateur  n’atteignit  pas  la. 
soixantaine. 

L’insouciance  propre  aux  autorités  spirituelles  en 
période  positiviste  leur  sera  facilitée  par  la  tolérance 
que  l’opinion  devra  pratiquer  à  l’égard  de  leurs  dépen¬ 
ses  somptuaires.  —  Comte,  qui  n’eut  pendant  ses  dix 
dernières  années  d’autres  ressources  que  les  subsides 
de  ses  fidèles,  refusait  pourtant  de  renoncer,  par 
économie,  à  son  abonnement  bi-hebdomadaire  au 
Théâtre  Italien,  car  il  estimait  avoir  besoin  de  cette 
diversion  esthétique  à  ses  méditations  théoriques.  Et, 
comme  d’ordinaire,  il  appuie  ici  sa  convenance  person¬ 
nelle  par  un  argument  d’ordre  général;  il  expose  en 
effet,  au  deuxième  volume  de  son  Système  que  dans 
la  société  nouvelle,  chacun  restera  juge  de  ses  besoins 
pécuniaires.  —  A  chacun  selon  ses  besoins,  disait  aussi 
le  communisme  mystique  de  l’époque,  contre  la 
formule  rationnelle  :  à  chacun  selon  ses  œuvres  !  — 
Dans  le  Positivisme,  cette  liberté  de  déterminer 
ses  besoins  appartiendra  aux  prêtres  du  sacer¬ 
doce  nouveau,  aux  femmes,  aux  prolétaires,  mais 
surtout  aux  riches!  En  effet  l’opinion  publique,  seule 
sanction  de  la  morale  positiviste,  saura  bien  recon¬ 
naître  alors  que  la  surexcitation  des  intérêts  person¬ 
nels,  indispensable  à  l’office  des  riches,  doit  produire- 
chez  ceux-ci  une  plus  forte  tendance  aux  jouissances 
dispendieuses.  Cette  opinion  empêchera  donc  qu’une 
vaine  sagesse  ne  vienne  à  compromettre  la  fonction 
pour  améliorer  l 'organe,  faute  d’avoir  pris  en  suffisante 
considération  Yordinaire  imperfection  de  notre  nature 
et  les  séductions  habituelles  de  la  situation  patricienne. 
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—  Voilà  donc  une  opinion  publique  qui  révélerait  une 
nature  humaine  singulièrement  améliorée  et  rationna- 
lisée,  et  du  reste,  autoriserait  bientôt  des  abus  qui  la 
ramèneraient  vite  à  l’intolérance  naturelle. 

A  ce  point  tolérant  pour  lui-même  et  pour  ses  futurs 
adeptes,  Comte  le  sera-t-il  quelque  peu  pour  ses  pré¬ 
sents  frères  en  humanité.  Se  montrera-t-il  «  plus 
«  indulgent  à  ses  ennemis  »  comme  il  prétend  l’être 
devenu  sous  la  bienfaisante  influence  clotildienne  ?  De 
ce  progrès  moral  prétendu  nous  ne  saurions  constater 
qu’un  seul  indice  :  dans  l’émotion  des  événements  de 
1848,  dans  le  feu  de  l’espoir  qu’ils  suscitèrent  d’abord 
chez  les  mystiques  de  nuance  sociale  et  devant  le  fait 
qu’Aragoétait  devenu  membre  du  gouvernement  provi¬ 
soire,  Comte  jugea  devoir  faire  à  ce  grand  savant  une 
réparation  pour  ses  injures  passées,  en  même  temps 
qu’il  se  rapprochait  de  son  père  et  de  sa  sœur,  sous 
l’influence  du  même  attendrissement  général  si  tôt  mué 
par  les  événements  en  colère.  Nous  savons  déjà  que  la 
seconde  de  ces  impulsions  honorables  eut  peu  de 
suites;  la  première  n’en  eut  pas  du  tout  parce  qu’Arago 
ne  répondit  pas  dignement  à  des  avances  qui  lui  paru¬ 
rent  peut-être  intéressées  à  cette  date;  sans  doute, 
aussi,  avait-il  jugé,  une  fois  pour  toutes,  l’auteur  du 
procès  de  1842. 

Mais  ensuite,  et  pendant  les  quelques  dix  années  qui 
lui  restaient  encore  à  vivre,  que  d’excommunications 
et  de  violence  sous  la  plume  du  pratiquant  prétendu 
de  la  vertu  de  miséricorde  ou  de  mansuétude.  Ecou- 
tons-le  par  exemple  sur  Littré,  dont  la  généreuse  et 
compétente  intervention  dans  la  presse  lui  a  seule 
procuré  la  notoriété  de  son  vivant,  mais  qui  eut  ensuite 
le  tort  impardonnable  de  témoigner  quelque  compas¬ 
sion  à  Mra*  Comte,  mise  par  son  dénuement  à  la 
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discrétion  de  son  très  hostile  époux.  Il  avait  été  averti, 
en  effet,  par  ce  collecteur  bénévole  des  souscriptions 
de  ses  disciples  que,  le  subside  de  ceux-ci  décroissant, 
il  lui  faudrait  peut-être  renoncer  à  l’appartement, 
relativement  vaste,  qu’il  occupait  seul  depuis  1842, 
mais  qui  lui  était  devenu  sacré  comme  ayant  été  visité 
par  Mra*  de  Vaux.  Il  avait  riposté  en  déclarant  que  loin 
de  consentir  à  ce  sacrifice,  il  réduirait  plutôt  convena¬ 
blement  la  pension  (déjà  réduite  précédemment),  de 
Mm*  Comte.  Et  l’insistance  de  son  correspondant  l’exas¬ 
péra  !  —  Aussi,  écrit-il,  dès  1852,  que  Littré  ne 
méconnaît  pas  le  positivisme  religieux  (le  positivisme 
postclotildien),  mais  s’y  sent  personnellement  impro¬ 
pre,  soit  par  son  âge  déjà  mûr,  soit  surtout  parce  qu’il 
n’a  jamais  pu  subir  dignement  l’influence  de  la  femme, 
seule  source  possible  d’un  vif  essor  du  sentiment  reli¬ 
gieux  dans  l’âme  masculine.  —  Ceci  est  relativement 
modéré.  Mais  la  huitième  Sainte-Clotilde  affirmera  que 
toute  la  valeur  de  ce  membre  de  l’Institut  doit  être 
expliquée  par  un  travail  scrupuleux  sans  aucune  supér 
riorité  cérébrale.  Et  bientôt,  le  ton  se  fera  plus 
dénigrant,  plus  offensant  encore.  Le  motif  essentiel  de 
la  défection  du  personnage,  écrira  Comte  au  capitaine 
hollandais  de  Cappellen,  est  dans  une  profonde  inimitié 
personnelle  que  Yenvie  fait  couver  depuis  longtemps  et 
qui  se  trouve  fortement  développée  sous  l’influence 
satanique  de  Mm*  Comte,  à  laquelle  ce  lâche  écrivain  est 
incapable  de  résister.  —  Impossible  de  voir  plus  faux 
car  l’attitude  de  Littré  vis-à-vis  de  Comte  est  toujours 
restée  la  correction,  la  générosité  même. 

Blainville,  membre  de  l’Institut  également,  pour  ses 
travaux  dans  les  sciences  naturelles  et  qui  resta  trente 
ans  dévoué  de  la  façon  la  plus  gratuite  aux  intérêts  de 
ce  peu  commode  ami,  Blainville  vient  à  peine  d’expirer 
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en  1850  que  Comte,  prenant  la  parole  d’autorité  sur  son 
tombeau,  —  attitude  inqualifiable  qui  fit  aussitôt 
quitter  la  place  par  les  assistants  officiels  et  par  toute 
la  famille  du  défunt,  —  s’exprima  sur  celui-ci  de  la 
façon  la  plus  sévère.  Il  le  gratifia  d’une  toute  autre 
oraison  funèbre  que  cette  solennelle  incorporation 
posthume  au  Grand-Etre  qui  équivaut  à  la  canonisa¬ 
tion  chrétienne  dans  le  Positivisme  religieux  :  «  En 
«  voyant,  prononça-t-il,  une  grande  carrière  théorique 
«  essentiellement  manquée  par  la  seule  insuffisance  du 
«  cœur  (!)  malgré  les  supériorités  réunies  de  l’esprit 
«  et  du  caractère,  dans  une  situation  favorable, 
«  chacun  doit  mieux  apprécier  l’influence  morale  (de 
«  la  femme)  et  respecter  davantage  la  dignité  fémi- 
«  nine  !  »  Blainville  était  en  effet  resté  célibataire  et 
ne  s’était  pas  donné  d’ «  ange  gardien  ».  Mais,  certes,  le 
cimetière  parisien  où  se  déroula  cette  pénible  scène 
(qui  évoque  dans  notre  souvenir  les  excentricités  dont 
la  chambre  mortuaire  de  Mra*  de  Vaux  avait  été  le 
théâtre)  n’avait  pas  entendu  souvent  un  pareil  éloge 
posthume  K 

Un  disciple  du  nom  de  Belpauine  (qui  fut  l’intro¬ 
ducteur,  dans  le  Positivisme  d’Hadery,  cet  adepte 
modèle),  sera  proclamé  bientôt  «  un  vil  intrigant, 
«  capable  de  toutes  les  noirceurs  ».  Deroisin,  qui  a 
laissé  de  curieux  souvenirs  sur  ses  relations  intermit¬ 
tentes  avec  le  pontife,  est  jugé  comme  un  «  effronté 
«  menteur  ».  Etex,  sculpteur  et  peintre,  porté  aux 
nues  pendant  quelque  temps,  est  déjà  disqualifié  en 
1853  et  le  texte  que  je  vais  reproduire  évoquera  chez 
tout  homme  de  sang-froid  le  souvenir  de  la  parabole 
évangélique  sur  la  poutre  et  la  paille.  Etex,  écrit  en 
effet  le  philosophe  à  Hadery,  se  trouve  atteint  de  la 
maladie  occidentale  Vorgueillo-vanitite,  développement 
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graduel  du  principe  protestant  parmi  nous  et  dont 
voici  le  symptôme.  Nul  ne  veut  reconnaître  d’autre 
autorité  que  la  sienne,  dans  les  questions  les  plus  diffi¬ 
ciles  et  les  plus  importantes  !  Une  révolte  de  l’individu 
contre  l’espèce  qui  commence  toujours  par  l’intelli¬ 
gence,  mais  ne  tarde  pas  à  vicier  les  sentiments  !  —  Or 
qui  donc  plus  que  Comte  vers  la  tin  de  sa  vie,  grand 
Dieu,  s’est  comme  figé  dans  une  attitude  hiératique, 
dictée  par  l’ orgueillo-vanitite  ?  - —  Enfin,  les  parents 
proches  de  la  «  sainte  compagne  »  Mme  Marie  la  mère 
et  son  fils  Maximilien,  sont  constamment  et  couram¬ 
ment  qualifiés  d 'ignobles  dans  la  correspondance  qui 
se  déroula  peu  après  la  pénible  agonie  de,Clotilde;  et 
je  dirai  comment  Comte  traita  Célestin  de  Blignières, 
son  très  attentif  lecteur  et  son  commentateur,  au  total, 
fort  respectueux. 

Tout  cela  ne  réalise  nullement  l’idée  qu’on  se  fait  du 
grand  prêtre  d’une  religion  fondée  sur  l’altruisme  et 
même  sur  l’amour.  Comte,  dira  fort  crûment  Deroisin 
(un  disciple  moins  «  vénérant  »  que  les  autres),  passait 
pour  «  un  assez  mauvais  bougre  »,  en  tous  cas  pour  un 
caractère  fort  difficile;  surtout  depuis  la  suppression 
des  devoirs  professionnels  qui  occupaient  en  grande 
partie  son  temps  de  façon  normale,  avant  le  dénoue¬ 
ment  de  sa  «  crise  polytechnique  »  :  répétitions  à 
l’Ecole  et  cours  réguliers  de  mathématiques  spéciales 
dans  une  institution  privée.  Le  loisir  total  dont  il  put 
jouir  quand  il  n’eut  plus  à  gagner  sa  vie  fut  peu  sain 
pour  son  cerveau  trop  chimérique,  et  c’est  ce  qu’avait 
prévu  Mm'  Comte. 

Je  concilierai  cet  examen  moral  en  reconnaissant 
qu’il  fut  honnête  homme  certes,  et  fort  désintéressé,  — 
en  ce  qui  ne  touchait  pas,  du  moins,  à  son  intérêt  vital 
essentiel,  à  savoir  l’accession  au  suprême  pontificat  de 
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l’humanité  régénérée.  —  Mais  je  répéterai  qu’un 
observateur  impartial  ne  considérera  jamais  comme 
exemplaire  en  quoi  que  ce  soit,  ce  maniaque  vieillard, 
de  vie  si  peu  normale  à  tous  points  de  vue,  et  se  refu¬ 
sera  justement  à  le  proclamer,  comme  il  y  prétendait  : 
«  remarquable  par  la  supériorité  de  sa  conduite 
«  personnelle,  domestique  et  sociale  »,  capable  de 
fournir  «  un  type  réel  d’existence  »,  personnification 
enfin  «  de  la  supériorité  affective  propre  à  la  philoso- 
«  phie  nouvelle  !  » 
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CHAPITRE  III 


COMTISME  ET  CATHOLICISME 

Très  frappé  par  la  lecture  du  Pape  de  Joseph  de 
Maistre,  Comte  s’est  dit  de  fort  bonne  heure  :  «  Et  moi 
«  aussi,  je  serai  pape  !  »  J’ai  rappelé  qu’il  avait  for¬ 
mulé  dès  le  début  de  sa  carrière  d’écrivain  sa  doctrine 
essentielle  de  la  séparation  des  pouvoirs  dans  Ij’espé- 
rance  de  se  réserver  le  plus  éminent  de  ces  pouvoirs; 
ambition  latente  et  contenue  tant  qu’il  fut  à  peu  près 
maître  de  lui-même;  ambition  patente  ou  même 
impatiente  lorsque  la  manie  lit  des  progrès  dans  son 
cerveau  vieillissant.  C’est  pourquoi  il  demeura,  sa  vie 
durant,  un  médiocre  connaisseur  des  hommes,  en  dépit 
de  ses  prétentions  à  cet  égard.  Aussi  bien,  une  existence 
tout  entière  dominée  par  la  plus  évidente  lubie,  ne 
pouvait-elle  guère  se  développer  normale  dans  ses 
rapports  avec  les  esprits  de  sang-froid. 

Sur  cette  doctrine  de  la  séparation  des  pouvoirs.  — 
doctrine  si  éminemment  contestable  dans  la  forme 
toute  «  égoïste  »  qu’il  lui  avait  imposée,  —  se  marqua, 
je  vais  le  montrer,  sa  divergence  essentielle  avec  Mill, 
dont  l’adhésion  avait  été,  après  celle  de  Littré,  la  plus 
honorable  de  toutes  celles  qu’il  recueillit  de  son  vivant. 

I.  —  Recul  de  Stuart  Mill 

DEVANT  LES  PRÉTENTIONS  PONTIFICALES  DE  COMTE 

Le  penseur  britannique  avait  paru  sanctionner  tout 
d’abord,  au  moins  en  thèse  générale,  le  principe  de  la 
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séparation  des  deux  pouvoirs,  le  spirituel  et  le  tempo¬ 
rel;  ce  qui  fut  même  l’une  des  grandes  joies  théoriques 
de  son  correspondant  français,  peu  accoutumé  à 
semblable  condescendance  devant  sa  lubie  essentielle. 
Le  point  de  vue  de  Mill  se  modifia  cependant  après 
qu’il  eut  été  conduit,  par  la  plus  généreuse  impulsion, 
à  procurer  des  subsides  anglais  assez  importants  au 
philosophe  pendant  la  «  crise  polytechnique  »  qui 
restreignit  et  bientôt  annihila  ses  ressources.  Car  les 
bailleurs  de  fonds  d’Outre-Manche  considéraient  leur 
assistance  comme  temporaire;  ils  n’acceptaient  nulle¬ 
ment  l’idée  à  laquelle  Comte  s’habitua  si  vite  :  l’idée 
que  le  philosophe,  dans  la  force  de  l’âge,  devait  vivre 
désormais  des  charités  consenties  par  ses  adhérents, 
en  raison  de  sa  dignité  pontificale. 

Leur  désaccord  sur  ce  point  s’annonce  par  une 
longue  lettre  de  Comte  qui  est  datée  du  18  décembre 
1845,  c’est-à-dire  de  l’époque  où  sa  passion  croissante 
pour  Clotilde  de  Vaux  commençait  de  l’engager  dans 
les  bizarres  exagérations  de  sa  vieillesse.  Je  crois  qu’il 
n’aurait  pas  écrit  ces  lignes  huit  mois  plus  tôt;  mais  la 
mystique  du  progrès  par  l’amour  se  substituant  alors 
dans  sa  pensée  à  la  plus  rationnelle  des  mysti¬ 
ques,  celle  du  progrès  par  le  savoir,  l’enhardissait  déjà 
à  toutes  les  exigences  de  l’impérialisme  individuel 
irrationnel.  —  En  Angleterre,  expose-t-il  donc  en  subs¬ 
tance,  le  progrès  social  ne  peut  plus  trouver  d’issue 
que  par  le  Positivisme  dont  l’élaboration  systématique 
doit  surtout  s’accomplir  en  France.  Tant  que  le  parti 
progressif  d’Outre-Manche  gardera  son  vieil  esprit 
d’isolement  britannique,  il  restera,  malgré  de  vains 
symptômes  passagers,  de  plus  en  plus  inférieur  au 
parti  conservateur,  qui,  du  moins,  sait,  en  tous  pays, 
s’élever  au-dessus  du  simple  point  de  vue  national  (??) 
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11  constate  avec  surprise  qu’en  dépit  de  sa  mission 
pontificale,  valable  pour  l’Angleterre  comme  pour  la 
France,  les  amis  de  Stuart  Mill  répugnent  à  lui  renou¬ 
veler  désormais  son  subside  et  il  proteste  contre  leur 
abstention  :  «  L’ensemble  de  la  conduite  tenue  envers 
«  moi  en  Angleterre  n’a  donc  été  digne  finalement  ni 
«  du  haut  intérêt  général  qui  s’y  rattachait,  ni  du 
«  noble  élan  qui  semblait  d’abord  en  indiquer  une 
«  juste  appréciation.  »  —  Il  ajoute,  par  une  sorte  de 
menace,  qu’une  légitime  sollicitude  personnelle  pourra 
«  Y  obliger  à  rendre  public  un  tel  jugement  philoso- 
«  phique  !  » 

Ce  ton  comminatoire,  après  le  grand  service  reçu, 
pouvait  être  taxé  d’ingratitude.  Comte  l’aggrave  encore 
par  une  exigence  tout  à  fait  dépourvue  de  discrétion. 
Il  voudrait  dix  mille  francs  de  rente  et  non  cinq  mille 
comme  ses  bienfaiteurs  anglais  ont  paru  le  juger  suffi¬ 
sant  jusque-là.  Par  exemple,  il  a  besoin,  je  l’ai  dit,  de 
son  abonnement  au  Théâtre  Italien  pour  se  retremper 
dans  la  jouissance  esthétique  et  il  ne  permettra  jamais 
à  personne,  proclame-t-il  avec  une  rare  maladresse, 
«  de  régler  arbitrairement  une  telle  harmonie  inté- 
«  rieure  dont  il  est  le  seul  à  connaître  les  vraies 
«  conditions  ».  Il  achève  sur  le  ton  le  plus  tranchant 
ce  plaidoyer  malencontreux  :  «  La  tiédeur  de  mes  pro- 
«  tecteurs  anglais  mérite  plus  de  reproche  que  la 

«  faiblesse  de  mes  chefs  (polytechniques)  français . 

«  J’ai  acquis  le  droit  de  blâmer  moralement  tous  ceux 
«  (jui,  refusant  leur  juste  intervention,  ont  sciemment 
«  concouru  à  laisser  un  consciencieux  philosophe 
«  lutter  seul  contre  la  détresse  et  l’oppression  !  » 

Ces  choses  pouvaient  être  dites,  car  il  est  humain 
qu’un  inventeur,  persuadé  par  surcroît  de  sa  délégation 
divine,  ait  songé  à  vivre  des  subsides  de  ses  croyants. 
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comme  cela  s’est  fait  de  tout  temps;  mais  il  convenait, 
assurément  de  les  dire  sur  un  autre  ton,  de  façon  moins 
amère  et  moins  agressive.  C’est  pourquoi  la  réponse 
de  Mill,  le  12  janvier  1846,  sera  fort  nette  dans  sa 
désapprobation  motivée  :  «  La  sévère  condamnation 
«  morale  que  vous  portez  (contre  les  Anglais  qui  l’ont 
«  aidé  de  leurs  deniers)...  se  pourrait  tout  au  plus  con- 
«  cevoir  en  leur  supposant  des  opinions,  des  senti- 
«  ments,  et,  à  tous  égards,  une  position  morale  envers 
«  vous  qui  n’existe  pas  !  »  C’est  lui  dire,  en  d’autres 
termes,  qu’il  n’est  point  souverain  pontife  aux  yeux 
de  ses  lecteurs  d’Albion,  dans  le  pays  du  no  popenj  ! 
«  S’ils  vous  avaient  regardé  comme  leur  chef  spirituel, 
«  poursuit  Mill,  s’ils  vous  regardaient  comme  le 
«  représentant  de  leurs  convictions,  comme  l’apôtre 
«  d’un  système  de  doctrines  et  de  sentiments  auquel 
«  ils  adhéreraient  essentiellement...  ils  ne  croiraient 
«  pas  avoir  assez  fait  déjà.  Mais,  de  la  sympathie 
«  partielle  qu’ils  éprouvent  pour  vos  opinions  et  de 
«  l’admiration  très  réelle  qu’ils  ressentent  pour  vos 
«  talents,  il  y  a  loin  à  cette  intime  solidarité  d’opinions 
«  et  de  sentiments.  C’est  leur  prêter,  sans  fondement, 
«  vos  propres  convictions  que  de  dire  qu’ils  se  sont 
«  crus  moralement  obligés  à  ce  qu’ils  ont  fait.  »  Voilà 
qui  est  clair;  encore  une  fois,  cela  revient  à  dire  que 
Comte  seul  s’est  sacré  de  ses  propres  mains  pontife  de 
la  religion  occidentale  future. 

Mill  caractérise  excellemment  ensuite  sa  propre 
attitude  ainsi  que  celle  des  radicaux  anglais,  ses  amis, 
vis-à-vis  du  premier  Comtisme,  celui  qui  est  exposé 
dans  le  Cours  de  Philosophie  positive.  (Je  rappellerai 
ici,  pour  l’intelligence  de  ce  qui  suit,  que  les  sous¬ 
cripteurs  des  subsides  déjà  fournis  s’appelaient  Grote, 
Molesworth  et  Raikes  Currie).  —  «  Grote  et  probable- 
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«  ment  Molesworth,  explique  donc  Mill,  acceptent 
«  aussi  pleinement  que  vous-même  l 'idée-mère  de  vos 
«  travaux,  c’est-à-dire  :  (1°)  la  substitution  du  point 
«  de  vue  scientifique  (expérimental)  au  point  de  vue 
«  religieux  (mystique),  et  (2°)  l’application  aux  études 
«  sociales  de  la  méthode  philosophique  qui  préside 
«  aujourd’hui  irrévocablement  à  toutes  les  autres; 
«  (3°)  Ils  pensent  encore  (je  puis  à  peu  près  l’assurer 
«  du  moins  quant  à  Grote),  que  vous  avez  le  premier 
«  conçu  la  méthode  positive  d’une  manière  qui  la  rend 
«  propre  à  cette  dernière  extension.  »  Par  la  proposi¬ 
tion  de  la  loi  des  trois  états  vraisemblablement.  Mais 
on  voit  que  les  amis  anglais  de  Mill  n’acceptent  aucu¬ 
nement  la  séparation  des  pouvoirs,  cette  lubie  initiale 
qui  a  vicié  tout  le  comtisme. 

«  Il  y  a  bien  là,  poursuit  cependant  Stuart  Mill,  de 
«  quoi  motiver  une  haute  estime  philosophique.  Mais, 
«  quant  à  votre  manière  de  concevoir  la  Sociologie 
«  dogmatique  (la  philosophie  de  l’histoire  telle  que 
«  le  présente  le  Cours )  ils  sont  si  loin  de  la  partager 
«  que,  pour  me  borner  à  Grote,  qui  en  est  probable- 
«  ment  encore  le  moins  éloigné  des  trois,  je  crois 
«  savoir  que,  sauf  la  question  religieuse  (l’athéisme 
«  théorique,  sans  doute),  la  plupart  des  doctrines 
«  sociales  que  vous  professez  sont  très  en  désaccord 
«  avec  ses  opinions  !...  Comment  serait-il  obligé  de 
«  concourir  à  la  propagation  active  d’opinions  sociales 
«  dont  beaucoup  ne  lui  semblent  ni  vraies,  ni  utiles  à 
«  propager.  »  Voilà  qui  est  net  et  qui  dut  profondé¬ 
ment  blesser  Comte,  dès  longtemps  persuadé  de  son 
infaillibilité  personnelle. 

Revenant  alors  à  ses  sentiments  personnel  et  aux 
discussions  qui  se  sont  déroulées  par  lettres  entre 
Comte  et  lui  depuis  quelques  années,  —  discussions 
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durant  lesquelles  le  Français  n’a  jamais  accordé  la 
moindre  considération  ni  consenti  la  moindre  conces¬ 
sion  aux  objections  réitérées  et  motivées  de  Mill,  — 
celui-ci  achève  comme  il  suit  une  semonce  si  bien 
fondée  en  raison  :  «  La  tentative  que  nous  avons  faite 
«  pour  vider  notre  différence  d’opinions  sur  une  seule 
«  question  fondamentale  (les  attributs  du  sexe  fémi- 
«  nin,  plutôt  parcimonieusement  mesurés  par  Comte 
«  avant  1845)  n’a  pas  été  assez  heureuse  pour  nous 
«  encourager  à  en  entamer  d’autres,  ou  pour  faire 
«  croire  que  le  Positivisme  puisse  bientôt  offrir  au 
«  monde  un  système  social  capable  de  réunir  tous 
«  ceux  qui  acceptent  sa  méthode  !  »  A  savoir  la 
méthode  expérimentale  et  scientifique  appliquée  aux 
questions  sociales.  «  Plus  j’y  réfléchis  et  moins  je 
«  crois  à  la  proximité  d’un  résultat  semblable  qui  me 
«  paraît  exiger...  un  notable  perfectionnement  dans  la 
«  science  positive  de  l’homme...  On  n’entend  pas 
«  encore  assez  bien  les  lois  de  la  nature  humaine... 
«  condition  nécessaire  d’une  théorie  sociologique 
«  rationnelle  l  »  Cela  revient  à  dire  que  l’édification 
scientifique  de  la  psychologie  doit  précéder  celle  de  la 
sociologie,  —  une  assertion  que  Comte  n’a  jamais 
admis  pour  sa  part.  —  Il  jugeait  la  psychologie  positive 
faite,  ou  à  peu  près  par  Gall  (Mill  y  avait  été  voir,  et 
l’avait  nié),  de  façon  que  la  Sociologie  pût  être  cons¬ 
truite  par  lui-même  sans  plus  de  délai,  dans  ses  lignes 
essentielles,  et  le  suprême  pontificat  lui  être  attribué 
aussitôt. 

Touchant  enfin  un  autre  point  délicat  de  leur 
controverse,  la  question  des  exigences  esthétiques  ou 
sentimentales  de  Comte  qui  rendent  un  revenu  de  dix 
mille  francs  nécessaire  à  ce  dernier,  Mill  écrit  encore, 
avec  précaution  :  «  Il  me  semble  permis  qu’on  ait  égard 
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«  à  la  possibilité  d’une  économie  sur  les  dépenses  de 
«  celui  qu’on  veut  aider,  et  je  ne  pense  pas  que,  pour 
«  cela,  on  mérite  l’accusation  de  s’immiscer  à  tort  dans 
«  les  affaires  d’autrui  !  » 

Comte  se  croit  pape  d’une  part,  Mill  et  ses  amis 
anglais  le  trouvent  intéressant,  mais  incomplet,  d’autre 
part.  Comment  s’accorderaient-ils  dorénavant  entre 
eux  ?  Le  23  janvier  1846,  notre  compatriote  riposte, 
sans  céder  un  pouce  de  terrain,  à  son  ordinaire,  et  en 
vertu  de  son  infaillibilité  pontificale.  Il  ergote  sur  tout 
et  pi’étend  maintenir  son  point  de  vue  partout.  Pour 
être  obligé  d’aider  un  philosophe,  écrit-il,  il  suffit  d’être 
d’accord  avec  lui  sur  la  méthode  fondamentale  anti¬ 
théologique  (comme  si  c’était  là  une  découverte  !)  et 
sur  la  théorie  générale  d’évolution,  complétée  par  la  loi 
hiérarchique.  —  Il  s’agit  de  la  hiérarchie  des  sciences 
telle  qu’il  l’a  proposée;  mais,  précisément,  nous  venons 
de  voir  que  Mill  insiste  pour  intercaler  la  psychologie 
entre  la  biologie  et  la  sociologie.  —  Il  soutient  en  outre 
que  Mil],  plutôt  mathématicien  que  biologiste  de  par 
sa  formation  intellectuelle  (mais  n’est-il  pas  dans  le 
même  cas  ?)  connaît  moins  que  lui  la  nature  humaine 
et  tend  à  prolonger  beaucoup  trop  l’évolution  sociale 
préparatoire  qui  est  indispensable  à  l’établissement  du 
régime  positiviste.  Il  achève  par  la  menace  du  croque- 
mitaine  communiste  (ou  chartiste).  L’exaspération  trop 
excusable,  dit-il,  des  classes  inférieures  que  les  philoso¬ 
phes  auraient  modérée  (?  ?)  s’ils  avaient  été  soutenus, 
les  légitimes  réclamations  des  prolétaires,  leurs  irrécu¬ 
sables  demandes  se  manifesteront  enfin  au  grand  jour  .' 

. — -  Il  entre  en  effet  dans  la  courte  période  de  mysticisme 
prolétarien  qu’il  va  traverser  à  la  veille  et  au  lendemain 
des  événements  de  1848.  —  Alors,  insiste-t-il,  les  riches 
regretteront  peut-être  d’avoir  mal  agi  envers  les  philo- 
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sophes  qui  devront  les  protéger  dans  leur  existence 
sociale  contre  une  ardente  réaction  populaire  !  —  Cette 
fois  Mill  répond  brièvement,  en  n’acceptant  rien  de  la 
riposte.  On  le  sent  découragé  par  la  maniaque  obstina¬ 
tion  à  laquelle  il  se  heurte  désormais.  Depuis  lors,  la 
correspondance,  qui  reste  polie,  ne  touche  plus  aucun 
point  intéressant,  s’espace  extrêmement,  enfin  s’éteint 
définitivement  quelques  mois  plus  tard. 

L’angle  de  vision  de  Comte  était  dès  ce  moment  trop 
restreint  par  la  manie  grandissante  et  génératrice  d’un 
orgueil  pathologique  de  plus  en  plus  intense,  pour  que 
cette  leçon  lui  profitât  le  moins  du  monde.  Grâce  à 
Littré,  son  autre  répondant  de  marque,  les  Anglais 
furent  remplacés  par  d’autres  souscripteurs,  Français 
pour  une  part.  Hollandais  pour  une  autre  part.  11  per¬ 
sista  donc  plus  que  jamais  dans  ses  prétentions  pontifi¬ 
cales,  accusant  MM.  Mill,  Lewe,  Carlyle  et  consorts  de 
«  vouloir  étouffer  le  positivisme  social  sous  le  positi- 
«  visme  intellectuel  !  »  Il  aurait  fallu  dire  le  positi¬ 
visme  mystique  sous  le  positivisme  rationnel. 

Il  s’est  cependant  efforcé  parfois  de  restreindre,  au 
moins  en  apparence,  ses  prétentions  pontificales,  pour 
lui-même  et  pour  ses  successeurs,  par  des  affirmations 
spécieuses,  mais,  malheureusement,  assez  peu  persua¬ 
sives.  Dans  la  conclusion  de  son  Discours  de  1848,  il 
expose  en  effet  que  la  prépondérance  nécessaire  du 
pouvoir  temporel  politique,  toujours  fondée  sur  la 
force  matérielle,  représente  la  prépondérance  de  la 
personnalité  dans  notre  imparfaite  nature  où  les  plus 
grossiers  besoins  se  trouvent  aussi  les  plus  urgents,  les 
plus  continus.  C’est  pourquoi  le  pouvoir  spirituel  et 
moral,  qui  repose  sur  la  conviction  des  masses  par  des 
prêtres  au  savoir  encyclopédique  et  sur  leur  persuasion 
par  des  femmes  au  grand  cœur,  doit  rester  purement 
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modérateur  sans  jamais  devenir  directeur.  Emané  du 
sentiment  et  de  la  raison  (celle-ci  mise  au  second  rang 
désormais)  ce  pouvoir  spirituel  représente  spéciale¬ 
ment  la  sociabilité,  l’altruisme,  que  seul  il  cultive 
immédiatement.  Mais,  par  cela  même  qu’il  correspond 
à  nos  plus  éminents  attributs,  il  ne  peut  obtenir  une 
prépondérance  pratique  qui  appartiendra  toujours  aux 
plus  énergiques,  c’est-à-dire  aux  moins  relevés  de  ces 
attributs.  Inférieur  en  puissance  quoique  supérieur  en 
dignité,  il  opposera  toujours  son  classement  virtuel  des 
individus,  selon  leur  mérite  mental  et  moral,  à  leur 
classement  réel,  suivant  leur  richesse  ou  leur  gran¬ 
deur.  (C’est  la  pure  idée  chrétienne).  Sans  parvenir 
jamais  à  faire  prévaloir  entièrement  ces  principes 
d’appréciation,  plus  délicats  que  ceux  du  vulgaire,  le 
pouvoir  spirituel  aboutit  toutefois  à  modifier  heureu¬ 
sement  de  la  sorte  l’ordre  naturel  de  toute  société,  en 
y  rappelant  dignement  l’esprit  d’ensemble  et  le  senti¬ 
ment  du  devoir  que  l’activité  pratique  tend  à  altérer 
sans  cesse.  —  En  fait,  un  pouvoir  spirituel  parlant 
toujours  au  nom  de  quelque  répondant  métaphysique, 
plus  ou  moins  vaguement  dessiné  (au  nom  de  l’Huma¬ 
nité  dans  le  Comtisme),  tendra  toujours  à  se  subordon¬ 
ner  le  pouvoir  temporel.  Nous  aurons  encore  plus  d’une 
occasion  de  nous  en  apercevoir. 

La  première  tâche  de  ce  pouvoir  spirituel  ou  clergé 
positiviste  consistera  donc,  ajoute  Comte,  à  combattre, 
dans  son  propre  sein,  nos  vains  instincts  d’élévation 
temporelle,  qui  ne  deviennent  salutaires,  malgré 
l’impureté  de  leur  source  habituelle,  que  chez  les 
natures  vraiment  destinées  à  un  indispensable  com¬ 
mandement  (la  sienne  en  particulier).  La  renonciation 
solennelle  à  la  richesse  (mais  le  souverain  pontife 
positiviste  aura  soixante  mille  francs  de  traitement 
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annuel,  somme  considérable  pour  l’époque)  et  à  la 
grandeur  (mais  il  dirigera  tout,  en  dernier  ressort  !) 
devient  la  base  primitive  du  véritable  pouvoir  théori¬ 
que  !  —  Encore  une  fois,  nous  verrons  bientôt  ce  qu’il 
en  est  de  cette  modération,  tout  à  fait  «  théorique  », 
elle  aussi,  car  je  répéterais  volontiers  avec  le  positi¬ 
viste  Blignières  :  «  Certes,  parlant  au  nom  de  Dieu, 
«  on  ne  conseille  qu’autant  qu’on  ne  peut  com- 
«  mander  I  » 


II.  — -  Accession  de  Comte  au  pouvoir  spirituel 

suprême 

et  premières  décisions  pontificales 

Voyons  en  effet  notre  philosophe  dans  l’exercice  de 
ces  fonctions  pontificales  dont  il  se  crut  en  situation 
de  «  se  saisir  »  vers  la  fin  de  sa  carrière,  —  tout  au 
moins  en  imagination  et  en  prétention.  —  Dès  1849, 
il  a  institué  les  sept  sacrements  positivistes,  assez 
analogues  aux  sacrements  chrétiens  mais  ordonnés  de 
façon  plus  méthodique.  Peu  après,  il  commence  à 
conférer  quelques-uns  de  ces  sacrements  de  sa  main  à 
ses  adeptes  de  bonne  volonté.  Rien  ne  l’agitera  davan¬ 
tage  que  le  grave  empiétement  sur  ses  pouvoirs  ponti¬ 
ficaux  dont  se  rendra  coupable  un  certain  Lucas,  phar¬ 
macien  à  Lyon  et  quelque  temps  propagateur  du 
Positivisme  dans  cette  ville  :  «  M.  Lucas,  écrit-il  à 
«  Cappellen  en  1853,  s’est  permis  de  conférer  sponta- 
«  nément  le  sacrement  de  la  Présentation  (baptême) 
«  sans  me  demander  aucune  autorisation  préalable. 
«  Comme  il  était  lui-même  parrain  dans  cette  céré- 
«  monie,  il  n’y  pouvait  officier;  en  sorte  qu’il  a  pris 
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«  sur  lui  de  désigner  un  Consécrateur  (lequel,  lieureu- 
«  sement,  n’est  pas  M.  Laurent,  demeuré  pur  de  tout 
«  cela).  Il  a  donc  usurpé  non  seulement  les  fonctions 
«  de  prêtre,  mais  de  Grand-prêtre...  Le  surlendemain 
«  d’une  si  triste  communication,  je  me  suis  empressé 
«  d’y  faire  une  digne  réponse  où  je  charge  M.  Lucas 
«  d’aller  en  mon  nom  déclarer  à  la  famille  déçue  que 
«  le  sacrement  est  entièrement  nul,  comme  ayant  été 
«  conféré  sans  une  suffisante  autorité;  en  un  mot,  qu’il 
«  n’a  pas  plus  de  valeur  que  si  la  cérémonie  s’était 
«  passée  dans  une  loge  de  francs-maçons...  M.  Lucas 
«  a  été  certainement  influencé,  même  à  son  insu  peut- 
«  être,  par  l'appât  d’une  sorte  de  papauté  lyonnaise  !  » 
N’est-ce  pas  toujours  la  parabole  de  la  poutre  et  de  la 
paille  à  laquelle  il  convient  de  se  reporter  en  pareille 
occurrence  ? 

Ceci  n’est  que  la  réprimande,  mais  le  pontife  se 
réserve  une  sanction  plus  sévère  pour  les  cas  graves  : 
l’anathème  tel  que  le  lancèrent  jadis  les  papes  de 
Rome.  Il  rappelle  à  son  correspondant  hollandais  qu’il 
s’est  attribué  ce  pouvoir  en  ajoutant  :  «  Je  ne  saurais 
«  porter  aujourd’hui  trop  d’inflexibilité  dans  le  scru- 
«  puleux  maintien  -de  notre  discipline  sacerdotale,  au 
«  risque  de  perdre  mon  inlluence  actuelle  sur  la  ville 
«  de  Lyon...  Ces  ci-devant  communistes  (épithète  qui 
«  caractérise  le  milieu  où  se  recrute  l’infime  groupe- 
«  ment  positiviste  Lyonnais)  étaient  habitués  au 
«  régime  où  les  supérieurs  obéissent  aux  inférieurs  qui 
«  votent  même  les  croyances.  Je  saurai  leur  faire  sentir 
«  que  l’ordre  positiviste  est  radicalement  l’inverse 
«  d’une  telle  anarchie  !  »  Il  était  en  effet  sorti  à  cette 
date  de  sa  période  de  mysticisme  prolétarien.  Mais  que 
devient,  en  tout  ceci,  le  régime  de  stricte  opinion  qui 
nous  avait  été  présenté  comme  l’assise  même  du  futur 


pouvoir  spirituel  ?  C’est  bel  et  bien  une  théocratie  qui 
se  reconstitue  dès  lors,  à  l’image  des  plus  autoritaires 
dont  l’histoire  nous  ait  gardé  le  souvenir  ! 

Ecoutons  encore  cette  formule  d’excommunication 
tirée  des.  lettres  à  Laffitte  :  «  Quiconque  croit  sérieuse- 
«  ment  en  Dieu  ou  à  la  Souveraineté  du  Peuple,  ou  à 
«  l’Egalité  doit  être  inexorablement  (dans  la  société 
«  positiviste),  écarté  des  affaires  publiques  et  relégué 
«  dans  la  vie  privée  ou  admis  seulement  aux  emplois 
«  spéciaux  et  subalternes,  comme  étant,  par  cela 
«  même,  en  état  d’infériorité  naturelle  ou  acquise,  à 
«  la  fois  mentale  et  morale;  ce  qui  le  rend  incapable 
«  de  s’intéresser  assez  aux  affaires  humaines  et  de  les 
«  comprendre  réellement  !  »  Au  contraire,  on  accep¬ 
tera,  pour  les  fonctions  importantes,  les  esprits  les 
plus  manifestement  conduits  par  l’ambition,  pourvu 
qu’ils  adhèrent  à  la  séparation  fondamentale  des  deux 
puissances  !  —  Ce  qui  marque  bien  la  hiérarchie  des 
dogmes  positivistes,  le  plus  essentiel  de  tous  étant 
assurément  celui  qui  prépare  le  pontificat  suprême  à 
l’inventeur  de  cette  doctrine  sociale.  Quant  aux  dissi¬ 
dents  qui  ne  pourraient  être  réduits  à  l’obéissance  ou 
à  la  «  vénération  »  ni  par  l’admonestation,  ni  même 
par  la  «  réprobation  subjective  »,  ils  verraient  le  clergé 
positiviste  faire  appel  au  bras  séculier  (1)  (comme 
jadis  le  tribunal  de  l’Inquisition),  et  requérir  contre 
eux  l’assistance  armée  soit  du  prolétariat,  soit  de  la 
«  chevalerie  »  nouvelle,  recrutée,  nous  le  savons,  dans 
les  rangs  des  banquiers  principalement.  —  En  sorte 
qu’au  total  le  gouvernement  moderne  auquel  ressem¬ 
blerait  le  plus  celui  de  cet  irréconciliable  ennemi  du 


(i)  Système.  I.  3aG. 
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Protestantisme,  serait  assurément  le  principat  de 
Calvin  dans  Genève  ! 

Le  début  du  Testament  de  Comte  proclame  en  ces 
termes  son  avènement  au  suprême  pontificat  de 
l’Humanité  :  «  Possédant  sans  résistance  le  rang  où 
«  l’on  m’a  publiquement  placé  parmi  les  grands  réno- 
«  vateurs,  mon  œuvre  philosophique,  sociale,  et,  finale- 
«  ment,  religieuse  (ce  sont  bien,  en  effet  les  trois  étapes 
«  du  Comtisme  théorique)  se  poursuivra  sous  un  nom 
«  unanimement  entouré  d’une  irrésistible  auréole  !  » 
Il  constate  avec  satisfaction  que  des  visites  de  corps 
lui  sont  désormais  faites,  de  façon  très  régulière,  au 
premier  jour  de  l’an,  par  ses  adeptes,  hommage  très 
convenable  de  leur  part  au  Fondateur  reconnu  de  la 
vraie  religion  (septième  Sainte-Clotilde).  Il  se  félicite 
qu’on  lui  adresse  ses  lettres  en  écrivant  sur  l’enve¬ 
loppe,  soit  en  français,  soit  même  en  anglais  :  au 
vénéré  Grand-Prêtre  de  l’Humanité,  ce  qui,  pense-t-il, 
est  de  nature  à  familiariser  les  administrations  postales 
avec  l’installation  naissante  du  nouveau  pouvoir  spiri¬ 
tuel.  L’un  de  ses  disciples,  Sabatier,  qui  se  trouve  alors 
à  Rome  et  qu’il  a  chargé  d’une  négociation  secrète  avec 
le  chef  des  Ignaciens  (le  supérieur  général  des  Jésuites) 
use  de  cette  désignation  sur  des  enveloppes  qui  portent 
en  outre  les  armoiries  du  Souverain  pontife  catholique, 
ce  qui  remplit  d’aise  le  pape  concurrent  de  Paris  !  Une 
telle  manifestation  périodique,  explique-t-il  à  un 
correspondant,  vérifie  l’avènement  du  nouveau  et  défi¬ 
nitif  régime  religieux  de  l’humanité. 

«  M.  Wistanley,  écrit-il  encore  à  Hadery,  veut  se 
«  vouer  ù  l’agriculture.  Vers  trente  ans,  il  recevra  le 
«  sacrement  de  la  Destination  que  personne,  jusqu’ici, 
«  ne  m’a  demandé.  Au  début  de  la  dernière  entrevue, 
«  il  me  demanda  l’autorisation  de  me  qualifier  de 
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«  Père  et  son  adieu  se  fit  en  me  baisant  la  main  à 
«  genoux,  pour  aller  aussitôt  faire  une  génuflexion, 
« .  encore  plus  décisive  à  mes  yeux,  avec  une  courte 
«  prière  mentale,  devant  le  portrait  de  Mme  de  Vaux, 
«  heureusement  placé  dans  mon  salon,  ou  plutôt  cha- 
«  pelle,  depuis  cinq  ans  !  »  Ce  jour-là  fut  sans  doute  le 
plus  beau  jour  de  sa  vie  ! 

Une  question  délicate  était  toutefois  celle  du  recru¬ 
tement  des  prêtres  positivistes,  leurs  fonctions  sacer¬ 
dotales  supposant  des  mérites  et  des  vertus  sans 
nombre.  Comte  ne  parvint  jamais  à  juger  digne  de  ces 
fonctions  un  autre  que  lui-même,  en  dépit  de  son 
apparente  bonne  volonté  à  cet  égard.  Laffitte,  qui  fut 
son  successeur  effectif  et  sur  lequel  il  avait  fondé  de 
grandes  espérances,  lui  sembla  bientôt  manquer  par 
trop  de  caractère  pour  devenir  même  un  simple  prêtre 
de  .l’Humanité  (septième  Sainte-Clotilde).  Apôtre  tout 
au  plus  !  Et  il  ne  concéda  jamais  davantage  à  aucun 
de  ses  thuriféraires  !  —  Parce  qu’il  a  toujours  conçu 
ces  désirables  lévites  exactement  calqués  sur  son 
propre  modèle,  la  première  condition  de  leur  candida¬ 
ture  au  nouveau  sacerdoce  lui  semblait  être  une 
instruction  véritablement  encyclopédique,  c’est-à-dire 
l’étude  approfondie  des  sept  sciences  hiérarchisées  par 
ses  soins  :  mathématique,  astronomie,  physique,  chi¬ 
mie,  biologie,  sociologie,  morale.  Les  premières  surtout 
arrêtèrent  la  plupart  des  candidats.  —  «  Chacun,  pro- 
«  nonçait-il  déjà  au  sixième  volume  de  son  Cours  (1), 
«  devra  s’assujettir,  comme  je  l’ai  fait  moi-même 
«  spontanément,  à  une  lente  et  pénible  préparation 
«  rationnelle,  à  la  fois  scientifique  et  logique,  fondée 
«  sur  l’étude  hiérarchique  des  diverses  branches 


(i)  Page  685. 
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«  essentielles  de  la  philosophie  naturelle  et  destinée  à 
«  permettre  une  saine  élaboration  spéciale  des  lois 
«  statistiques  et  dynamiques  propres  à  la  sociabilité 
«  humaine.  Sans  la  force  et  la  constance  qu’exige 
«  l’entier  accomplissement  d’une  telle  initiation,  nul 
«  ne  doit  prétendre,  surtout  de  nos  jours,  à  un  ascen- 
«  dant  philosophique  !  »  —  Qu’auraient  pensé  de  ces 
lignes,  s’ils  avaient  songé  à  les  lire,  un  Lamartine  ou 
un  Hugo,  alors  occupés,  chacun  de  leur  côté,  à  réformer 
également  le  monde  par  spécial  privilège  d’une  Divi¬ 
nité  inspiratrice,  mais  en  substituant  partout  le 
mysticisme  esthético-passionnel  au  mysticisme  scien- 
tifico-historique  et  la  mission  de  l’artiste  émancipé,  lui 
aussi,  des  règles  morales  communes,  à  celle  du  savant 
curieux  des' choses  du  passé. 

Au  mathématicien  Papot,  près  de  quinze  ans  plus 
tard,  Comte  mandera  sa  volonté  pontificale  en  ces 
termes  :  «  Je  vous  ai  spécialement  représenté  (dans 
«  son  Testament )  comme  étant  le  seul,  avec  M.  Laffitte, 
«  qui  remplissiez  l’ensemble  des  conditions  mentales 
«  et  morales  propres  à  faire  immédiatement  admettre 
«  aux  épreuves  encyclopédiques  qu’exige  l’ordination 
«  du  clergé  positiviste.  Je  crois  vous  avoir  annoncé, 
«  lors  de  votre  dernière  visite,  qu’elles  consistent  en 
«  sept  thèses  successives  sur  les  sept  sciences  fonda- 
«  mentales,  suivies,  chacune,  d’un  examen  oral  sur  la 
«  science  correspondante,  sauf  la  faculté  que  je  me 
«  réserve  de  dispenser  exceptionnellement  quelques- 
«  uns  !  »  On  voit  que  l’ancien  examinateur  d’entrée  à 
l’Ecole  polytechnique  avait  gardé  le  pli  professionnel  ! 
—  Sa  septième  circulaire  annuelle  aux  souscripteurs 
de  son  subside  alimentaire,  datée  du  début  de  la  même 
année  1856,  est  encore  plus  exigeante,  car  les  aspirants 
au  sacerdoce  positiviste  devront  avoir  publié  sept 
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thèses  imprimées  sur  chacune  des  sept  sciences,  à 
intervalle  de  trois  mois,  et  suivies,  chacune,  d’un 
examen  oral  sur  la  science  correspondante  ! 

Par  bonheur,  il  se  montre  disposé  à  user  assez  large¬ 
ment  du  droit  d’exemption  qu’il  s’est  attribué  motu 
proprio,  en  vertu  de  sa  délégation  divine  :  «  La  nature 
<t  éminemment  sympathique  et  synthétique  de  MM. 
«  Robinet  et  Bazalgette,  lisons-nous  dans  le  Testament , 
«  me  semble  aussi  les  appeler  au  sacerdoce  de  l’Huma- 
«  nité,  malgré  les  lacunes  actuelles  de  leur  préparation 
«  encyclopédique.  Vu  leur  excellente  morale,  je 
«  n’hésiterais  point,  s’ils  me  le  demandaient,  à  les 
«  dispenser  de  la  thèse  mathématique,  et  même  des 
«  trois  suivantes  (astronomie,  physique,  chimie),  rien 
«  ne  pouvant,  à  mes  yeux,  dispenser  des  trois  dernières 
«  (biologie,  sociologie,  morale)  ».  Et  voilà  donc  une 
épreuve  sensiblement  simplifiée  déjà,  surtout  au 
profit  des  assez  nombreux  médecins  qui  furent  parmi 
les  adhérents  du  positivisme  naissant.  Le  docteur 
Robinet  est  devenu  le  premier  biographe  de  Comte. 

Le  costume  du  clergé  positiviste  sera  intermédiaire 
entre  celui  des  deux  sexes,  rappelant  ainsi  que  le 
sacerdoce  tend  à  se  rapprocher  mentalement  de  la 
femme,  —  couronnement  très  frappant  de  cette  lente 
féminisation  du  mysticisme  chrétien  d’où  est  sorti, 
selon  moi,  pour  une  part,  le  moderne  Naturisme  mys¬ 
tique.  —  La  principale  fonction  de  ce  sacerdoce  sera 
l’éducation  rationnelle  de  l’enfance;  éducation  dont 
voici  le  programme,  en  ses  grandes  lignes.  Jusqu’à  la 
fin  de  la  deuxième  dentition  (sept  ans),  l’enfant  reçoit 
de  simples  leçons  de  choses,  dans  le  sein  de  sa  famille; 
il  traverse  alors  l’état  fétichiste  de  l’esprit  humain. 
Pendant  les  sept  années  suivantes,  jusqu’à  la  puberté, 
se  place  l’étude  des  beaux-arts,  de  la  musique,  du 
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dessin  et  de  la  poésie  considérée  dans  les  cinq  langues 
occidentales;  le  tout  dans  la  famille  encore  et  sous  la 
direction  exclusive  de  la  mère;  c’est  l’état  d’âme  poly¬ 
théiste,  que  les  parents  positivistes  regarderont  dans 
leur  progéniture  avec  un  sourire  d’indulgence.  De  ce 
degré  de  préparation  humaine,  surgira,  sans  beaucoup 
de  délai,  une  langue  universelle. 

Après  cette  deuxième  moitié  de  la  première  éduca¬ 
tion,  viendra  la  seconde  éducation  qui  devra  se  faire, 
elle  aussi,  dans  la  famille  autant  que  possible. 
Trois  cent  soixante  leçons  réparties  sur  sept  années 
encore,  suffiront  à  la  tâche  par  suite  de  la  méthode 
achevée  qui  en  dictera  le  contenu  (et  sans  doute  seront- 
elles  de  cinq  à  six  heures  comme  celles  que  Comte 
infligeaient  à  ses  auditeurs  bénévoles).  Deux  ans  seront 
consacrés  aux  leçons  mathématiques  et  astronomiques; 
deux  ans  à  la  physique  et  à  la  chimie;  un  an  à  la 
biologie,  un  à  la  sociologie,  un  à  la  morale;  il  y  aura 
deux  leçons  seulement  par  semaine  durant  les  deux 
premières  années,  avec  un  trimestre  de  vacances. 
L’état  d’esprit  des  étudiants  sera  le  monothéisme 
pendant  la  période  mathématico-astronomique;  une 
sorte  d’athéisme  métaphysique  pendant  les  études  phy¬ 
sico-chimiques;  ensuite  un  positivisme  spontané  et 
définitif.  —  Durant  cette  période  le  «  tour  de  France  », 
cher  aux  artisans  de  jadis,  restera  possible  puisqu’on 
trouvera  des  maîtres  partout  !  A  la  fin  d’une  éducation 
à  ce  point  méthodique,  la  raison  viendra  consolider  le 
sentiment  dans  l’âge  «  le  mieux  apte  à  traiter  l’égoïsme 
«  comme  notre  principale  infirmité  !  »  —  Tout  cela, 
malgré  la  répartition  méthodique  des  travaux  intellec¬ 
tuels,  nous  laisse  en  somme  très  proches  de  V Emile  ! 

Je  ne  m’arrêterai  pas  aux  diverses  «  découvertes  » 
de  Comte  sur  l’architecture  des  temples  positivistes. 
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tous  orientés  vers  Paris,  ce  centre  fondamental  de 
l’Occidentalité  et  pourvus  de  quatorze  chapelles;  puis 
encore  à  ses  indications  sur  le  dessin  et  la  couleur  des 
bannières  utilisées  dans  le  culte  et  à  tant  d’autres 
minuties  qui  rappellent  les  pathologiques  anticipations 
de  Fourier. 

III.  —  Les  avances  aux  catholiques 

ET  LA  RÉSISTANCE  DE  CEUX-CI 

Clotilde  de  Vaux  était  restée,  nous  l’avons  vu,  assez 
peu  catholique  au  sein  d’une  famille  qui  ne  l’était  pas 
du  tout;  mais  elle  l’avait  été  sincèrement  pendant  son 
éducation  dans  un  établissement  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur  au  temps  de  la  Restauration  et  quelques  années 
encore  après  sa  rentrée  au  foyer  paternel.  Peu  de  jours 
avant  sa  fin,  le  29  mars  1846,  elle  fit  don  à  son  dévot 
amoureux  du  livre  de  dévotion  dont  elle  usait  dans  le 
temps  de  sa  ferveur  :  une  Journée  de  Chrétien  sur 
laquelle  vers  ses  vingt  ans,  en  1837,  elle  avait  écrit 
ces  lignes  :  «  Souvenir  précieux  de  ma  jeunesse  et  guide 
«  des  heures  saintes  qui  ont  sonné  pour  moi,  rappelle 
«  toujours  à  mon  cœur  les  cérémonies  grandes  et 
«  suaves  de  la  chapelle  du  couvent  !  » 

Ce  livre  devint,  comme  on  le  pense,  un  véritable 
trésor  pour  Auguste  Comte.  II  y  lut  désormais  chaque 
jour  les  principaux  textes  du  Nouveau  Testament  ainsi 
qui  sa  chère  Imitation  de  Jésus-Christ.  Or  de  telles 
lectures,  réitérées  dans  un  tel  état  d’âme,  ne  pouvaient 
manquer  d’agir  insensiblement  sur  cet  esprit  dont 
l’angle  de  vision  était  dès  longtemps  rétréci  par  sa 
manie  grandissante,  mais  dont  les  facultés  restaient 
capables  de  retenir  fortement  et  d’élaborer  obstinément 
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ce  qui  parvenait  à  y  pénétrer  encore.  Déjà  sa  première 
Sainte-Clotilde  affirme  qu’il  entend  se  montrer  aussi 
pleinement  affranchi  des  préjugés  irreligieux  que  des 
inspirations  théologiques;  il  rappelle  que  le  patron 
céleste  octroyé  à  chaque  chrétien  lors  du  sacrement 
baptismal  était  aussi  «  un  noble  modèle  d’imitation 
personnelle.  »  Le  Positivisme  religieux  n’aura  garde  de 
laisser  tomber  en  désuétude  un  aussi  salutaire  usage;  il 
conservera,  il  améliorera  même  cette  institution  du 
patronage,  en  rendant  le  culte  catholique  des  Saints  à 
sa  véritable  destination  sociale,  aujourd’hui  discréditée 
avec  la  théologie.  Ainsi,  la  sainte  compagne  du  roi 
Clovis  ayant  préparé  la  conversion  de  son  barbare 
époux  a  servi  éminemment  la  France  et  tout  l’Occident 
par  l’intermédiaire  de  cette  nation.  La  reine  des  Francs, 
Clotilde,  sera  donc  maintenue  dans  le  calendrier  posi¬ 
tiviste  à  ce  titre,  sa  posthume  consécration  par  l’Eglise 
romaine  ayant  été  le  type  même  de  la  bonne  canonisa¬ 
tion  catholique. 

Le  1”  juillet  1856,  Comte  écrit  à  Hadery  que  le  fana¬ 
tisme,  conséquence  ordinaire  des  croyances  qui  se 
donnent  pour  indiscutables,  est  irrévocablement  éteint 
avec  elles;  mais,  à  sa  place,  surgit  l’enthousiasme  qui, 
très  convenable  aux  adeptes  des  convictions  démon¬ 
trables,  devient  le  privilège  des  positivistes.  Sous  l’égide 
de  ce  sentiment  fécond,  il  faut  liguer  le  Positivisme  et 
le  Catholicisme  contre  le  Protestantisme  et  le  Déisme, 
l’un  et  l’autre  vicieux  au  point  de  vue  social  aussi  bien 
qu’au  point  de  vue  intellectuel.  Tl  faut  pousser  les  pro¬ 
testants  et  les  déistes  à  choisir  entre  la  foi  catholique  et 
la  foi  positiviste,  seules  capables  d 'organiser  les 
sociétés;  il  faut  faire  reconnaître  l’inanité  des  opinions 
purement  critiques  ou  négatives.  Il  faut  en  outre 
désirer  que  l’Angleterre  et  l’Allemagne  redeviennent 
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bientôt  catholiques,  tout  en  laissant  leurs  meilleurs 
organes  adopter  le  Positivisme.  Il  faut  enfin  se  féliciter 
que  les  meneurs  catholiques  du  moment  (Falloux  et 
consorts)  aient  poussé  le  scepticisme  hypocrite  (de 
Napoléon  III)  à  des  concessions  croissantes  qui  feront 
promptement  tourner  les  gouvernants  bonapartistes 
vers  le  positivisme;  (sans  doute  pour  y  chercher  une 
garantie  contre  les  excessives  exigences  des  catholiques 
français).  —  Tout  cela,  remarquerai-je,  est  assez  peu 
cohérent  mais  on  y  lit  du  moins  avec  clarté  cette 
conviction  que  le  catholicisme  est,  entre  toutes  les 
croyances  actuelles,  la  plus  proche  du  Positivisme, 
devenu  religieux  dans  l’exposition  de  Comte  depuis 
1840  environ  et  surtout  depuis  1846. 

Deullin,  d’Epernay,  autre  favori  du  philosophe  vieilli, 
recevra  des  explications  analogues  :  «  Les  catholiques 
«  sont  les  seuls,  lui  écrit  le  maître,  où  nous  puissions 
«  collectivement  recruter,  surtout  chez  les  fem- 
«  mes  (?)  »  —  Nous  avons  déjà  constaté  le  contraire.  — 
«  Sauf  exceptions  individuelles  qui  vont  devenir  de 
«  plus  en  plus  rares,  nous  ne  devons  attendre  que  de 
«  l’antipathie  des  protestants  et  des  déistes.  Ils  sont, 
«  au  fond,  tout  autant  arriérés  d’idées  que  les  catho- 
«  liques  et  leur  cœur  est  ordinairement  vicié  !  Nous 
«  verrons  de  plus  en  plus  se  multiplier  les  cas,  déjà 
«  réalisés,  d’ascension  directe  du  catholicisme  au 
«  positivisme  sans  traverser  le  Négativisme...  Nous  ne 
«  recruterons  pas  davantage  dans  les  sectes  insensées 
«  des  Etats-Unis  que  parmi  les  saint-simoniens,  fou- 
«  riéristes,  etc...  qui  infectent  ce  côté-ci  de  l’Atlanti- 
«  que  !  »  —  Ce  sera  donc,  confirmerai-je,  parce  que  le 
voisinage,  en  matière  de  foi,  est  une  source  de  conflits, 
comme  le  voisinage  en  fait  de  résidence,  pour  notre 
fort  peu  altruiste  nature  humaine.  Car,  au  vrai,  le 
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Comtisme  participe  étroitement  dû  Saint-Simonisme, 
son  origine  essentielle,  et  s’est  rapproché  constamment 
du  Fouriérisme,  son  aboutissement  naturel,  —  quoi¬ 
qu’il  ait  ajouté  certes  des  éléments  originaux  à  ces  deux 
nuances  du  mysticisme  naturiste. 

Un  troisième  disciple  chéri,  Laffitte,  recevra  d’édi- 
fiants  détails  sur  le  noble  canut  (ouvrier  en  soieries) 
lyonnais  Laurent  qui  vient  de  faire  adhésion  au  posi¬ 
tivisme,  et  le  maître  joindra  ce  commentaire  à  son 
compte  rendu  :  «  L’exemple  de  Laurent  montre  de 
«  nouveau  combien  l’éducation  catholique  dispose 
«  davantage  au  positivisme  qu’une  émancipation  trop 
«  précoce...  en  évitant  toute  transition  anarchique  !  » 
Puis  encore  Hadery  se  verra  de  nouveau  enseigné  en 
ces  termes,  cacographiques  certes,  mais  suffisamment 
intelligibles  malgré  tout  :  «  Sachez  vous  dégager  des 
«  derniers  restes  de  vos  habitudes  révolutionnaires 
«  pour  manifester  envers  la  synthèse  ancienne  (eatho- 
«  lique),  sans  aucune  concession  de  principes,  la 
«  respectueuse  gratitude  qu’elle  mérite  et  qui  doit  vous 
«  faire  regarder  le  curé  comme  un  collègue  plutôt  que 
«  comme  un  rival  dans  votre  mission  spirituelle,  dont 
«  l’adversaire  rural  se  réduit  au  maître  d’école,  où 
«  vous  êtes  disposé  peut-être  à  voir  une  sorte  d’auxi- 
«  liaire,  d’après  un  vestige  inaperçu  de  l’état  scep- 
«  tique.  »  —  Ce  qui  est,  jusqu’au  bout,  discerner 
clairement  l’aspect  rationnel  de  la  psychologie  et  de  la 
morale  chrétiennes.  —  Enfin  Profumo,  le  disciple  tran¬ 
salpin,  reçoit  cette  indication  pour  sa  part  :  «  Les 
«  positivistes  presseront  tous  ceux  qui  croient  en  Dieu 
«  de  redevenir  catholiques,  tandis  que  les  catholiques 
«  pousseront  quiconque  n’y  croit  pas  à  se  faire  positi- 
«  viste  !  »  C’est  en  effet,  à  peu  de  chose  près,  l’attitude 
qu’adopta  le  sage  Littré  par  la  suite. 
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J’ai  déjà  rappelé,  —  et  il  est  bien  connu,  —  que  la 
plus  significative  de  ces  avances  à  l’autorité  catholique, 
de  la  part  du  créateur  de  la  religion  positiviste,  ce  fut 
son  tardif  projet  de  négociation  avec  la  Compagnie  de 
Jésus.  Accablée  naguère  de  ses  mépris,  —  surtout 
parce  qu’il  l’accusait  de  rester  indifférente  à  l’incrédu¬ 
lité  personnelle  de  ses  membres  pourvu  qu’ils  se  mon¬ 
trassent  bons  recruteurs  d’âmes  au  service  du  «  pape 
«  noir  »,  —  la  célèbre  Compagnie  reconquit  insensi¬ 
blement  son  estime  à  mesure  que  ses  exercices  rituels 
quotidiens  le  rapprochèrent  de  l’état  d’âme  qu’Ignace 
de  Loyola  sut  cultiver  chez  ses  disciples  avec  tant  de 
succès.  Certes,  il  interprète  encore  de  façon  trop  bizarre 
les  prochaines  destinées  de  l’ordre  fameux  lorsqu’il 
écrit  à  Hadery  :  «  Quand  le  budget  des  cultes  sera  sup- 
«  primé  (une  innovation  qu’il  croit  imminente),  vous 
«  verrez  bientôt  la  corporation  des  Jésuites  (très  hostile 
«  au  clergé  séculier  selon  lui)  renonçant  à  ses  intrigues 
«  corruptrices,  suivre  sa  vocation  originaire  vers  la 
«  reconstruction  du  pouvoir  spirituel,  en  faisant  bon 
«  marché  du  dogme  catholique  (!)  pour  développer  le 
«  culte,  de  manière  à  préparer,  chez  un  public  arriéré 
«  mais  estimable,  l’adoration  de  l’Humanité  !  » 

Je  citerai  ce  passage  encore  :  «  Les  Jésuites  (nous) 
«  seront  d’utiles  auxiliaires;  ils  peuvent  seconder  la 
«  transition  occidentale  en  transformant  le  culte  de  la 
«  Vierge  en  adoration  de  l’Humanité,  d’après  le  rem¬ 
et  placement  de  la  Bible  protestante  par  l’Imitation 
«  catholique...  Cette  corporation  est  destinée  à  diriger 
«  la  digne  extinction  de  l’ancienne  spiritualité  par  sa 
«  fusion  dans  la  nouvelle  !  »  Relevons  enfin  une  der¬ 
nière  précision  sous  sa  plume  :  «  Un  éminent  jeune 
«  homme,  l’un  de  mes  meilleurs  disciples  théoriques, 
«  (Sabatier),  est  maintenant  en  route  pour  Rome  où  je 
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<(  l’ai  chargé  de  voir  en  mon  nom  le  chef  ignacien  afin 
«  de  concerter  la  demande  d’abolition  du  budget  théo- 
«  logique.  Si  la  suppression  émane  des  Ignaciens, 
«  comme  garantie  de  leur  influence,  la  mesure  subsis- 
«  tera,  même  en  cas  d’oscillation  légitimiste...  Il 
«  importe  que  les  deux  écoles  vraiment  organiques  se 
«  liguent,  malgré  leur  diversité  radicale,  pour  faire 
«  dignement  surgir  et  maintenir  la  question  spirituelle 
«  à  l’ordre  du  jour  occidental,  en  concourant  à  procla- 
«  mer  la  religion  comme  l’unique  issue  de  la  révolution 
«  moderne.  »  On  voit  quel  fut  exactement  le  sens  de 
la  tentative  de  Comte  et  quelle  bizarre  logique  s’alliait, 
dans  son  maniaque  cerveau,  aux  plus  contestables 
prémisses  psychologiques  et  historiques. 

Cette  tentative  ne  fut  aucunement  prise  en  considé¬ 
ration  comme  bien  on  pense,  et  d’autant  moins  que 
Comte  assaisonnait  ses  avances  de  nouvelles  injures  à 
la  foi  chrétienne,  —  sans  parler  de  son  athéisme  tou¬ 
jours  expressément  affirmé.  —  En  particulier  ses 
considérations  de  vieillesse  sur  le  rôle  apostolique  de 
Saint  Paul  —  considérations  influencées  peut-être  par 
sa  prédilection  pour  l’église  parisienne  vouée  à  ce  bien¬ 
heureux,  parce  qu’il  y  avait  servi  de  «  compère  »  à 
Coltilde  devant  les  fonts  baptismaux,  —  étaient  gros¬ 
sièrement  offensantes  pour  la  tradition  chrétienne  et 
pour  la  personne  du  Christ  :  «  L’incomparable  Saint- 
«  Paul,  dit  en  effet  son  Catéchisme  positiviste,  dont  la 
«  sublime  abnégation  personnelle  facilita  l’essor  de 
«  l’unité  (chrétienne)  naissante,  en  laissant  prévaloir 
«  sur  lui  un  faux  Fondateur  !  »  —  Et  encore,  au  troi¬ 
sième  volume  du  Système  :  «  Le  véritable  auteur  du 
«  Christianisme  (à  savoir  Paul)  décida  de  se  subor- 
«  donner  à  quelqu’un  des  aventuriers  qui  unissaient 
«  l’hypocrisie  à  la  fascination  pour  aspirer  à  la  divini- 
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«  sation  personnelle  !  »  Comte  en  est-il  loin  pour  sa 
part  ?  Et  n’est-ce  pas  là  revenir  aux  «  métaphysiques  » 
incompréhensions  de  Voltaire  qui  méconnut  la  valeur 
du  Christianisme  primitif  aussi  bien  que  le  patriotisme 
de  la  Pucelle  ?  «  Paul,  achève-t-il,  traita  ainsi  celui  de 
«  ces  nombreux  prophètes  qui  soutint  le  mieux  un  tel 
«  caractère...  Il  méprisa  d’abord  un  pareil  type  (!!!) 
«  s’y  rallia  par  utilité  et  finit  par  une  intime  vénération 
«  envers  un  type  désormais  idéalisé  !  »  Schéma  vrai¬ 
ment  trop  calqué  sur  l’évolution  mentale  de  Comte  qui 
fut  amené  par  Clotilde  au  culte  de  laPemme  divinisée. 

Tout  ceci  nous  laisse  facilement  comprendre  pour¬ 
quoi  le  profond  politique  ne  trouva  près  des  catholi¬ 
ques  que  des  fins  de  non-recevoir.  J’ai  déjà  parlé  de  sa 
sœur  et  de  cette  dame  de  Montpellier,  jadis  honorée  de 
son  premier  amour  mais  qui  le  tint  à  distance  après 
une  velléité  de  rapprochement  «  probablement  par 
«  antipathie  théologique  »,  opine  la  cinquième  Sainte- 
Clotilde.  —  La  onzième  nous  apprend  qu’après  la  mort 
d’un  de  ses  adhérents  «  une  famille  fanatique  accueillit 
«  par  un  grossier  refus  sa  noble  invitation  à  l’office 
«  funèbre  positiviste  ».  —  Enfin  et  surtout  son  disciple 
le  plus  aimé,  le  jeune  mathématicien  Junzill,  —  qui 
rima  pour  lui  une  ode  détestable  mais  débordante  de 
vénération  passionnée,  —  fut,  sur  ses  derniers  jours, 
strictement  séparé  par  les  siens  du  pontife  sans  que 
celui-ci  put  donc  s’emparer  de  son  agonie  comme  il 
confisqua  celle  de  Mm“  de  Vaux  naguère.  Jundzill,  dit 
la  Préface  à  la  Synthèse  subjective,  subit  une  véritable 
prison  domestique  pendant  le  dernier  mois  de  sa  vie, 
en  raison  du  fanatisme  exceptionnel  de  ses  proches  et 
d’une  situation  où  le  catholicisme  devient  symbole  de 
nationalité  (les  Jundzill  étaient  d’origine  polonaise).  Il 
montra  d’ailleurs  lui-même  une  excessive  condescen- 
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dance  envers  un  prélat,  ami  des  siens;  en  un  mot,  son 
insuffisante  énergie  ne  lui  permit  pas  d’invoquer  ses 
vrais  frères  contre  la  tyrannie  familiale.  —  Bien 
d’autres  adeptes  encore  durent,  à  l’exemple  de  celui-là, 
dissimuler  soigneusement  leur  foi  positiviste  à  leur 
entourage  chrétien  qui  n’y  aurait  nullement  discerné 
et  goûté  une  disposition  d’esprit  proche  parente  de  la 
sienne,  en  dépit  des  fallacieuses  espérances  du  pontife 
à  cet  égard. 

IV.  —  Les  adhésions  par  le  cœur 

ET  LE  NOUVEAU  RÈGNE  DE  LA  GRACE 

Une  fois  constitué  en  religion  par  l’invasion  des 
éléments  sentimentaux  dans  son  sein,  le  Positivisme 
dut  modifier  assez  sensiblement  le  mode  d’accession 
normal  de  ses  adeptes  futurs  à  la  foi  nouvelle.  La 
hiérarchie  encyclopédique  des  sciences  parut  le  plus 
souvent  oubliée  de  son  inventeur  (sauf  pour  le  recrute¬ 
ment  du  clergé  à  venir  et,  encore,  avec  les  restrictions 
que  nous  avons  constatées).  Les  adhérents  cultivés  de 
la  première  heure,  ceux  qui  avaient  été  convertis  par 
le  Cours  de  Philosophie  positive  et  dont  Littré  restait 
le  type,  sont  considérés  désormais  comme  en  retard; 
ils  portent  la  peine  de  la  disposition  plutôt  intellec¬ 
tuelle  qu’afTective  qui  les  a  conduits  vers  leur  foi,  tant 
a  été  rapide  l’évolution  de  leur  prophète  vers  le  mysti¬ 
cisme  sans  voile.  «  Lorsque  les  adhésions  commenee- 
«  ront  par  le  cœur,  écrit  Comte  à  Papot,  (et  c’est  ce  qui 
«  deviendra  bientôt  le  cas  habituel),  les  dispositions 
«  égoïstes  et  les  résistances  révolutionnaires  seront 
«  mieux  surmontées...  Des  conversions,  fatalement 
«  commencées  (jusqu’ici)  par  l’esprit,  lient  actuelle- 
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«  ment  entre  eux  les  positivistes...  sans  que  leur 
«  alliance  soit  directement  fondée  sur  le  sentiment... 
«  Maintenant  que  la  Positivité  est  complètement  insti- 
«  tuée,  la  marche  inverse  deviendra  plus  fréquente, 
«  conformément  à  l’ordre  normal  où  la  sympathie 
«  conduit  à  la  synthèse,  et,  finalement,  à  la  synergie  !  » 
Oui,  épurés  bientôt  et  confirmés  de  la  sorte,  les  positi¬ 
vistes,  achève  Comte,  réaliseront,  par  leur  digne 
prépondérance  l'empire  général  que  Mahomet  promit 
aux  vrais  croyants,  ou  encore  ce  règne  des  Saints 
annoncé  par  Cromwell  à  ses  troupes.  —  Sincère  aveu 
d’impérialisme  mystique  ! 

La  sixième  circulaire  annuelle  aux  souscripteurs  du 
subside  comtien  expliquera  tant  bien  que  mal  comment 
les  positivistes  ont  dû  d’abord  monter  de  la  foi  à 
l’amour ,  mais  préféreront  dorénavant  la  marche 
inverse,  plus  rapide  et  plus  efficace,  qui  descend  de 
l’amour  A  la  foi  :  «  Je  ne  regarderai  le  subside  positif 
«  comme  ayant  acquis  assez  de  consistance,  insiste  le 
«  chef  spirituel  de  la  secte,  que  lorsqu’il  reposera 
«  principalement  sur  les  impulsions  sympathiques,  au 
«  lieu  de  dépendre  d’adhésions  intellectuelles  toujours 
«  flottantes  au  moindre  choc  !  »  Nous  voilà  donc  bien 
loin  du  Positivisme  aü  sens  étymologique  du  mot  et 
transportés  dans  le  Sentimentalisme  le  plus  avoué  ! 
Aussi  son  auteur  va-t-il  être  conduit  à  renier  la  plupart 
de  ses  assertions  premières. 

Ecoutons  plutôt  ses  confidences  à  son  disciple 
Hadery..  La  plupart  des  positivistes  actuels,  constate 
leur  initiateur,  sont  assez  peu  satisfaisants  parce  que 
leur  cœur  ne  fut  tardivement  atteint  qu’après  une 
lente  élaboration  de  leur  esprit  essoufflé.  —  Mais  com¬ 
ment  la  préparation  encyclopédique,  naguère  consi¬ 
dérée  par  lui  comme  si  fondamentale,  pourrait-elle  être 
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effectuée  sans  effort  et  sans  quelque  essoufflement  de 
l’intelligence,  lui  objectera-t-on  valablement  en  cet 
endroit  ?  —  Une  lente  préparation  intellectuelle  ency¬ 
clopédique  n’offre  plus  à  ses  yeux  le  type  normal  des 
conversations  positivistes,  car  le  cœur  y  doit  devancer 
et  guider  l’esprit,  en  saisissant  d’abord  quelle  est  la 
supériorité  morale  de  la  synthèse  universelle.  «  Aussi, 
«  poursuit  le  correspondant  d’Hadery  avec  insistance, 
«  aussi,  déconseillè-je  à  la  plupart  de  nos  prosélytes  la 
«  lecture  de  ma  Philosophie  positive  (!)  et  ai-je 
«  détourné  de  traduire  en  français  sa  condensation 
«  par  Miss  Martineau.  En  France,  les  préoccupations 
«  sociales  exigent  une  régénération  plus  directe  et  plus 
«  rapide .  Pour  diriger  les  conversions  féminines  et 
«  prolétaires  (celles  qui  lui  importent  avant  tout  désor- 
«  mais)  le  Catéchisme  positiviste  et  V Appel  aux 
«  Conservateurs  suffisent...  en  aboutissant  au  Discours 
«  sur  l’ensemble  du  positivisme  d’où  les  esprits  corn- 
«  pétents  peuvent  passer  à  l’étude  complète  de  la 
«  Politique  positive  !  »  C’est-à-dire  à  l’étude  du 
Système,  le  second  de  ses  grands  ouvrages.  Proclama¬ 
tion  qui  revient  presque  à  renier  le  premier  !  C’est  là 
un  aveuglement  singulier  car  autant  la  lecture  du 
Cours  est  intéressante  et  souvent  instructive,  surtout 
dans  ses  trois  derniers  volumes,  autant  celle  de  l’inco¬ 
hérent  Système  est  ingrate,  propre  à  rebuter  les  esprits 
droits  et  dépourvue  de  toute  efficacité  possible.  Tl  est 
douteux  qu’un  seul  des  adhérents  durables  de  la  philo¬ 
sophie  positive  ait  suivi,  pour  son  initiation,  cette 
marche  rebutante.  Encore  une  fois  les  pages,  souvent 
rationnelles,  du  Cours  peuvent  seules  encourager,  par 
leur  souvenir,  l’attention  d’un  lecteur  engagé  dans  le 
dédale  du  Système  et  surtout  de  la  Synthèse  subjective , 
ouvrages  si  évidemment  dictés  par  la  manie. 
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Le  banquier  Deullin,  d’Epernay,  alors  considéré  par 
Comte  comme  l’un  de  ces  triumvirs  de  son  choix  qu’il 
croit  sur  le  point  de  remplacer  le  gouvernement  bona¬ 
partiste,  Deullin  recevra  de  lui  quelques  précisions  de 
plus  sur  la  nouvelle  marche  à  suivre  pour  recevoir  l’ini¬ 
tiation  positiviste.  Les  «  praticiens  »  tels  que  le  jeune 
homme  d’affaires,  étant  à  jamais  déchargés  du  souci  de 
la  recherche  théorique,  peuvent,  dans  le  Cours,  se  con¬ 
tenter  de  lire  le  chapitre  général  qui  commence  l’étude 
de  chacune  des  cinq  sciences  préliminaires.  Seule  la 
science  mathématique,  vu  son  importance  logique, 
exige  une  lecture  poussée  un  peu  plus  avant.  —  Au 
magistrat  de  Tholouze,  il  répète  vers  le  même  temps 
que  le  long  et  difficile  préambule  scientifique  par  lequel 
il  a  dû  passer  lui-même  ne  conviendra  plus  qu’à 
quelques  dirigeants  dans  l’avenir.  —  Son  clergé  sera 
donc  bien  «  dirigeant  »,  en  dépit  de  ses  dénégations 
intermittentes.  —  Tous  les  autres  positivistes  n’ont 
présentement  besoin  que  de  vues  instinctives  et  d’im¬ 
pulsions  spontanées.  Puisque  le  Positivisme  se  résume 
finalement  en  un  véritable  culte,  il  devient  accessible 
par  la  spontanéité  (par  l’élection  de  la  Grâce,  nous 
allons  le  voir)  autant  que  par  la  réflexion  intellec¬ 
tuelle  :  «  Maintenant,  répète  l’ex-philosophe,  le  Positi- 
«  visme  doit  être  absorbé  d’emblée  par  ma  Politique 
«  (le  Système )  sans  s’arrêter  à  ma  Philosophie  (le 
«  Cours),  dont  l’étude  est  réservée  aux  seuls  théori- 
«  ciens  !  » 

Oui,  de  telles  adhésions  «  spontanées  »  par  le  cœur 
sont  fort  analogues  à  ce  que  l’illumination  par  la  Grâce 
gratuite  a  été  dans  le  Christianisme  doctrinal.  Cette 
féconde  notion  mystique  de  la  Grâce  est  donc  au  pre¬ 
mier  rang  de  celles  que  le  Positivisme  s’approprie  fina- 
ment,  dans  l’héritage  chrétien  qu’il  croit  en  déshérance. 


afin  de  les  perfectionner  davantage  à  sa  mode.  Le 
Positivisme,  enseignera  plus  nettement  Comte  à  son 
cher  Hadery  en  1855,  renouvellera  l’existence  humaine 
en  développant  la  culture  systématique  des  instincts 
sympathiques,  si  méconnus  par  les  croyances  métaphy¬ 
siques  officielles.  La  religion  positive  s’établira  essen¬ 
tiellement  dans  le  domaine  de  la  Grâce  jusqu’ici 
rebelle  à  toute  codification  et  non  réductible  en  lois. 
Ce  pas  franchi,  la  connaissance  et  l’amélioration 
méthodique  de  notre  nature  doivent  nous  procurer  des 
moyens  de  bonheur  dont  le  passé  ne  peut  nous  offrir 
aucune  idée  !  —  Encore  une  promesse  à  la  Fourier, 
par  malheur  ! 

La  logique  affective,  lisons-nous  au  premier  volume 
du  Système,  dut  avancer  peu  jusqu’ici  puisque  les 
phénomènes  correspondants  furent  toujours  regardés 
comme  soustraits  à  toute  loi.  Elle  ne  fut  sérieusement 
cultivée  que  durant  le  Moyen-Age,  sous  l’impulsion 
catholique  (et  en  outre  sous  l’impulsion  romanesque,  à 
mon  avis)  dont  le  déclin  même  en  suscita  d’admirables 
essais  ( l’Imitation  de  Jésus-Christ )  chez  les  principaux 
mystiques.  A  ces  premiers  rudiments  empiriques  de 
culture  affective,  le  Positivisme  peut  seul  faire  succé¬ 
der  un  vaste  effort  systématique,  puisqu’il  s’établira 
surtout  dans  l’ancien  domaine  de  la  Grâce  désormais 
ramenée  à  des  lois  appréciables,  sources  nécessaires  de 
prévision  et  d’action.  —  Peut-être,  mais  combien  il  est 
tentant  de  se  passer  actuellement  des  lois,  si  difficiles  à 
formuler  dans  ce  mystérieux  domaine  !  Comte  n’a-t-il 
pas  succombé  le  plus  souvent  à  cette  tentation  pendant 
les  quinze  dernières  années  de  sa  vie  ? 

Saint  Paul,  enseigne  le  Catéchisme  positiviste,  cons¬ 
truisit  sa  doctrine  générale  de  la  lutte  permanente 
entre  la  Nature  et  la  Grâce,  et,  ce  faisant,  ébaucha 
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réellement  à  sa  manière  l’ensemble  du  problème  moral. 
Car  cette  précieuse  fiction  (de  la  Grâce)  compensait  du 
moins  provisoirement  Y  incompatibilité  radicale  (pré¬ 
tendue)  du  monothéisme  avec  l’existence  naturelle  des 
penchants  bienveillants  qui  poussent  toutes  les  créa¬ 
tures  à  s’unir  mutuellement  au  lieu  de  se  vouer  isolé¬ 
ment  à  leur  Créateur.  —  (Oui,  certes,  la  doctrine 
chrétienne  de  la  Grâce  est  une  admirable  utilisation 
rationnelle  de  l’appétit  mystique  à  la  lumière  de  la 
psychologie  la  plus  finement  expérimentale  qui  soit).  — 
Malgré  les  vices  de  la  théorie  paulinienne  (de  la  Grâce), 
poursuit  cependant  Comte,  les  résultats  essentiels  de 
la  commune  sagesse  (de  l’expérience  humaine  synthé¬ 
tisée  en  raison)  s’y  trouvaient  beaucoup  mieux  repré¬ 
sentés  que  dans  la  déplorable  ontologie  qui  dirigea  la 
dissolution  graduelle  du  catholicisme  (à  savoir  la  méta¬ 
physique  déiste  et  la  morale  de  l’intérêt  bien  entendu). 
Aussi  les  mystiques  du  Moyen-Age  finissant  et  surtout 
l’admirable  auteur  de  Ylmitatio  Christi  sont-ils  les 
derniers  penseurs  chez  lesquels,  avant  l’aurore  du 
Positivisme  sociologique,  on  puisse  vraiment  saisir 
l’ensemble  de  la  nature  humaine,  si  vicieusement 
conçue  dans  toutes  les  doctrines  métaphysiques  !  - — - 
Ici  fort  insuffisamment  distinguées  les  unes  des  autres 
car  celle  de  Hobbes  ne  ressemble  nullement  à  celle  de 
Rousseau. 

En  réalité  Comte  chercha  sa  vie  durant  une  position 
moyenne  entre  ces  deux  «  métaphysiques  »  diver¬ 
gentes,  celles  des  hobbistes  qui  tendent  à  restreindre 
extrêmement  les  inclinations  bienveillantes  naturelles, 
celle  des  mystiques  naturistes,  qui,  par  la  bonté  natu¬ 
relle,  étendant  à  l’infini  la  sphère  de  ces  inclinations. 
Le  christianisme  avait  trouvé  une  position  d’équilibre 
quoi  qu’en  pense  et  en  dise  Cofnte  trop  souvent  (sauf 
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quand  il  rend  justice  aux  doctrines  de  la  Grâce).  — 
Et  lui-même,  après  ses  prudences  toutes  relatives  de 
jeunesse,  tendit  à  faire  beaucoup  plus  vaste  qu’il  ne 
l’avait  tracée  tout  d’abord  la  sphère  d’action  possible 
de  nos  inclinations  bienveillantes,  versant  par  là  dans 
le  mystique  naturiste  à  son  tour.  En  d’autres  termes  et 
tandis  que  la  saine  psychologie  du  péché  d’origine 
retenait  les  mystiques  catholiques  suffisamment  disci¬ 
plinés  sur  la  pente  de  l’utopie,  à  la  fois  en  morale  et  en 
politique,  le  Positivisme  «  religieux  »  a  fait  comme  le 
Rousseauisme,  un  extrême  abus  de  la  notion  de  Grâce, 
considérée  comme  inamissible  et  ineffaçable  (ce  que 
faisait  déjà  Calvin)  mais  aussi  comme  universelle  (ce 
qui  eût  stupéfait  ce  Réformateur)  !  —  Comte  n’en 
répète  pas  moins  avec  insistance  que  l’antagonisme 
_paulinien  entre  la  Grâce  et  la  Nature  sera  transformé 
dans  la  religion  finale ,  en  une  lutte  continue  de 
l’Altruisme  contre  l’Egoïsme  !  Soit,  mais  quel  sera  le 
succès  de  cette  lutte  ?  Et  approchera-t-il  de  ceux  que 
le  Christianisme  a  incontestablement  réalisés  par  sa 
connaissance  de  la  Nature  égoïste  et  sa  dextérité  à 
manier  la  notion  de  Grâce,  cette  source  mystérieuse  de 
la  charité. 

Le  troisième  volume  du  Système  nous  répétera  une 
fois  de  plus  que,  durant  le  Moyen-Age,  l’impulsion 
escomptée  de  la  grâce  surnaturelle  compensait,  quoi- 
qu’imparfaitement,  le  recours  aux  inclinations  bien¬ 
veillantes  naturelles ,  en  accord  avec  l’admirable 
définition  que  propose  Ylmitatio  Christi  quand  elle 
prononce  :  Gràtia  sive  dilectio,  la  Grâce  autrement  dit 
l’Amour  ou  la  charité  !  L’inspiration  divine  se  substitue 
simplement  ici  à  l’impulsion  instinctive  humaine.  Et 
d’ailleurs  l’amour  divin,  quoiqu’il  ne  pût  jamais 
devenir  pleinement  désintéressé  (il  l’a  beaucoup  tenté 
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cependant  et  son  échec  a  prouvé  que  la  chose  est 
impossible  sans  doute)  fournissait  à  cette  époque  un 
champ  d’expansion  à  des  sentiments  qu’un  exercice 
quelconque  tend  toujours  à  développer  utilement  ! 

Une  doctrine  modernisée  de  la  Grâce,  tel  serait  donc 
le  couronnement  du  Positivisme  «  religieux  »  où  se 
mêlent  toujours  l’effort  rationnel  trop  vite  essouflé  et 
les  illusions  de  la  mystique  naturiste,  mais  qui,  en 
vertu  même  de  ce  défaut  fondamental,  offre  tant  de 
sujets  de  méditations  aux  psychologues  et  aux  mora¬ 
listes  mieux  pourvus  de  sang-froid  que  son  très  émotif 
inventeur. 
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CHANTRE  IV 

DEUX  POLITIQUES  SUCCESSIVES 
ET  CONTRADICTOIRES 

En  examinant  ici  la  politique  finale  de  Comte,  c’est 
moins  sa  politique  théorique,  si  évidemment  arbitraire, 
que  sa  politique  au  jour  le  jour  et  son  attitude  devant 
la  lutte  des  partis  de  son  temps  dont  je  prétends  carac¬ 
tériser  les  tendances.  Son  plan  de  société  future,  sa 
République  à  la  mode  de  Platon,  de  Morus  ou  de 
Fénelon  sont  d’ailleurs  trop  connus  pour  qu’il  soit  utile 
de  les  exposer  à  nouveau  dans  le  détail.  On  y  trouve 
un  mélange  de  réminiscences  saint-simoniennes  et  de 
velléités  fouriéristes  parce  que  tels  sont  le  point  de 
départ  et  le  pôle  d’aboutissement  de  sa  pensée  cons¬ 
tructive.  Aussi  bien  est-il  un  fils  spirituel  de  Jean- 
Jacques  comme  ces  deux  rêveurs,  Saint-Simon  et 
Fourier,  dont  le  Marxisme  a  fait  (avec  Robert  Owen) 
les  grands  utopistes,  précurseurs  immédiats  de  la  plus 
récente  utopie  d’Outre-Rhin. 

Quelques  mots  cependant  de  la  politique  comtienne 
finale  pour  faciliter  l’intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 
J’ai  suffisamment  indiqué  déjà  quel  serait  le  rôle  du 
pouvoir  spirituel,  c’est-à-dire  du  clergé  positiviste  et 
surtout  de  son  Grand-Prêtre,  dans  la  constitution 
sociale  définitive  de  l’humanité.  —  Au  point  de  vue 
temporel,  les  «  banquiers  »  y  obtiendront  une  situation 
prépondérante.  A  Deullin  qui  exerce  cette  profession 
en  Champagne,  son  maître  confirme  avec  complaisance 
que  les  banquiers  seront  les  généraux  naturels  de 
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l’industrie  moderne  aussitôt  que  le  digne  avènement 
du  vrai  pouvoir  spirituel  aura  débarrassé  le  gouver¬ 
nement  proprement  dit  de  tout  office  théorique.  Dans 
le  régime  final  de  l’Occident  régénéré  et  pour  toute  la 
république  occidentale  qui  embrassera  les  cinq  nations 
d’élite,  ce  pouvoir  temporel  sera  réparti  entre  deux 
mille  maisons  de  banque,  dont  six  cents  pour  notre 
seule  France,  c’est-à-dire  sept  par  département.  —  En 
nombre  égal  seront  les  temples  de  l’Humanité,  desservis 
chacun  par  dix  philosophes  (dont  sept  prêtres  et  trois 
vicaires  suppléants).  Chaque  banquier  deviendra  le 
tuteur  du  temple  correspondant  et  préservera  les  phi¬ 
losophes  de  toute  distraction  comme  de  toute  séduction 
matérielle.  Nous  savons  aussi  que  de  la  banque,  cette 
industrie  d’élite,  émanera  la  Chevalerie  nouvelle, 
chargée  d’assumer  le  libre  protectorat  des  faibles 
contre  l’oppression  des  forts. 

Tout  ceci  est  assez  nettement  saint-simonien,  à  des 
nuances  près.  —  Fouriériste  plutôt  serait  le  penchant 
à  promettre  monts  et  merveilles,  à  tous  et  à  chacun, 
selon  sa  caste  et  selon  ses  goûts.  On  trouve  sur  ce  sujet 
vers  la  fin  de  la  cinquante-septième  Leçon  du 
Cours  (1),  quelques  pages  véritablement  significatives. 
Quel  sacrifice  le  nouveau  régime  exigera-t-il  des  diri¬ 
geants  de  l’heure  présente,  se  demande  l’auteur  de  cette 
page  ?  Aucun  autre,  affirme-t-il  aussitôt,  que  de  renon¬ 
cer  à  une  organisation  périmée.  Et  que  leur  coûte  en 
effet  cette  facile  renonciation  pourvu  que  soient  conso¬ 
lidés,  chez  les  possédants,  tous  les  pouvoirs  quelcon¬ 
ques  reconnus  conformes  au  sens  général  du 
mouvement  moderne  ?  —  Or  le  Positivisme  a  des 
points  de  contact  partiels,  mais  notables  avec  les 

(i)  Cours.  VI.  page  6aa  et  suivantes. 
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esprits  sincères  de  toutes  les  écoles  politiques;  avec 
l’école  stationnaire  ou  juste  milieu,  par  son  effort  de 
politique  rationnelle,  et  même  avec  l’école  rétrograde 
par  sa  vénération  pour  le  Moyen-Age  catholique.  Quant 
à  l’école  révolutionnaire,  qui  représente  seule  l’esprit 
de  progrès,  elle  n’aura  qu’à  rejeter  ses  habitudes 
«  métaphysiques  »,  sa  vague  résurrection  déiste  et 
militaire,  mais  ne  sera  nullement  obligée  de  sacrifier 
ses  dogmes  essentiels,  encore  très  utiles  à  maintenir 
pendant  la  période  de  transition  qui  va  conduire  au 
Positivisme  social.  Pour  satisfaire  ses  goûts  dominants, 
elle  aura  licence  de  procurer  des  démolitions  au  régime 
positiviste,  en  particulier  la  démolition  de  l’Université, 
demeurée  toute  «  métaphysique  »  ;  et,  sur  bien  d’autres 
points  encore  cette  école  pourra  se  donner  l’agrément 
de  faire  table  rase. 

Ceci  pour  allécher  les  partis  politiques.  Les  profes¬ 
sions  diverses  ne  se  verront  pas  ouvrir  de  moins  riantes 
perspectives.  La  corporation  sacerdotale  catholique, 
tout  d’abord,  sera  certainement  séduite  par  cette 
restauration  du  pouvoir  spirituel  qui  est  tellement  à 
l’ordre  du  jour  du  Positivisme,  —  si  du  moins  elle 
sait  déposer  comme  il  convient  ses  préjugés  théologi¬ 
ques  !  (Il  s’agit,  notons-le,  d’une  restauration  qui  doit 
se  faire  à  l’exclusion  et  au  détriment  de  cette  corpora¬ 
tion.  Mais  cela  n’est  pas  pour  embarrasser  la  sommaire 
psychologie  de  Comte,  en  ses  heures  de  vaticination 
fouriéristes  !)  —  La  classe  militaire,  à  son  tour,  se 
sentira  choyée  comme  instrument  conservé  de  la  police 
et  de  l’ordre  public.  Les  artistes  seront  membres  du 
pouvoir  spirituel  (au  second  plan,  nous  le  savons,  et  à 
titre  de  vulgarisateurs).  Les  industriels  se  trouveront 
garantis  contre  les  coalitions  ouvrières.  Les  métaphy¬ 
siciens  jouiront  d’être,  comme  philosophes,  proclamés 
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supérieurs  aux  savants  spéciaux.  Les  littérateurs  eux- 
mêmes  et  les  avocats,  —  ces  objets  habituels  de 
l’animadversion  comtienne,  —  se  voient  présenter  ici 
toute  emmiellée  la  coupe  de  ciguë  qu’il  leur  faut  boire. 
En  effet,  leur  activité,  secondaire,  recevra  des  aliments 
conformes  à  la  versatilité,  dès  lors  heureuse,  qui  reste 
inhérente  à  leur  défaut  caractéristique  de  convictions 
profondes  !  —  Ici,  le  style  même  est  presque  de  Fou- 
rier.  —  Oui,  la  disposition  peu  stable  de  leur  esprit 
leur  permettra  d’adapter  leur  talent  d’exposition  et  de 
discussion  soit  à  l’universelle  diffusion  de  la  philoso¬ 
phie  positive,  soit  à  l’utile  censure  initiale  des  savants 
spéciaux.  Cette  dernière  perspective  réjouit  d’avance 
notre  philosophe,  tout  à  fait  «  négatif  »  et  fort  peu 
«  vénérant  »,  nous  le  savons,  à  l’égard  de  ses  confrères 
en  occupations  savantes.  «  Je  pourrais  au  besoin, 
«  achève-t-il  en  effet,  leur  indiquer  de  nombreuses  et 
«  importantes  applications  de  cette  censure,  aussi 
«  neuves  qu’incisives,  qui  leur  permettraient  de 
«  mesurer  à  leur  tour  d’orgueilleuses  prétentions 
«  scientifiques  que  les  plus  audacieux  d’entre  eux 
«  n’osent  aujourd’hui  contempler  qu’avec  un  aveugle 
«  respect  !  »  —  Les  propensions  «  altruistes  »  de  notre 
l’homme  sont  jaugées  à  leur  volume  réel  dans  ce  frap¬ 
pant  morceau  de  propagande  ! 

I.  —  L’espoir  dans  l’inspiration  divine 
DES  PROLÉTAIRES  APRÈS  1842 

Pendant  les  années  de  fermentation  sourde  qui  pré¬ 
cédèrent  les  événements  de  février  1848,  Comte,  engagé 
dans  la  période  pleinement  émotive  de  son  activité 
mentale,  donne  une  forme  nouvelle  à  son  mysticisme 
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social  de  fond.  Depuis  quelque  temps  mis  en  contact 
avec  des  ouvriers  intelligents  et  sérieux  par  les  cours 
gratuits  d’astronomie  élémentaire  qu’il  professait  le 
dimanche  à  la  mairie  de  son  arrondissement  parisien, 
il  avait  cédé  à  la  tentation  de  transformer  peu  à  peu 
cet  enseignement  spécial  en  un  cours  général  de  philo¬ 
sophie  positive.  Il  consacrait  jusqu’à  une  douzaine  de 
leçons  préliminaires,  de  plusieurs  heures  chacune,  à 
l’exposé  de  ses  vues  personnelles  sur  la  réforme  sociale. 
De  ce  contact  hebdomadaire  et  de  la  patience  exem¬ 
plaire  de  ses  auditeurs,  il  tira  bientôt  les  pronostics 
les  plus  flatteurs  sur  la  collaboration  prochaine  du 
prolétariat  (au  moins  du  prolétariat  des  grandes  villes), 
à  l’essor  imminent  du  Positivisme  religieux. 

Le  type  de  ces  auditeurs  sympathiques  à  son  ensei¬ 
gnement  réformateur,  ce  fut  le  menuisier  Magnin,  qui, 
en  1848,  devait  rédiger  un  Rapport  sur  les  conditions 
du  travail  dont  la  profondeur  fit  l’admiration  de  son 
maître;  Magnin  que  Comte  proclamera  l’égal  de 
Cromwell  et  présentera  comme  supérieur  à  Danton  par 
son  génie  politique;  Magnin  qui  sera  membre  désigné 
du  triumvirat  directorial,  destiné  à  remplacer  le 
gouvernement  de  Napoléon  III  et  à  réaliser  la  société 
positiviste.  Les  destinées  de  cet  honorable  artisan  ne 
répondirent  point  à  de  si  flatteuses  prophéties;  mais, 
pendant  quelques  années  tout  au  moins,  le  professeur 
bénévole  d’astronomie  populaire  ne  parlera  plus  que 
de  nos  éminents  prolétaires,  adjectif  qui  se  place 
machinalement  sous  sa  plume  comme  une  épithète 
homérique;  et  il  vantera  sans  relâche  en  eux  une 
«  sagesse  spontanée  envers  les  plus  grands  sujets  qui 
«  doit  être  constamment  respectée  du  vrai  philoso- 
«  phe.  »  (Lettre  du  8  mai  1851  à  Papot). 

N’a-t-il  pas  constaté  avec  satisfaction  que  philoso- 
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phes  et  prolétaires  se  trouvent  rapprochés  par  des 
habitudes  équivalentes  d’imprévoyance  matérielle  !  — 
Excellente  préparation  pour  prévoir  en  matière  poli¬ 
tique,  n’est-il  pas  vrai,  et  pour  organiser  rationnelle¬ 
ment  la  société  de  demain,  si  la  raison  n’est  que 
prévoyance  appuyée  sur  expérience  ?  —  Les  prolé¬ 
taires  possèdent  encore  l’avantage  d’ignorer  la  volonté 
de  puissance,  participant  ainsi  de  cette  sorte  d’imma 
culée  conception  dont  se  vantait  leur  prophète  Jean- 
Jacques  en  s’accordant  la  bonté  naturelle.  Etrangers  à 
d’ardentes  préoccupations  de  grandeur  ou  de  richesse, 
écrit  Comte  en  propres  termes,  au  cours  de  sa  période 
démocratique  (1),  les  cœurs  prolétaires  renonceront 
sans  regret  demain  aux  jouissances  de  cupidité  ou  de 
domination,  —  ces  deux  équivalents  théologiques 
de  1’  «  impérialisme  »  originel,  dans  la  langue  des 
moralistes  chrétiens  tels  que  Nicole.  —  Et,  par  con¬ 
traste,  ils  développeront  dignement  leurs  dispositions 
naturelles  à  la  vénération. 

La  «  vénération  »  ( die  Treue,  disent  les  Allemands, 
prétendant  réserver  à  leur  race  le  monopole  de  cette 
disposition  d’âme  qui  faciliterait  tant  le  rôle  des 
gouvernants,  en  effet),  la  vénération,  autre  nom  de  la 
bonté  naturelle  dans  la  bouche  de  Comte,  devient  la 
base  même  de  sa  morale  comme  de  sa  politique  après 
1845.  «  Intelligent,  tendre  et  vénérant  »  (Lettres  à 
Laffitte),  voilà  le  vrai  certificat  de  civisme  qui  convient 
au  positiviste  religieux  !  La  vénération  est  la  garantie 
nécessaire  de  tous  les  autres  instincts  sympathiques 
(sixième  circulaire  annuelle)  parce  que  la  vraie  mora¬ 
lité  consiste  surtout  à  aimer  nos  supérieurs  !  —  Oui, 


(i)  Système.  I.  877. 
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certes,  mais  c’est  là  ce  que  Jean  de  La  Fontaine  croyait 
déjà  si  difficile  en  terre  gauloise  : 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître  ! 

Je  vdus  le  dis  en  bon  français. 

Si  beaucoup  de  gens,  reprend  Comte  en  s’adressant 
cette  fois  au  capitaine  hollandais  de  Cappellen,  ne 
veulent  toujours  de  religion  d’aucune  espèce,  encore 
moins  positive,  c’est  de  peur  d’une  inorale  sérieuse, 
appuyée  par  un  sacerdoce  inflexible  (ô  Calvin  !) 
Comme  Je  déserteur  Littré,  ils  portent  tous,  sur  leur 
cerveau  étroit,  l’empreinte  de  la  réprobation  morale 
(à  Genève,  on  disait  la  réprobation  éternelle)  par 
l’absence  du  grand  sentiment  de  la  vénération,  seule 
source  possible  de  la  régénération  occidentale  !  — 
Enfin,  Hadery  entendra  cette  appréciation,  plus  naïve 
encore  :  «  Je  crois  ce  jeune  théoricien  susceptible  d’une 
«  profonde  vénération,  surtout  envers  moi  !  »  C’était 
l’essentiel  à  ses  yeux. 

Dès  1842,  Comte  n’ayant  pu  obtenir,  au  cours  de  sa 
crise  polytechnique,  l’intervention  à  son  profit  des 
gouvernants  de  l’époque  (en  particulier  du  maréchal 
Soult,  ministre  de  la  guerre),  se  tourne  vers  le  Peuple 
avec  un  élan  de  confiance  mystique,  ou  même  avec  une 
complaisance  aux  carnages  nécessaires  qui  nous  étonne 
chez  ce  bourgeois  rangé  et  fort  craintif  au  fond. 
L’intervention  plébéienne  est  seule  capable  aujourd’hui 
de  sauver  la  situation,  lisait-on  déjà  dans  le  sixième 
volume  du  Cours.  Rien  de  fondamental  ne  pouvant 
plus  être  entrepris  par  la  politique  légale,  tous  ceux 
qui  tentent,  même  aveuglément,  d’en  sortir,  exercent 
partiellement  une  influence  utile  qui  n’est  pas  entière¬ 
ment  annulée  par  leurs  aberrations  trop  fréquentes  ! 
Le  point  de  vue  populaire  est  le  seul  désormais  qui 


puisse  offrir  à  la  fois  assez  de  grandeur  et  assez  de 
netteté  pour  placer  convenablement  les  esprits  actuels 
dans  une  direction  vraiment  organique  I  Aucune  classe 
ne  saurait  être,  par  l’influence  instinctive  de  sa  posi¬ 
tion  naturelle,  aussi  bien  disposée  que  le  Peuple  à 
marcher  vers  la  régénération  finale  ! 

Pour  la  France  en  particulier,  l’émancipation  de 
toute  philosophie  théologique  est  un  fait  accompli  dans 
cette  portion  du  peuple  qui  compte  vraiment  pour 
quelque  chose.  D’autre  part,  chez  les  bons  esprits 
plébéiens,  la  philosophie  «  métaphysique  »  (terme 
toujours  ambigu,  qui  englobe  hobbisme  et  rous- 
seauisme)  n’a  pu  s’enraciner  profondément,  par  suite 
du  défaut  d’éducation  régulière,  telle  que  la  fournit  la 
néfaste  Université  française.  En  vertu  de  ces  avantages 
divers,  les  esprits  en  friche  doivent  se  trouver  d’ordi¬ 
naire  moins  éloignés  du  régime  positif  que  les  intelli¬ 
gences  laborieusement  préparées  par  une  vicieuse 
instruction  de  mots  ou  d’entités,  et  même  que  les 
savants  spéciaux  (ce  rebut  de  l’humanité)  !  C’est  ce 
qu’avait  compris  l’admirable  instinct  progressif  qui 
caractérisa  notre  grande  Assemblée  républicaine  (la 
Convention).  —  «  La  République  n’a  pas  besoin  de 
«  chimistes  !  »  —  Comte  accepte  au  surplus  d’un  cœur 
léger  l’effusion  de  sang  nécessaire  (juin  1848).  Dans 
les  douloureuses  collisions  que  nous  prépare  nécessai¬ 
rement  l’anarchie  actuelle,  achève-t-il  en  effet,  les  vrais 
philosophes  qui  les  auront  prévues  seront  déjà  pré¬ 
parés  à  faire  ressortir  convenablement  les  grandes 
leçons  sociales  qu’elles  doivent  présenter  à  tous.  «  La 
«  fatale  infirmité  de  notre  nature ,  soit  intellectuelle, 
«  soit  affective,  écrit-il,  oblige  peut-être  aujourd’hui  à 
«  regarder  ces  tristes  conditions  comme  indispensa- 
'.«  blés  I  »  —  Et  voilà  !  Il  juge  «  utile  »  d’agir,  même 


328  — 


aveuglément,  contre  la  légalité  et  demeure  plein  de 
confiance  dans  les  lendemains  souriants  de  semblables 
«  collisions  »  parce  qu’il  ne  croit  que  de  façon  très 
intermittente,  en  réalité,  à  la  «  fatale  infirmité  »  de 
notre  nature. 

Cette  attitude,  je  l’ai  indiqué,  fut  d’abord  en  lui  le 
résultat  de  sa  «  crise  polytechnique  »  et  de  l’amertume 
accumulée  dans  son  sein  par  l’issue  de  cette  crise;  mais 
il  allait  accentuer  grandement  ses  vues  «  naturistes  » 
d’avenir  sous  l’influence  de  la  crise  érotique  qui  suivit 
de  près  pour  lui  la  précédente,  et  qui,  dans  sa  pensée 
fumeuse,  associera  la  femme  à  l’ouvrier  pour  les  positi¬ 
vistes  réalisations  de  l’avenir.  Le  triomphe  du  Positi¬ 
visme,  mandera-t-il  (après  Clotilde)  à  son  correspon¬ 
dant  de  Tholouze,  dépendra  de  plus  en  plus  des  natures, 
soit  féminines,  soit  prolétaires  où  dominent  naïvement 
le  bon  sens  et  la  moralité,  dénuées  qu’elles  sont,  —  on 
peut  même  oser  dire  préservées  qu’elles  sont  —  de 
toute  culture  artificielle  !  Déjà  le  Communisme  a  su 
transformer  l’ancien  Républicanisme  en  une  opinion 
nouvelle  le  socialisme  qui,  chez  les  prolétaires,  ses  seuls 
représentants  sincères,  constitue  l’interprétation  posi¬ 
tive  du  vrai  principe  républicain.  Oui,  le  Positivisme 
est  le  Socialisme  systématique  (tous  deux  en  effet  fleurs 
du  naturisme  mystique),  cependant  que  le  Socialisme 
est  un  Positivisme  spontané.  Et  le  prophète  achève  en 
trahissant  par  là  sa  pensée  de  fond  :  «  Je  me  vois  ainsi 
«  investi  de  la  direction  mentale  et  morale  d’une 
«  immense  révolution  prochaine,  destinée  à  terminer 
«  enfin  la  Révolution  occidentale  (qui  se  déroule  depuis 

«  cinq  siècles  déjà,  comme  nous  le  savons) .  après 

«  quelques  violents  orages,  qui  seront  peut-être 
«  sanglants,  du  moins  par  accès  !»  Ce  à  quoi,  je  l’ai 
dit,  il  se  résigne  sans  aucune  peine  en  dépit  de  ses  incli- 
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nations  «  sympathiques  »  puisque  c’est  une  rançon 
nécessaire  de  son  immense  délégation  messianique  ! 

II.  —  Les  événements  de  1848 
et  le  Discours  sur  l’bnsemble  du  Positivisme 

En  1848,  la  psychologie  naturiste  s’est  encore  exaltée 
et  précisée  davantage  en  son  morbide  cerveau,  puis- 
qu’en  tête  de  son  Discours  sur  l’ensemble  du  Positi¬ 
visme  (qui  est  de  cette  année)  sa  doctrine  se  trouve 
présentée  comme  ne  pouvant  obtenir  un  succès  vrai¬ 
ment  décisif  que  d’ans  un  milieu  où  le  bon  sens, 
préservé  d’une  vicieuse  culture ,  laisse  le  mieux  préva¬ 
loir  les  vues  d’ensemble  (en  réalité  ces  fruits  de  la  plus 
ample  culture  !)  et  où  les  sentiments  généreux  sont 
d’ordinaire  le  moins  comprimés  !  (Peut-être,  mais  les 
non  généreux  aussi  et  nous  savons  qu’ils  sont  les  plus 
forts  !)  —  Par  là  s’annonce  la  coalition  fondamentale 
qui  va  se  nouer  selon  lui  entre  philosophes  et  prolétai 
res.  Toute  la  troisième  partie  du  Discours,  celle  qui 
porte  pour  titre  :  Efficacité  populaire  du  Positivisme  se 
réduit  à  une  forte  curieuse  psychologie  naturiste  du 
Prolétariat,  constamment  coupée  et  interrompue  toute¬ 
fois  par  des  retours  vers  le  sang-froid  et  la  rationnalité, 
c’est-à-dire  vers  la  psychologie  «  impérialiste  »  de  la 
nature  humaine;  mais  alors,  le  plus  souvent,  avec  excès 
dans  cet  autre  sens  aussi.  Là  se  placent  des  pages 
capitales  dont  je  voudrais  étudier  maintenant  de  près 
les  indications  révélatrices. 

Tout  d’abord,  nous  y  trouvons  reprise  et  plus  ample¬ 
ment  développée  cette  singulière  conception  d’une 
analogie  essentielle  entre  les  philosophes  positivistes 
et  les  prolétaires  de  la  grande  industrie  moderne. 


Même  instinct  de  la  réalité  de  part  et  d’autre.  —  Et 
cela  est  déjà  fort  douteux  !  —  Mêmes  généreuses  habi¬ 
tudes  de  sage  imprévoyance  matérielle  (le  lys  des 
champs  de  l’Evangile).  —  Puisqu’aussi  bien  les  indus¬ 
triels  sont  responsables  de  la  bonne  marche  des 
affaires,  philosophes  et  prolétaires  s’en  peuvent  désin¬ 
téresser  sans  dommage.  - —  C’est  l’aveugle  routine  des 
classes  moyennes  qui  voudrait  imposer  au  corps  social 
dans  son  ensemble  des  habitudes  d’épargne  et  d’admi¬ 
nistration  prévoyante  qui  ne  conviennent  qu’à  ces 
classes  seules.  De  telles  habitudes  sont  indispensables 
en  effet  pour  accumuler  les  capitaux  et  rendre  ces 
capitaux  productifs  à  nouveau;  elles  doivent  donc  pré¬ 
valoir  dans  la  partie  intermédiaire  de  l’organisme  final 
(où  les  philosophes  seront  en  haut  et  les  prolétaires  en 
bas  comme  devant).  Mais  elles  seraient  étrangement 
déplacées  et  même  funestes  partout  ailleurs,  c’est-à- 
dire  là  où  l’existence  matérielle  dépend  surtout  d’un 
salaire.  Les  philosophes  et  les  prolétaires  repousseront 
donc  d’un  même  geste  dédaigneux  les  habitudes 
d’épargne  qui  tendraient  à  dégrader  leur  caractère 
moral,  sans  améliorer  ordinairement  leur  situation 
matérielle  ! 

Ainsi  la  saine  philosophie  justifie  pleinement  les 
répugnances  décisives  de  l’instinct  populaire  contre  les 
Caisses  d’épargne  dans  lesquelles  le  Peuple  voit  surtout 
une  source  continue  de  corruption  morale  par  la  com¬ 
pression  habituelle  des  sentiments  généreux.  Au 
contraire,  les  empiriques  déclamations  contre  les  caba¬ 
rets  n’empêcheront  pas  ces  établissements  d’être, 
jusqu’ici,  les  seuls  salons  du  peuple  qui  y  vient  cultiver 
une  sociabilité  beaucoup  plus  recommandable  que 
Y  égoïste  fréquentation  des  lieux  de  dépôt  (financier). 
Le  régime  positif  saura  faire  du  Club  politique,  nous  le 
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savons  déjà,  le  meilleur  correctif  du  cabaret  !  —  Tout 
cela  constitue,  n’est-il  pas  vrai,  une  excellente  prépara¬ 
tion  aux  vues  d’ensemble  qui  doivent  rester  le  privilège 
du  prolétariat  et  du  clergé  positiviste;  et  l’on  peut 
résumer  tant  de  ressemblances  si  frappantes  entre  phi¬ 
losophes  et  prolétaires  par  cette  affirmation  significa¬ 
tive;  chaque  prolétaire  constitue  dès  à  présent,  à 
beaucoup  d’égards,  un  philosophe  spontané,  tandis  que 
chaque  philosophe  réalise  un  prolétaire  systématique  ! 

Toutefois  cet  ensemble  de  remarques  n’est  exact 
jusqu’ici  que  de  la  France  contemporaine  ou  même,  à 
vrai  dire,  du  peuple  parisien  (ou  mieux  encore,  sans 
doute,  des  auditeurs  dominicaux  d’Auguste  Comte).  Il 
faut  vivre  à  Paris  pour  sentir  et  constater  l’intime 
réalité  de  l’appréciation  qui  vient  d’être  formulée;  mais 
cette  réalité-là  est  suffisante  pour  annoncer  l 'extension 
finale  d’un  caractère  d’ailleurs  si  conforme  aux  indica¬ 
tions  de  la  saine  théorie  de  l’homme,  puisque  les  occu¬ 
pations  machinales  des  prolétaires  sont  très  favorables 
à  l’exercice  philosophique  de  la  méditation,  source  de 
conceptions  générales,  tandis  que  l’entrepreneur  reste 
nécessairement  confirmé  dans  ses  vues  spéciales  ? 
Qu’on  se  garde  d’accorder  en  effet  à  ce  dernier  (pour¬ 
tant  seul  responsable,  nous  le  savons)  une  portée  intel¬ 
lectuelle  qui  lui  fait  le  plus  souvent  défaut.  Les 
triomphes  pratiques  dépendent  surtout  du  caractère, 
non  de  l’esprit  ou  du  cœur;  il  y  faut  un  certain  degré 
d’énergie  avec  beaucoup  de  prudence.  —  (Eh  !  la 
prudence  est-elle  donc  autre  chose  que  le  fruit  de 
l’intelligence  ?)  —  Quand  ces  deux  conditions  se  trou¬ 
vent  remplies,  achève  Comte  imperturbable,  la  médio¬ 
crité  intellectuelle  et  l’imperfection  morale  n’empê¬ 
chent  nullement  d’utiliser  les  circonstances  favorables. 

Bien  mieux,  la  mesquinerie  des  pensées  et  des  senti- 
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ments  contribue  fréquemment  à  susciter  et  à  maintenir 
les  dispositions  convenables  à  cet  effet.  Aussi,  quelque 
respect  que  mérite  toute  élévation  légitime,  la  philoso¬ 
phie,  encore  plus  clairvoyante  que  n’a  pu  l’être  sur  ce 
point  la  religion  dans  le  passé,  se  refuse  à  conclure  du 
succès  économique  des  riches  à  leur  supériorité  men¬ 
tale  que  n’indique  nullement  la  vraie  théorie  de  la 
nature  humaine  !  —  Voilà,  certes  qui  contredit  les 
Economistes  !  Mais  remarquerai-je  ici,  quelle  que  soit 
la  valeur  morale  respective  de  l’entrepreneur  et  du  pro¬ 
létaire,  le  caractère,  l’énergie,  la  prudence  constituent 
déjà  au  profit  du  premier  une  assez  ample  dotation, 
il  faut  le  reconnaître.  Il  est  donc  difficile  d’entasser 
plus  de  contre-vérités  psychologiques  en  peu  de  mots  ! 

En  réalité,  insiste  Comte,  bien  que  la  modestie  popu¬ 
laire  considère  encore  les  hommes  instruits  comme 
seuls  aptes  au  gouvernement  de  la  chose  publique,  les 
esprits  vraiment  puissants  se  rencontrent  aujourd’hui 
parmi  les  praticiens  et  quelquefois  chez  les  plus  illettrés 
prolétaires,  car  la  rectitude,  la  sagacité  et  même  la 
cohérence  sont  des  qualités  très  indépendantes  de  toute 
instruction.  L’esprit  d’ensemble  manque  surtout  aux 
classes  lettrées.  Le  Peuple,  dans  sa  regrettable  modestie 
se  confie  encore  aux  littérateurs  et  aux  avocats;  mais 
nos  prolétaires  rougiront  bientôt  d’avoir  abandonné  les 
plus  difficiles  recherches  à  des  esprits  qui  ne  conçoivent 
même  pas  l’exacte  différence  d’un  centimètre  cube  à  un 
décimètre  cube.  Ce  qui  ne  veut  nullement  dire,  au 
surplus  que  le  peuple  doive  se  tourner  vers  le  mauvais 
esprit  scientifique  ou  vers  Vidiotie  académique.  Non, 
qu’il  se  confie  aux  vrais  philosophes  dont  nous  savons 
assez  quel  est  le  type,  ou  même  le  seul  exemplaire 
vivant  vers  le  milieu  du  XIX"  siècle. 

Enfin  et  surtout,  achève  l’auteur  du  Discours  de 


333  — 


1848,  «  il  importe  de  noter  que,  d’après  l’absence 
«  totale  d’éducation  régulière,  toutes  ces  hautes 
«  qualités  morales  doivent  être  regardées  comme  pro- 
«  près  (comme  naturelles )  au  prolétariat,  depuis  que 
«  l’émancipation  (religieuse)  radicale  des  esprits  popu- 
«  laires  interdit  de  rapporter  ces  résultats  à  l’influence 
«  théologique  !  »  —  En  réalité,  là  où  on  les  constate 
encore,  ces  qualités  proviennent  pour  la  plus  grande 
part  de  cette  dernière  influence,  au  contraire,  c’est-à- 
dire  de  la  discipline  morale  chrétienne.  En  1848, 
l’ensemble  de  la  classe  populaire  française,  à  coup  sûr, 
et  même  la  classe  ouvrière  parisienne,  sans  cesse 
recrutée  dans  nos  campagnes,  était  loin  de  se  montrer 
entièrement  dégagée  d’une  conception  chrétienne  de  la 
vie.  Celle-ci  était  maintenue  dans  les  niasses  par  la 
tradition,  par  l’éducation,  tout  au  moins  par  la  persé¬ 
vérance  habituelle  de  la  foi  chez  les  épouses  et  chez  les 
mères.  Le  «  Gavroche  »  de  Hugo  savait  servir  au  besoin 
«  fort  poliment  »  la  messe,  et  le  clergé  fut  associé  tout 
d’abord  à  la  victoire  plébéienne  de  février. 

Au  surplus,  après  cette  orgie  de  naturisme  trop  naïf, 
nous  allons  voir  Comte  revenir  soudain  à  la  psychologie 
expérimentale  et  même  dépasser  le  vrai  en  sens  inverse 
de  son  premier  mouvement,  comme  c’est  souvent  le  cas 
dans  son  œuvre  étrange.  Les  constatations,  fort  discu¬ 
tables,  que  nous  venons  de  lire  le  conduisent  en  elTet 
à  espérer  de  la  classe  prolétarienne  une  utile  influence 
morale,  mais  nullement,  dit-il,  une  salutaire  action 
politique;  et  ceci  en  dépit  du  souvenir  ému  qu’il  garde 
à  notre  admirable  Convention  révolutionnaire,  car 
cette  assemblée  fit  erreur,  à  ses  yeux,  en  s’appuyant 
politiquement  sur  le  prolétariat.  Non,  répète-t-il  à  cette 
occasion,  il  n’y  aura  dans  l’avenir  positiviste  aucune 
participation  du  peuple  au  gouvernement  politique  dé 
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la  chose  publique.  Le  peuple  n’aura  que  le  droit 
d’insurrection,  réservé  aux  cas  extrêmes,  la  possibilité 
d’une  révolte,  toujours  exceptionnelle;  car  le  rôle  véri¬ 
table  des  prolétaires  de  demain  est  uniquement  de 
fournir  un  appui  efficace  au  pouvoir  spirituel 
reconstitué. 

Sous  l’influence  du  mysticisme  naturiste  de  nuance 
sociale  qui  s’épanouit  dans  sa  pensée  vers  cette  époque 
de  sa  vie,  Comte  fait  donc  du  prolétaire  dans  la  société 
positiviste  de  demain  un  prêtre  de  seconde  classe,  réser¬ 
vant  la  première  classe  à  lui-même  et  à  ses  créatures. 
Il  fait  du  prolétariat  en  général  la  garde  prétorienne 
de  la  nouvelle  papauté-empire.  Les  travailleurs  ne  tar¬ 
deront  point,  dit-il,  à  sentir  combien  leurs  légitimes 
réclamations  se  lient  surtout  aux  moyens  moraux  que 
le  Positivisme  leur  présente,  quoiqu’il  les  invite  aussi 
à  l’abdication  d’une  autorité  illusoire  ou  perturbatrice. 
Et,  au  point  de  vue  moral,  les  philosophes  gagneront 
beaucoup  par  le  contact  de  la  noble  spontanéité  popu¬ 
laire,  par  la  fréquentation  de  nos  prolétaires  illettrés. 
—  Pourtant,  il  ajoute  que  l’empire  de  l’opinion  publi¬ 
que  est  indispensable  pour  compenser,  chez  la  plupart 
des  hommes,  l’insujjisance  de  la  moralité  naturelle, 
même  sagement  cultivée. 

Les  clubs  causaient  à  cette  heure  de  graves  inquié¬ 
tudes  à  la  partie  saine  de  la  population  française;  ils 
préparaient  par  leurs  excès  de  parole  et  bientôt  par  de 
plus  effectives  violences,  la  réaction  qui  dans  l’Europe 
entière  suivit  les  journées  de  juin  (comme  autrefois 
les  journées  de  septembre  1792).  Comte  ne  songe 
nullement  à  les  incriminer  alors;  nous  savons  déjà  que 
les  Jacobins  de  1793  furent,  à  ses  yeux,  les  très  dignes 
précurseurs  de  ce  pouvoir  spirituel  réorganisé  dont  il 
entend  bientôt  «  se  saisir  ».  Il  n’a  pas  renoncé  à  cette 
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appréciation  historique  hasardeuse.  Loin  d’être  aucu¬ 
nement  anarchique,  écrit-il  en  effet,  le  club  constitue, 
au  fond,  une  faible  ébauche  spontanée  des  mœurs 
finales  de  l’humanité  régénérée.  En  se  réunissant  dans 
ces  assemblées  fraternelles,  on  entretient  le  sentiment 
social  (l’impérialisme  de  groupe,  tout  simplement)  par 
une  heureuse  excitation  quotidienne.  Les  craintes 
d’agitation  politique  que  réveille  présentement  ces 
réunions,  ajoute-t-il,  sont  dues  à  une  empirique  appré¬ 
ciation  de  notre  passé  révolutionnaire.  Bien  loin  de 
propager  le  goût  et  de  développer  l’exercice  de  ce  qu’on 
nomme  nos  droits  politiques,  nos  clubs  tendront  bientôt 
(demain  on  rasera  gratis)  à  détourner  profondément 
nos  prolétaires  d’une  vaine  intervention  temporelle  en 
les  appelant  à  leur  principal  office  social  qui  consiste 
à  devenir  les  auxiliaires  essentiels  du  nouveau  pouvoir 
spirituel  !  Par  cette  noble  perspective  normale,  le 
Positivisme  leur  offrira  un  attrait  bien  supérieur  à 
celui  que  comportent  maintenant  leurs  illusions  méta¬ 
physiques.  —  Ce  qui  est,  de  nouveau,  la  trop  optimiste 
prévision  de  Fourier. 

Oui,  le  club  est  destiné  à  remplacer  provisoirement 
l 'Eglise  (en  attendant  l’édification  des  temples  de 
l’Humanité  divinisée).  Permettant  le  libre  essor  de 
toutes  les  tendances  progressives,  notre  situation  répu¬ 
blicaine  ne  tardera  pas  à  manifester  la  disposition 
spontanée  de  notre  population  à  donner  dorénavant 
cette  nouvelle  issue  aux  diverses  émotions  sociales  dont 
le  catholicisme  fut  longtemps  le  seul  régulateur.  A 
l’orageuse  discussion  des  droits,  se  substitue  (le  verbe 
est  au  présent  dans  le  texte  du  rêveur  aussi  bien  que 
dans  le  discours  de  Perrette  portant  au  marché  son  pot 
au  lait)  la  paisible  détermination  des  devoirs  !  Les 
vains  débats  sur  la  possession  du  pouvoir  sont  rempla - 
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cés  (dans  le  clubs)  par  l’examen  des  règles  relatives  à 
son  sage  exercice  !  Une  superficielle  appréciation  de  la 
situation  présente  envisage,  il  est  vrai,  nos  prolétaires 
comme  encore  très  éloignés  de  dispositions  semblables; 
mais,  après  une  étude  mieux  approfondie  (!)  de  la 
question,  on  peut  assurer  que  l’expérience  même  qu’ils 
accomplissent  aujourd’hui  sur  l’extension  de  leurs 
droits  politiques  achèvera  bientôt  de  manifester  l’ina¬ 
nité  d’un  remède  aussi  peu  conforme  à  leurs  vœux 
naturels  (que  l’extension  de  ces  droits).  Sans  qu’ils 
fassent,  après  cette  expérience,  une  abdication  formelle, 
peu  convenable  à  leur  dignité  sociale,  leur  sagesse 
instinctive  ne  tardera  pas  à  déterminer  une  désuétude 
plus  décisive  encore.  —  U  y  a  peut-être  quelque  vérité 
dans  ces  dernières  considérations.  Oui,  sans  doute, 
l’expérience  est  le  grand  maître  en  ces  choses;  mais  il 
faut  qu’elle  soit  très  dure,  très  prolongée  pour  amener 
à  une  attitude  plus  rationnelle,  parce  que  plus  clair¬ 
voyante,  les  incultes  volontés  de  puissance;  et  le 
Progrès,  quoique  mystiquement  «  incoercible  »,  pour¬ 
rait  bien  souffrir  grandement  dans  l’intervalle. 


III.  —  Apologie  du  Communisme 

Après  ce  dernier  élan  de  psychologie  optimisme. 
Comte  en  vient,  dans  son  très  instructif  Discours,  à 
commenter  le  Communisme,  apparition  nouvelle  alors 
sur  l’horizon  social,  au  moins  dans  la  forme  que  lui  a 
donné  l’immense  essor  économique  né  de  la  liberté 
d’entreprise,  combiné  avec  le  règne  caché  du  mysti¬ 
cisme  naturiste  dans  les  âmes  modernes.  —  Une  célèbre 
utopie,  écrit  donc  le  philosophe  (celle  de  Proud’hon, 
probablement)  a  déjà  conduit  les  prolétaires  à  sentir 
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que  la  propriété  leur  importait  davantage  que  le  pou¬ 
voir  proprement  dit.  En  étendant  le  problème  social 
jusqu’à  ces  questions  de  propriété,  le  Communisme 
rend  aujourd’hui  un  service  fondamental  qui  n’est  pas 
neutralisé  par  les  dangers  temporaires  inhérents  aux 
formes  métaphysiques  de  cette  doctrine  sociale.  Il  faut 
y  voir  un  progrès  spontané,  plus  affectif  que  rationnel 
au  surplus,  du  véritable  esprit  révolutionnaire  qui 
tend  aujourd’hui  à  se  préoccuper  surtout  des  questions 
morales  (en  réclamant  le  partage  matériel  !)  et  à  rejeter 
au  second  plan  les  questions  politiques  proprement 
dites.  Sans  doute,  la  solution  actuelle  des  Communistes 
demeure  encore  entièrement  politique ;  mais  la  ques¬ 
tion  qu’ils  ont  enfin  posée  exige  tellement  une  solution 
morale,  sa  solution  politique  serait  à  la  fois  si  fort 
insuffisante  et  si  évidemment  subversive,  qu’elle  ne 
peut  demeurer  à  l’ordre  du  jour  (elle  y  est  encore 
cependant)  sans  faire  bientôt  prévaloir  l’issue  décisive 
que  le  Positivisme  vient  offrir  à  ce  besoin  fondamental 
de  la  société  contemporaine. 

En  se  confiant  à  l’utopie  communiste,  reprend  Comte 
afin  de  rassurer  ses  lecteurs  davantage  encore,  nos 
prolétaires,  très  peu  métaphysiques,  sont  loin  d’atta¬ 
cher  à  ces  doctrines  autant  d’importance  que  les 
lettrés  !  Aussitôt  qu’ils  connaîtront  une  meilleure 
expression  de  leurs  vœux  légitimes  (celle  de  Comte,  qui 
les  maintient  en  tutelle)  ils  n’hésiteront  pas  à  préférer 
des  notions  claires  et  réelles,  susceptibles  d’une  effica¬ 
cité  pacifique  et  durable  à  de  vagues  et  confuses 
chimères  dont  leur  instinct  sentira  bientôt  la  tendance 
anarchique.  —  Cela  revient  à  dire,  en  d’autres  termes, 
qu’ils  seront  bientôt  parfaitement  rationnels  en  politi¬ 
que  aussi  bien  qu’en  morale  :  un  résultat  que  l’huma¬ 
nité  ne  peut  attendre,  au  vrai,  que  d’une  longue  période 
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d’éducation  sociale  sous  la  discipline  des  faits  et  sous 
l’empire  des  véritables  lois  de  Nature.  —  Jusque-là, 
achève  l’auteur  de  ces  promesses  sans  fondement,  les 
prolétaires  doivent  adhérer  au  Comunisme,  comme  au 
seul  organe  qui  puisse  aujourd’hui  poser  et  maintenir, 
avec  une  irrésistible  énergie,  la  question  la  plus  fonda¬ 
mentale.  Le  danger  même  contribue  en  ceci  à  fixer 
l’attention  générale.  Quand  nos  communistes  auront 
rectifié  leurs  idées,  rien  ne  les  obligera  même  à  rejeter 
un  nom  qui  n’indique  directement  que  la  prépondé¬ 
rance  fondamentale  du  sentiment  social.  —  Et  ceci 
encore  deviendra  vrai  sans  doute,  mais  après  quel 
retard  imposé  au  Progrès  rationnel  !  —  Déjà,  remarque 
Comte,  nos  éminents  prolétaires,  adoptant  le  plus  sou¬ 
vent  désormais  l’heureuse  expression  de  Socialisme  ont 
à  la  fois  accepté  le  problème  des  communistes  et 
repoussé  leur  solution.  —  Oui,  mais  depuis  s’est  mani¬ 
festée  la  tendance  inverse  et  beaucoup  de  prolétaires 
ont  été  à  la  surenchère  communiste  en  délaissant  le 
Socialisme  quelque  peu  rationnalisé  déjà. 

Aveuglés  par  leur  défaut  de  préparation  encyclopé¬ 
dique,  poursuit  Comte,  les  Economistes  ont  radicale¬ 
ment  méconnu  la  tendance  de  l’ordre  naturel  à  devenir 
de  plus  en  plus  modifiable  à  mesure  qu’il  se  complique 
davantage.  —  Nous  savons  que  c’est  là  l’excuse  habi¬ 
tuelle  de  notre  penseur  pour  ses  velléités  utopiques.  — 
Or  toutes  nos  destinées  actives  reposant,  poursuit-il, 
sur  cet  espoir  de  modification  des  tendances  sociales, 
rien  ne  peut  excuser  le  blâme  doctoral  que  la  métaphy¬ 
sique  économiste  oppose  à  Vinlervention  continue  de  la 
sagesse  humaine  dans  les  différentes  parties  du  mou¬ 
vement  social.  —  Au  vrai,  l’Economie  politique  a  pu 
avoir  des  interprètes  trop  timides;  mais  son  expres¬ 
sion  vraiment  rationnelle  est  non-interventionniste  en 
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beaucoup  de  cas  parce  qu’elle  sait,  par  expérience  et 
par  connaissance  de  l’histoire,  combien  l’intervention 
législative  dans  les  problèmes  de  production  ou 
d’échange  procède  de  passions  à  courtes  vues  le  plus 
souvent  et  non  pas  de  la  sagesse.  Ses  études  n’ont  d’au¬ 
tre  objet  que  de  préparer  cette  sagesse  interventionniste 
et  de  l’éclairer. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’hostilité  aveugle  de  Comte  à 
l’égard  de  l’Economie  politique  expérimentale,  il 
termine  ces  premières  considérations,  si  favorables  au 
Communisme,  en  affirmant  que  le  principe  fondamen¬ 
tal  de  cette  doctrine  est  absorbé  par  le  Positivisme, 
qui  l’étend  meme  bien  davantage  encore ,  puisqu’il 
l’applique  à  tous  les  modes  de  l’existence  humaine  en 
faisant  de  chaque  citoyen  un  fonctionnaire  public  ! 

IV.  —  Critique  du  Communisme 

ET  DÉTERMINATION  DE  L’AVENIR  PROLÉTARIEN 

Après  voir  prodigué  de  la  sorte  à  ce  qu’il  nomme  lui- 
même  Yutopie  communiste  ses  encouragements  et  ses 
enthousiasmes,  notre  philosophe  fait  soudain  machine 
en  arrière,  espérant,  bien  vainement,  corriger  ses  sug¬ 
gestions  folles  par  de  tardives  restrictions.  Après 
l’acceptation  du  principe  communiste  par  le  Positi¬ 
visme,  poursuit-il  en  effet,  cesse  aussitôt  toute  concor¬ 
dance  réelle  entre  les  saines  théories  politiques  et  les 
inspirations  spontanées  de  la  sagesse  populaire.  — 
Singulière  sagesse  spontanée  que  contredit  la  saine 
théorie  l  —  Oui,  les  positivistes  n’hésitent  pas  à  écarter 
franchement  la  solution  communiste  du  problème  de 
la  propriété,  solution  aussi  insuffisante  que  subversive 
nous  l’avons  vu.  Celle  qu’ils  lui  substituent  se  distingue, 
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nous  le  savons  aussi,  par  le  recours  aux  moyens 
moraux ,  bien  plutôt  qu’aux  moyens  politiques,  c’est-à- 
dire,  en  dernier  ressort,  par  le  recours  à  la  séparation 
des  pouvoirs  —  la  «  tarte  à  la  crème  »  de  cet  autre 
prisonnier  de  sa  conviction  mystique  intéressée  ! 

Une  inconséquence  décisive,  poursuit-il,  manifeste 
à  la  fois  la  complète  irrationalité  (enfin  !)  du  Commu¬ 
nisme  moderne,  et  l’honorable  source  de  son  illusion. 
Platon  est  son  inspirateur;  mais,  de  ce  spécieux  mysti¬ 
que,  le  Communisme  présent  accepte  la  communauté 
des  biens,  non  la  communauté  des  femmes  et  des 
enfants.  Noblement  inconséquents  sur  ce  point,  nos 
prolétaires  illettrés,  seuls  communistes  dignes  d’atten¬ 
tion,  ne  veulent  adopter,  dans  cette  indivisible  aberra¬ 
tion,  que  la  partie  relative  à  leurs  besoins  sociaux,  tout 
en  repoussant  avec  énergie  celle  qui  choque  les  meil¬ 
leurs  instincts  de  l’homme.  Ils  démontrent  par  là  leur 
ignorance  des  lois  réelles  de  la  sociabilité  humaine.  — 
Il  faut  signaler  un  autre  fruit  de  cette  ignorance  dans 
la  dangereuse  disposition  des  Communistes  à  compri¬ 
mer  toute  individualité  originale.  Outre  que  c’est 
oublier  la  prépondérance  des  instincts  personnels  dans 
notre  nature,  c’est  méconnaître  combien  l’individualité 
demeure  indispensable  afin  de  maintenir  dans  la 
société  la  variété  des  efforts  simultanés.  Le  grand 
problème  humain  consiste  à  concilier  autant  que  pos¬ 
sible  la  libre  division  du  travail  avec  une  convergence 
non  moins  désirable  des  efforts. 

Une  préoccupation  exclusive  de  la  convergence  ten¬ 
drait  à  détruire  toute  activité  réelle  ou  même  toute 
vraie  dignité  en  supprimant  toute  responsabilité.  Ne 
constatons-nous  pas  que,  malgré  l’efficacité  des  affec¬ 
tions  domestiques,  le  seul  défaut  d’indépendance  rend 
souvent  intolérables  des  destinées  exceptionnelles  qui 
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se  consument  dans  le  patronage  forcé  de  la  famille 
(souvenir  évident  de  Mme  de  Vaux  l)  Que  serait-ce  donc 
si  chacun  se  trouvait  dans  une  situation  analogue  en 
face  d’une  communauté  totalement  indifférente  à  sa 
destinée  personnelle  ?  —  Observation  excellente  !  Mais 
ailleurs,  et  en  bon  naturiste,  Comte  n’a-t-il  pas  supposé 
cette  communauté  imprégnée  d’amour  pour  chacun  de 
ses  membres  ?  —  Quoi  qu’il  en  soit,  dans  cette  page 
de  bon  sens,  il  aperçoit  clairement,  pour  une  heure, 
l 'immense  danger  de  toutes  les  utopies  qui  sacrifient, 
dit-il,  la  vraie  liberté  à  une  égalité  anarchique  et  à  une 
fraternité  exagérée.  Il  ajoute  que  le  Positivisme  ratifie 
essentiellement  sur  ce  point,  quoique  d’après  un  prin¬ 
cipe  contraire  (oh  !  que  non  pas,  ce  principe  étant  de 
part  et  d’autre  l’expérience  synthétisée  en  raison),  la 
critique  décisive  dont  le  Communisme  a  déjà  été 
l’objet  de  la  part  de  nos  économistes,  surtout  dans 
l’estimable  Traité  du  plus  avancé  d’entre  eux.  —  Il 
songe  à  Dunoyer  dont  il  estimait  les  travaux. 

Une  autre  erreur  des  communistes,  c’est  de  blâmer 
la  tendance  de  l’industrie  moderne  à  grandir  sans  cesse 
ses  entreprises,  car  ils  profiteront  les  premiers  d’un 
accroissement  de  la  productivité  du  travail  qui,  seule, 
permettra  la  systématisation  de  la  vie  matérielle  dans 
l’avenir.  Plus  généralement,  ils  manquent  du  sens  de  la 
continuité  historique  (c’est-à-dire  dédaignent  les  leçons 
de  l’expérience),  cela  est  notamment  visible  dans 
l’appréciation  superficielle,  étroite,  perturbatrice  et 
très  évidemment  dictée  par  l’envie  qui  les  amène  à 
condamner  l’hérédité  des  biens,  parce  que  celle-ci 
conduit  à  posséder  sans  travail.  Du  point  de  vue  moral, 
on  aperçoit  aussitôt  le  vice  radical  de  ces  récrimina¬ 
tions  empiriques  qui  méconnaissent  l’aptitude  fonda¬ 
mentale  d’un  tel  mode  de  transmission  à  mieux 
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développer  qu’aucun  autre  les  dispositions  favorables 
au  bon  emploi  de  la  fortune.  L’esprit  et  le  cœur  des 
possédants  par  héritage  évitent  les  habitudes  mes¬ 
quines  ou  sordides  que  suscitent  d’ordinaire  la  lente 
accumulation  des  capitaux.  La  possession  initiale  de 
la  richesse  fait  mieux  sentir  le  besoin  de  la  considéra¬ 
tion.  Aussi  ceux  qu’on  voudrait  flétrir  comme  oisifs, 
peuvent-ils  devenir  aisément  les  plus  utiles  de  tous  les 
riches  après  une  sage  réorganisation  des  idées  et  des 
mœurs.  On  sait  assez  d’ailleurs  que  de  telles  existences 
seront  de  plus  en  plus  exceptionnelles  à  mesure  que  la 
civilisation  grandissante  accroîtra  la  difficulté  de  vivre 
sans  industrie.  C’est  donc,  à  tous  égards,  une  aberra¬ 
tion  très  blâmable  que  de  vouloir  bouleverser  la  société 
pour  des  abus  qui  tendent  à  se  restreindre  et  qui  se 
prêteront  en  outre  à  la  plus  heureuse  transformation 
morale. 

De  la  sorte  mis  en  garde  contre  certains  périls  qui 
procèdent  de  ses  aspirations  communistes,  l’instinct 
prolétaire  doit  plus  que  jamais  se  purifier  de  toute 
vaine  ambition  de  grandeur  et  de  richesse  person¬ 
nelle  (  ! )  Alors,  le  peuple  sentira  de  mieux  en  mieux  la 
félicité  de  sa  condition  non  politique.  Il  comprendra 
que  des  êtres  exceptionnels  doivent  seuls  aspirer  au 
commandement  social,  poussés  par  une  organisation 
mentale  plus  funeste  que  favorable  à  leur  bonheur 
personnel.  Il  reconnaîtra  que  tout  l’art  social  est  dirigé 
vers  sa  juste  satisfaction  continue  par  l’actif  concours 
de  ses  chefs  spirituels  avec  ses  préposés  temporels. 
Dès  lors,  il  ne  désirera  ni  leur  célébrité,  obtenue  par  de 
pénibles  méditations,  ni  leur  puissance  accompagnée 
de  constants  soucis.  Il  laissera  surgir  librement  d’indis¬ 
pensables  vocations  théoriques.  De  leur  côté  ses  chefs, 
philosophes  ou  entrepreneurs,  regretteront  de  n’être 


—  343 


pas  nés  prolétaires  ou  de  ne  l’être  pas  restés.  Aux 
grandes  âmes,  en  effet,  la  prédominance,  temporelle  ou 
spirituelle,  n’a  jamais  procuré  de  satisfactions  solides. 

- —  Certes,  il  fallait  une  assez  forte  dose  de  naïveté 
psychologique  conservée  (ou  reparue  sous  l’influence 
de  la  manie)  pour  supposer  que  l’appétit  essentiel  de 
domination  s’apaiserait  dans  la  plupart  des  hommes 
par  la  considération  de  tels  lieux  communs  idylliques 
ou  romanesques.  On  retrouve  d’ailleurs  ici  la  vieille 
utopie  aristocratique  qui  rêve  d’une  humanité  réduite 
à  l’état  de  volière  où  de  gais  chanteurs  sans  cervelle 
seraient  régis,  pour  leur  bien,  par  des  penseurs  cons¬ 
cients,  seuls  dignes  du  nom  d’hommes  en  réalité. 

Mais  tout  ceci  ne  regarde  que  l’avenir.  Au  lendemain 
des  événements  de  février  1848,  Comte  se  sentit  telle¬ 
ment  exalté  par  son  mysticisme  social  de  fond  qu’il 
salua  plus  que  jamais  l’inspiration  divine  dans  les 
impulsions  de  l’instinct  populaire  et  qu’il  résolut  de 
faire,  pour  l’instant,  pleinement  politique,  et  même  à 
l’exclusion  de  toute  autre,  une  classe  sociale  destinée 
à  ne  l’être  aucunement,  selon  lui  dans  les  cadres  futurs 
du  Positivisme.  Aujourd’hui,  écrit-il  en  effet  dans  ce 
Discours  dont  je  viens  de  résumer  quelques  leçons,  et 
avec  une  intrépidité  d’illogisme  qui  surprend  chez  ce 
logicien  par  tempérament,  aujourd’hui  les  classes 
industrielles  ou  savantes  ne  peuvent  encore  se  saisir 
du  pouvoir  effectif  qui  leur  reviendra  plus  tard,  après 
l’établissement  de  la  religion  définitive.  Il  faut  présen¬ 
tement  chercher  des  gouvernants  là  où  l 'esprit  d’en¬ 
semble  se  trouve  le  moins  compromis  et  le  sentiment 
du  devoir  le  mieux  cultivé.  La  saine  théorie  historique 
conduit  donc  à  déclarer,  sans  hésitation,  que  nos  pro¬ 
létaires  seuls  peuvent  fournir  habituellement  de  dignes 
possesseurs  du  suprême  pouvoir  temporel,  jusqu’au 
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terme  de  l’interrègne  spirituel,  c’est-à-dire  pendant  une 
génération  à  tout  le  moins. 

Certes,  le  défaut  ordinaire  de  notions  administratives 
et  d’habitudes  directrices  rendront  ces  prolétaires  peu 
propres  aux  divers  offices  spéciaux  du  gouvernement 
pratique.  Mais  il  n’en  résulte  pour  eux  aucune  exclu¬ 
sion  en  ce  qui  regarde  l’autorité  suprême.  Lorsque  les 
postes  éminents  seront  occupés  par  de  dignes  prolétai¬ 
res,  leur  sage  et  modeste  instinct  saura  bien  trouver 
des  organes  secondaires  convenables  au  sein  des  classes 
qui  les  auront  fournis  jusqu’ici,  surtout  parmi  les 
militaires  et  les  juges,  aisément  susceptibles  d’une 
entière  transformation  républicaine.  Sous  cette  puis¬ 
sante  impulsion  prolétarienne,  tout  tendra  vers  le 
Positivisme  et  ceux  dont  elle  émanera  sentiront  toute¬ 
fois  sans  peine  la  nature  exceptionnelle  de  leur  rare 
grandeur  !  Voilà  pourquoi,  d’emblée  et  sans  aucun 
circuit  parlementaire  (c’est  déjà  le  Soviet)  nos  chefs 
prolétariens  doivent  monter  au  pouvoir  temporel  que 
leur  assigne  le  Positivisme,  avec  le  concours  spontané 
et  systématique  des  philosophes  également  purs  de 
toute  ambition  temporelle  (mais  qui  se  réservent,  nous 
le  savons,  l’ambition  spirituelle).  Ces  derniers  ne  se 
sentiront  point  menacés  par  des  dictateurs  prolétariens, 
certainement  «  étrangers  à  toute  tyrannie  spirituelle  !  » 
Le  gouvernement  républicain  aura  simplement  subi  de 
la  sorte  l’intime  transformation  qu’eût  exigé  celui  de 
la  Convention  si  cette  admirable  création  politique 
avait  pu,  suivant  son  intention  officielle,  durer  jusqu’à 
la  paix  générale. 

Dans  le  premier  volume  du  Système  (1),  publié  en 
juillet  1851,  Comte,  quelque  peu  éclairé  par  les  événe- 


(0  Page  383. 


—  345 


ments,  maintient  encore  cette  extraordinaire  revendi¬ 
cation  du  Discours,  non  sans  quelques  scrupules  de  bon 
sens,  enfin  réveillés  dans  sa  pensée  maniaque.  Le 
gouvernement  actuel  sera  fourni  par  les  prolétaires, 
expose-t-il  encore,  et  la  supx-ématie  temporelle  possé¬ 
dera  ainsi  des  organes  émanés  d’une  classe  qui,  régu¬ 
lièrement  devrait  rester  étrangère  au  pouvoir  pratique. 
Mais  la  nécessité  de  cette  unique  anomalie  ressort 
tellement  de  la  situation  présente  que  son  application, 
d’ailleurs  très  circonscrite,  ne  saurait  susciter  aucune 
dégénération  réelle  des  mœurs  populaires  (c’est-à-dire 
le  dessein  de  conserver  ce  pouvoir  dictatorial  après  en 
avoir  goûté).  En  1850,  il  avait  encore  écrit  à  William¬ 
son  :  «  Vous  savez  que  les  prolétaires,  mêmes  espa- 
«  gnols,  doivent  révolutionnairement  saisir  le  pouvoir 
«  temporel  pour  diriger  dignement  la  transition  finale. 
«  Loin  d’attendre  un  progrès  calme,  vous  ne  tarderez 
«  pas  à  éprouver  ce  généreux  besoin  d 'agitation  sociale 
«  que  Jundzill  lui-même  m’exprimait  il  y  a  huit  ans, 
«  quand  il  lui  restait  encore  un  peu  d’énergie  !  »  — 
Mais  en  1852,  après  le  coup  d’état,  sa  foi  naturiste  a 
reçu  une  très  visible  atteinte.  Il  fait  encore  appel  à  un 
digne  fanatisme  et  à  l’impulsion  du  cœur,  mais  il  ajoute 
avec  mélancolie  :  «  Je  ne  vois  jusqu’à  présent  de 
«  dévouement  que  chez  les  prolétaires  communistes,  et 
«  peut-être  même  y  est-il  mêlé  souvent  d’orgueil  et 
«  d’envie  !  »  Voilà  ce  qui  s’appelle  une  découverte  sur 
les  arcanes  du  coeur  humain  ! 

V.  —  Déception  du  côté  des  prolétaires 

ET  RECOURS  AUX  CONSERVATEURS 

Ces  impressions  fâcheuses  vont  se  préciser  chaque 
jour  davantage  en  présence  des  faits.  Il  faudrait  avant 
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tout,  écrit  le  philosophe  à  son  disciple  Hadery,  voir 
réalisée  l’amélioration  morale  des  prolétaires  (qui  ne 
sont  donc  plus  guidés  par  leur  sage  et  modeste  ins¬ 
tinct).  «  Notre  voix  systématique,  insiste-t-il,  ne  sau- 
«  rait  comporter  presqu’aucune  efficacité  pratique  tant 
«  que  les  prolétaires  aspireront  secrètement  à  ces 
«  mêmes  goûts  d’oisiveté  et  de  jouissance  qu'ils  repro- 
«  chent  ouvertement  aux  riches.  Leur  condition  ne 
«  peut  être  améliorée  qu’autant  qu’ils  voudront  libre- 
«  ment  rester  tels,  sans  rêver  la  bourgeoisie  !  »  Son 
espoir  de  rapide  propagation  du  Positivisme  dans  les 
milieux  prolétaires  reçoit  également  le  démenti  sou¬ 
verain  de  l’expérience.  L’horloger  Francelle,  le  premier 
des  ouvriers  convertis,  est  frappé  de  ramollissement 
cérébral  à  trente-huit  ans.  Les  adhérents  lyonnais  se 
dispersent  et  concourent  à  peine  au  subside  du  pontife 
(concours  qui  est  devenu  à  ses  yeux  le  critérium  de  la 
fidélité  des  siens).  Puis  le  foyer  de  Montpellier,  réduit 
à  un  seul  adepte,  de  religion  protestante,  achève  de 
s’éteindre  à  son  tour. 

Aussi,  dans  le  deuxième  volume  du  Système  (1852), 
le  prolétariat  recevra-t-il  un  avertissement  sérieux  (1). 
«  Quoique  le  nombre,  d’après  le  concours  qu’il  sup- 
«  pose,  apprécie  mieux  les  impulsions  sympathiques 
«  que  les  pensées  synthétiques,  ses  tendances  ordi- 
«  naires  sont  profondément  subversives  (  !  !  )  non 
«  seulement  par  l’esprit,  mais  même  par  le  cœur.  Il 
«  accueille  avidement  les  plus  absurdes  utopies,  sans 
«  reconnaître  aucune  vraie  discipline  mentale  sauf 
«  envers  les  jongleurs  ou  les  rêveurs  !  Toutes  ses  aspi- 
«  rations  sociales  l’entraînent  à  fonder  une  brutale 
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«  oppression  contre  les  chefs  nécessaires  des  opéra- 
«  lions  pratiques  !  »  —  Puis  encore,  en  octobre  de 
cette  année  1852,  le  Catéchisme  positiviste  exposera 
dans  sa  Préface  (l)que,  durant  les  quatre  années  pré¬ 
cédentes,  un  déplorable  exercice  du  suffrage  universel  a 
profondément  vicié  la  raison  populaire,  jusque-là  pré¬ 
servée  des  sophismes  constitutionnels  et  des  complots 
parlementaires.  Développant  un  aveugle  orgueil,  nos 
prolétaires  se  sont  crus  dispensés  de  toute  étude 
sérieuse.  Les  femmes  seules  semblent  donc  pouvoir 
offrir  désormais  au  Positivisme  un  point  d’appui  suffi¬ 
sant.  (Nous  avons  déjà  vu  que,  là  aussi,  les  expériences 
du  philosophe  furent  plutôt  décevantes).  Aussi  bien, 
affirme-t-il  cependant  à  cette  date,  depuis  la  fin  du 
Moyen-Age  est-ce  uniquement  l’intervention  féminine 
qui  répare  secrètement  les  ravages  causés  par  Valiéna- 
tion  mentale  vers  laquelle  tendit  de  plus  en  plus 
l’Occident,  et  surtout  son  centre  français  !  Ce  délire 
chronique  étant  aujourd’hui  parvenu  à  son  comble,  les 
sentiments  (au  vrai,  l’héritage  de  la  morale  chrétienne 
rationnelle)  soutiennent  seuls  l’ordre  occidental.  Mais 
ces  sentiments  eux-mêmes  se  trouvent  déjà  fort  altérés 
par  les  enseignements  sophistiques  du  temps  présent, 
toujours  favorables  aux  instincts  personnels,  qui  ont 
déjà,  par  eux-mêmes,  le  plus  d’énergie  dans  notre 
nature. 

Le  coup  d’état  de  décembre  1851  avait  eu,  au  total, 
l’approbation  de  Comte  que  protégeait  dès  longtemps 
Vieillard,  ancien  officier  d’artillerie,  jadis  précepteur 
du  frère  aîné  de  Louis  Napoléon  et  peu  après  sénateur 
de  l’Empire.  Le  philosophe  espérait  donc  du  régime 
nouveau  une  grande  déférence  et  pour  ses  idées  et  pour 
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sa  personne.  —  Une  approbation  si  imprévue  après  son 
attitude  communiste  de  1848  faillit  le  brouiller  avec 
la  petite  communauté  positiviste  dès  lors  groupée 
autour  de  lui;  elle  provoqua  la  défection  d’un  certain 
nombre  de  ses  membres,  les  moins  «  vénérants  »  sans 
nul  doute,  mais  aussi  les  plus  doués  de  personnalité  et 
de  sens  logique  :  «  J’ai  rompu  avec  les  Rouges...  nos 
«  principaux  ennemis  »,  écrit-il  à  Papot,  en  ajoutant 
que  cette  attitude  est  chez  lui  irrévocable  désormais.  — 
Il  a  quitté,  répète-t-il  à  Hadery,  une  fausse  position  qui 
semblait  ériger  les  Positivistes  en  auxiliaires  politiques 
de  ces  mêmes  métaphysiciens  (tardive  clairvoyance  !) 
dont  ils  sont  les  principaux  adversaires  théoriques. 
Enfin,  à  Deullin,  il  assure  qu’il  serait  très  fâché  d’être 
confondu  politiquement  avec  un  Eugène  Sue  ou  un 
Victor  Hugo.  Il  recherche  désormais  l’alliance  des  amis 
de  l’ordre  :  «  C’est  à  moi  d’inspirer  par  mes  écrits  et 
«  par  mes  discours  assez  de  confiance  aux  conserva- 
«  teurs,  pendant  les  dix  ans  qui  viennent,  pour  qu’ils 
«  remettent  le  pouvoir  aux  praticiens  que  je  leur 
«  recommanderai  personnellement  et  publiquement  !  » 
Il  ne  se  souvient  déjà  plus  de  ce  qu’il  écrivit  la  veille  et 
s’étonnerait  donc  que  quelqu’un  pût  s’en  souvenir  !  — 
II  va  jusqu’à  écrire  à  sa  femme,  dans  l’une  de  ses 
dernières  manifestations  épistolaires  vis-à-vis  de  celle- 
ci  :  «  Je  suis  le  seul  qui  n’aie  fait  aucune  concession 
«  aux  préjugés  révolutionnaires  !  »  Et  nous  savons 
assez  ce  qu’il  en  était  ! 

En  tête  de  son  Catéchisme,  il  se  proclamera  socio- 
crate,  c’est-à-dire  pas  plus  démocrate  qu’aristocrate  : 
«  J’ai  toujours  senti,  depuis  trente  ans  que  dure  ma 
«  carrière  philosophique  et  sociale,  un  profond  mépris 
«  pour  ce  qu’on  nomme  sous  nos  divers  régimes 
«  l’opposition  et  une  secrète  affinité  pour  les  construc- 
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«  leurs  quelconques  !  »  Il  n’y  paraissait  pas  vraiment, 
sous  Louis-Philippe  !  «  Ceux-mèmes  qui  voudraient 
«  construire  avec  des  matériaux  évidemment  usés, 

«  achève-t-il,  me  semblèrent  constamment  préférables 
«  aux  purs  démolisseurs.  »  Constamment,  non;  mais 
par  intermittence,  il  est  vrai  ! 

En  août  1858,  le  troisième  volume  du  Système 
enseigne  que  la  prépondérance  du  parti  rétrograde, 
unique  soutien  de  l’ordre,  doit  durer  maintenant  jus¬ 
qu’à  la  dictature  positiviste  prochaine.  C’est  de  ce  parti 
seul  que  les  hommes  d’état,  préparés  par  la  Religion 
de  l’ilumanilé,  recevront  convenablement  demain  leur 
investiture  politique.  11  faut  regarder  les  meneurs 
révolutionnaires  comme  les  principaux  ennemis  de  la 
foi  nouvelle  :  «  Après  m’avoir,  en  1847,  promis  l’écha- 
«  faud  de  Condorcet,  poursuit  Comte,  ils  durent  se 
«  borner,  en  1849,  à  m’annoncer  l’hôpital  du  Tasse 
«  (frappé  d’aliénation  mentale)...  Suivant  le  principe 
«  fondamental  de  Négativisme,  chacun  d’eux  ne  recon- 
«  naît  d’autre  autorité  que  la  sienne.  »  —  Ici,  une  fois 
de  plus,  s’appliquerait  la  parabole  de  la  poutre  et  de  la 
paille,  si  l’on  songe  à  quel  point  Comte  fut  «  négatif  » 
en  tout  ce  qui  touchait  à  l’autorité  d’autrui.  «  Les  trois 
«  ou  quatre  cents  incurables  qui  troublent  touL  l’Occi- 
«  dent,  reprend-il  en  parlant  des  chefs  du  parti  monta- 
«  gnard,  ne  tarderont  point  à  rentrer  dans  la  nullité 
«  sociale  qui  convient  à  leur  nature  morale  et  men¬ 
ti  taie  !  »  Il  lui  paraît  d’ailleurs  de  plus  en  plus  évident 
que  le  Positivisme  ne  saurait  compter  sur  la  stabilité 
des  conversions  prolétariennes,  puisque  fort  peu 
d’entre  elles  surmontèrent  l’épreuve  qui  leur  fut  ins¬ 
pirée,  en  1851,  par  la  crise  dictatoriale  (et  par  l’appro¬ 
bation  imprévue  que  lui  donna  Comte).  «  Retournée 
«  à  l’état  révolutionnaire,  achève-t-il,  la  plupart  mani- 


«  testèrent  alors  clairement  leur  insuffisance  morale 
«■  en  cessant  de  participer  à  mon  subside,  comme  si  le 
«  fondateur  du  Positivisme  méritait  la  misère  en 
«  approuvant  l’abolition  du  régime  parlementaire  !  » 
C’est  donc  dans  le  camp  opposé  à  celui  des  prolétaires 
communistes  que  la  vraie  religion  doit  chercher  doré¬ 
navant  ses  recrues,  —  ce  qui  la  montre  vraiment  bien 
peu  stable  dans  ses  préférences  et  dans  ses  affinités 
avouées. 

Son  créateur  n’hésite  pas  à  se  tourner  publiquement 
dès  lors  vers  les  extrémistes  de  la  réaction  européenne, 
le  grand  vizir  Reschid  Pacha  et  le  czar  Nicolas  Ier,  afin 
de  solliciter  leur  appui.  A  l’empereur  russe,  il  rappelle 
dans  une  épître  imprimée  en  tête  du  troisième  volume 
de  son  Système  de  Politique  positive,  que,  dès  1832,  il 
combattait,  au  nom  du  progrès,  le  dogme  de  la  souve¬ 
raineté  populaire  et  celui  de  l’égalité;  ou  même,  plus 
généralement,  cette  véritable  aliénation  mentale  qui, 
depuis  la  fin  du  Moyen-Age  dispose  chacun  à  ne  recon¬ 
naître  d’autre  autorité  que  la  sienne.  Certes,  insiste 
Comte  dans  ces  étranges  confidences  à  l’autocrate  mos¬ 
covite,  certes  le  désordre  qui  nous  entoure  est  principa¬ 
lement  de  nature  intellectuelle,  mais  les  sentiments 
sociaux,  eux  aussi,  et  surtout  la  vénération,  ne  laissent 
pas  de  s’user  à  la  longue.  Tout  l’Occident  se  trouve 
ainsi  poussé  vers  un  sauvage  communisme  où  la  vraie 
liberté  serait  étouffée  sous  une  dégradante  Egalité.  Le 
problème  à  résoudre  est  d’ordre  essentiellement  reli¬ 
gieux.  Or,  sous  l’influence  bénie  de  Mm“  de  Vaux,  Comte 
a  précisément  fondé  la  Religion  de  l’Humanité  pour 
l’excitation  continue  des  affections  sympathiques,  au 
lieu  de  se  borner,  comme  le  Catholicisme  (!  !)  à  la 
compression  de  nos  instincts  personnels.  —  Au  vrai  le 
Catholicisme  a  toujours  mené  les  deux  tâches  de  front. 
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mais  en  reconnaissant  beaucoup  mieux  que  le  natu¬ 
risme  l’importance  de  la  «  compression  »  qui  doit 
passer  avant  1’  «  excitation  »  chez  les  carnassiers  que 
nous  sommes  au  fond. 

On  va  voir  surgir,  en  France  et  en  Russie,  achève 
cependant  Comte,  le  triumvirat  gouvernemental  dont 
la  désignation  lui  est  réservée.  Mais  en  Russie  le  czar, 
comme  à  Paris  Louis  Bonaparte,  seront  dictateurs 
républicains  avec  le  libre  choix  de  leur  successeur, 
préalablement  adopté  par  eux  à  cet  effet.  Que  Nicolas 
ne  se  hâte  donc  point  de  morceler  les  latifundia  de  son 
empire.  Qu’il  imite  Catherine  et  Frédéric  II,  ces  puis¬ 
sants  patrons  du  Négativisme  alors  que  cette  doctrine 
était  provisoirement  utile,  et  qu’il  accepte  de  jouer  leur 
rôle  protecteur  vis-à-vis  du  Positivisme  définitif.  —  On 
pense  bien  que  Nicolas  considéra  cette  lettre  comme 
celle  d’un  fou,  si  tant  est  qu’on  la  lui  ait  mise  sous  les 
yeux.  Elle  est  d’ailleurs  entièrement  inintelligible  pour 
qui  ne  connaîtrait  pas  suffisamment,  au  préalable,  et  la 
théorie,  et  le  vocabulaire  du  Positivisme  comtien.  La 
lettre  à  Reschid,  qui  suit  celle-là  dans  le  même  ouvrage 
et  qui  est  à  peu  près  de  même  contenu,  eut  le  même 
sort. 

En  1854,  la  cinquième  circulaire  annuelle  sur  le 
subside  pontifical  proclamera  que  les  révolutionnaires 
ont  irrévocablement  perdu  leur  office  passager.  Au 
contraire  les  conservateurs,  en  maintenant  l’ordre 
matériel,  préservent  d’une  entière  indiscipline  des 
âmes  chez  lesquelles  les  convictions  les  plus  arriérées 
sont  actuellement  très  préférables  au  pur  scepticisme. 
L’aptitude  du  positivisme  à  collaborer  avec  les  partis 
de  conservation  sociale  fut  d’ailleurs  caractérisée  dès 
1826  dans  un  des  Opuscules  de  la  jeunesse  du  fonda¬ 
teur  de  cette  doctrine.  «  Suspendue  en  apparence 
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«  pendant  que  j’élaborais  ma  fondation  philosophique, 
«  ajoute  Comte,  cette  aptitude  s’est  développée  avec 
«  une  énergie  croissante  à  mesure  qu’a  surgi  ma  cons- 
«  truction  religieuse,  surtout  depuis  l’abolition  du 
«  régime  parlementaire  en  France  (décembre  1851). 
«  Les  positivistes  sont  tellement  appelés  à  gouverner 
«  l’Occident  qu’ils  doivent  déjà  préparer  leur  Dictature 
«  systématique  en  secondant,  à  leur  manière,  une 
«  empirique  concentration,  provisoirement  indispen- 
«  sable  à  l’ordre  matériel.  Après  la  crise  dictatoriale 
«  de  1851,  je  fus  abandonné  par  tous  mes  prétendus 
«  adhérents,  destinés  sans  doute  à  mourir  en  regret- 
«  tant  le  régime  parlementaire  !  » 

Enfin  en  août  1854,  le  quatrième  et  dernier  volume 
du  Système  répète  au  prolétariat  que  ses  membres 
devront  mieux  contenir  désormais  leurs  instincts 
personnels,  afin  de  développer  davantage  leurs  pen¬ 
chants  sociaux.  Plus  tard,  le  sacerdoce  positiviste  saura 
les  disposer  plus  entièrement  à  flétrir  toute  tendance 
au  déclassement  (à  l’ascension  sociale  !)  comme 
contraire  à  la  dignité  de  l'office  populaire  et  funeste 
aux  justes  aspirations  du  peuple,  toujours  trahi  par 
ceux  qui  désertent  ses  rangs  !  —  Tout  cela  est  aussi 
naïf  que  les  précédentes  déclarations,  en  sens  inverse. 


VI.  -  A  LA  RECHERCHE  d’üN  PERSONNEL 

GOUVERNEME N T A L 

Il  nous  faut  maintenant  examiner  de  plus  près  la 
politique  finale  et  toute  «  conservatrice  »  de  Comte.  — 
Il  était  depuis  longtemps,  je  l’ai  dit,  en  relation  avec 
Vieillard,  si  mal  traité  par  Hugo  dans  Les  Châtiments. 
Cet  ancien  officier  du  premier  Empire  qui  avait  fait  la 
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campagne  de  Russie  était  devenu  sous  la  Restauration 
le  précepteur  du  frère  aîné  de  Louis  Bonaparte  qui 
mourut  prématurément;  il  resta  très  attaché  à  la  reine 
Hortense  et  au  prétendant,  son  fils.  Bonapartiste  de 
nuance  républicaine,  approbateur  des  premiers  écrits 
pseudo-socialistes  du  futur  Napoléon  III,  il  montra 
toujours  à  Comte  et  aux  travaux  sociologiques  ou 
même  scientifiques  de  celui-ci  un  amical  intérêt  et  le 
protégea  plus  d’une  fois  avec  efficacité.  Mais  le  philoso¬ 
phe  cédait  aux  illusions  de  la  manie  lorsqu’il  se  croyait, 
par  cet  intermédiaire,  une  influence  prépondérante  sur 
le  chef  de  la  maison  Bonaparte,  qui,  peut-être,  ignora 
jusqu’à  son  nom.  Ces  espérances  chimériques  contri¬ 
buèrent  sans  doute  à  le  ranger  parmi  les  approbateurs 
du  2  décembre.  Nous  lisons  en  efl'et  dans  la  huitième 
Sainte-Clotilde,  celle  de  1852  :  «  Je  construis  noble- 
«  ment,  au  milieu  du  découragement  universel  et 
«  malgré  les  clameurs  de  presque  tous  mes  disciples, 
«  la  théorie  de  la  dictature...  (d’où)  l’irrévocable 
«  retraite  de  l’écrivain  distingué  (Littré)  (pie  j’avais 
<(  jusqu’alors  traité  comme  mon  principal  collègue.  » 
Il  se  montre  en  efTct  persuadé  que  cette  dictature, 
toute  provisoire,  ne  saurait  profiter  qu’à  lui  en  fin  de 
compte  et  il  en  écrit  à  Blignières  :  «  Il  n’y  a  pas  de 
«  millions  (le  voix  empiriques  (le  plébiscite)  (pii  puis- 
«  sent  empêcher  de  voir  que  la  besogne  régulatrice 
«  convient  à  un  philosophe,  ce  que  personne  au  con- 
«  traire  ne  sait  percevoir  clairement  en  face  d’une 
«  cohue  constituante  (l’Assemblée  de  1848).  Or,  ici, 
«  l’opération  systématique  (la  constitution  de  la  doc- 
«  trine  positiviste)  se  trouve  d’avance  accomplie  par 
«  un  philosophe  évidemment  compétent,  et  d  ailleurs 
«  pleinement  désintéressé  l  »  On  sait  dans  quelle 
mesure  et  qu’il  se  réserve,  très  modestement,  la 


—  354 


papauté  universelle.. —  Sa  seule  critique  au  régime 
nouveau,  c’est  la  compression  policière  (jui  s’exerce  à 
cette  heure  contre  la  liberté  d’opinion,  de  presse  et  de 
parole  (bien  qu’il  ait  alors  renoncé  à  parler  jamais 
publiquement  lui-même).  Mais  il  annonce  sans  cesse 
que  cette  liberté  d’exposition,  ou  même  de  discussion 
sera  nécessairement  octroyée  sans  délai. 

Son  disciple  Hadery  reçoit  de  lui  sur  ces  divers 
sujets  des  confidences  plus  amples  dont  nous  pouvons 
faire  notre  profit.  Au  second  siècle  positiviste,  affirme- 
t-il  avec  une  belle  précision,  l’histoire  se  bornera  sans 
doute  à  caractériser  une  si  importante  transformation 
politique  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  L’heureuse  crise 
«  de  décembre  fit  irrévocablement  passer  la  Républi- 
«  que  Française  de  la  phase  parlementaire,  qui  n’avait 
«  pu  convenir  qu’à  la  Révolution  négative,  à  la  phase 
«  dictatoriale,  seule  convenable  à  la  Révolution  posi- 
«  tive  !  »  Aussi  bien,  la  vigoureuse  expédition  que  fut 
le  coup  d’état  napoléonien  préserve-t-elle  désormais 
la  France  de  toute  grave  domination  des  assemblées 
métaphysiques.  «  Tout  cet  emprunt  fait  par  l’esprit 
«  protestant  au  passé  anglais,  poursuit-il,  se  trouve 
«  ainsi  brisé  définitivement,  comme  directement  eon- 
«  traire  à  l’ensemble  du  passé  français,  et  même  occi- 
«  dental,  sauf  peut-être  chez  les  Allemands  non 
«  catholiques,  où  les  souverains  à  vingt-cinq  francs  par 
«  jour  (les  élus  du  suffrage  universel)  doivent  aller 
«  maintenant  trôner  exclusivement...  Ce  régime  anli- 
«  français  a  plus  faussé  nos  esprits,  plus  gâté  nos 
«  cœurs  et  plus  dégradé  nos  caractères  que  ne  l’avait 
«  fait  l’oppressive  domination  antérieure.  En  1848,  une 
«  triste  routine  révolutionnaire  conduisit  à  confier  aux 
«  constitutionnels  la  haute  direction  des  affaires... 
;«  Leurs  ravages  intellectuels  et  moraux  se  sont  alors 
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«  développés  parmi  nos  prolétaires  dont  ils  ont  grave- 
«  ment  altéré  fléjà  la  raison  et  la  pureté  par  de  miséra- 
«  blés  tactiques  légales...  Le  Positivisme  s’occupe  peu 
«  de  l’origine  des  forces  quelconque,  surtout  temporel- 
«  les...  Le  présent  régime  permet  d’introduire  le  Posi- 
«  visme,  à  la  seule  condition  de  convertir  (à  la  religion 
«  positive)  un  dictateur;  ce  qui  doit  être  plus  facile 
«  que  d’amener  aux  positivistes  cent  mille  prolétaires, 
«  comme  l’exigerait  peut-être  la  triste  méthode  des 
«  insurrections  !  »  Oui,  certes  !  Insurrection,  coups 
d’état,  forces  temporelles  au  gouvernail,  tout  cela  est 
contingences,  en  comparaison  de  la  seule  chose  néces¬ 
saire  :  l’intronisation  de  la  religion  nouvelle  (et  par 
conséquent  de  son  souverain  pontife  !) 

Comte  aura  bientôt  des  ironies  fréquentes  sur  les 
attitudes  «  mamamouchiques  »  du  nouveau  souverain 
et  de  son  entourage,  mais  il  ne  s’en  montre  pas  moins 
persuadé  que  le  «  dictateur  »  va  venir,  au  premier  jour, 
dans  son  petit  appartement  du  quartier  latin  pour  le 
prier  de  lui  fournir,  sans  nul  délai,  un  état-major  gou¬ 
vernemental.  «  Il  pourrait  bien  arriver,  écrit-il  à 
«  Hadery,  qu’il  me  demandât  des  hommes  d’état  avant 
«  que  je  ne  pusse  en  fournir  assez  !  »  Et  Dieu  sait 
pourtant  qu’il  ne  manifeste  nulle  exigence  excessive 
quand  il  s’agit  pour  lui  de  fixer  son  choix,  puisque  les 
excellentes  gens  qu’il  sonde  à  ce  sujet  dans  son  entou¬ 
rage  se  sentent  tout  à  fait  interloqués  de  leur  prochaine 
grandeur  et  se  récusent  à  l’envi  l’un  de  l’autre.  Peu  lui 
importent  au  surplus  ces  difficultés  de  recrutement 
puisque  l’Avènement  du  Positivisme  est  inévitable, 
d’une  manière  ou  d’une  autre,  dans  le  plus  bref  délai  ! 
Sans  même  conquérir  le  public  ni  ses  chefs,  lisons-nous 
au  quatrième  volume  du  Système,  le  Positivisme  peut, 
en  vertu  de  sa  réalité  fondamentale  et  de  sa  pleine 
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opportunité,  obtenir  assez  d’ascendant  partiel  pour  ins¬ 
tituer  la  «  transition  finale  »  à  l’insu  même  des  collabo¬ 
rateurs  d’un  pareil  mouvement  !  —  C’est  l’apogée  de  la 
foi  dans  l’alliance  mystique  de  l’Au-delà  !  —  Une 
génération  suffira  pour  son  achèvement  occidental; 
après  quoi,  son  extension  au  globe  tout  entier  ne 
demandera  qu’un  temps  égal.  Le  moment  est  donc  venu 
de  créer  l’ère  positiviste;  Comte  a  bâti  un  calendrier 
provisoire  où  les  années  se  comptent  à  dater  de  1789. 
Mais  l’ère  positiviste  définitive  commencera  en  1855 
(lettre  du  31  décembre  1855  à  Deullin)  parce  que  cette 
année  est  celle  où  le  révélateur  a  fini  de  publier 
l’essentiel  de  son  œuvre  réformatrice. 

En  matière  de  politique  extérieure.  Comte  ne  se 
montre  pas  moins  fantaisiste  désormais.  Sa  préoccupa¬ 
tion  dominante  est  de  voir  restituer  à  l’Espagne  le 
rocher  de  Gibraltar,  frauduleusement  conquis,  odieu¬ 
sement  usurpé  par  l’Angleterre;  revendication  qu’il  ne 
manquera  jamais  de  signifier,  très  franchement,  à  ses 
correspondants  britanniques.  Mais  la  France  devra 
faire  parallèlement  le  sacrifice  de  l’Algérie,  restituée  à 
ses  possesseurs  musulmans  «  légitimes  »  (?)  et  aussi 
de  la  Corse,  dévolue  à  l’Italie  dès  que  celle-ci  sera 
passée  en  sociocratie.  —  La  campagne  de  Crimée 
l’affecta  fort  désagréablement,  comme  un  démenti 
formel  à  son  affirmation  souvent  répétée  sur  la  guerre 
désormais  impossible  en  Europe.  Il  présenta  donc  tant 
bien  que  mal  cet  événement  comme  une  anomalie  et 
continua  de  réclamer  l’abolition  des  armées  perma¬ 
nentes,  l’Occident  devant  conserver  néanmoins  une 
gendarmerie  de  quatre-vingt  mille  hommes,  unique¬ 
ment  destinée  à  maintenir  l’ordre  public. 

Quelle  seia  cependant  la  marche  des  événements 
prochains  dans  notre  pays  ?  Lorsque  la  «  république 
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«  dictatoriale  »  de  Napoléon  III  aura  concédé  la  liberté 
d’exposition,  et  même  de  discussion,  surgira  une  der¬ 
nière  crise  de  violence  (ce  pourrait  être  une  prophétie 
de  1871)  que  suivra  immédiatement  la  création  du 
triumvirat  systématique.  Voici  comment  s’établira 
cette  institution.  Des  triumvirs  désignés  par  Comte  et 
pourvus  de  pleins  pouvoirs  gouverneront  à  ce  moment 
la  France  et  même  l’Occident  (les  cinq  nations  d’élite) 
afin  de  régler  la  transition  vers  le  régime  positiviste. 
Il  y  aura  un  triumvir  de  l’extérieur,  un  de  l’intérieur 
et  un  troisième  préposé  aux  finances.  Le  choix  de  ces 
personnages  considérables  a  été  l’une  des  grandes 
préoccupations  de  sa  maniaque  vieillesse,  en  raison  de 
la  trop  grande  modestie  de  ses  adeptes,  se  dérobant  à 
l’envi  aux  décrets  de  leur  patriarche.  —  Tout  d’abord, 
il  dut  destituer  deux  d’entre  eux  après  leur  désignation 
explicite;  l’un  comme  indigne  et  l’autre  comme  insuffi¬ 
sant.  Puis  l’impénitent  insurgé  Barbés,  alors  sous  les 
verroux,  ayant  répondu  à  l’envoi  d’un  de  ses  livres  par 
une  lettre  polie,  se  vit  réserver,  in  petto,  le  triumvirat 
de  l’extérieur,  après  que  Littré  a  décliné  cet  honneur. 

L’ouvrier  Magnin  fut  moins  défiant  de  ses  forces  et 
paraît  avoir  accepté  le  triumvirat  de  l’intérieur  (peut- 
être  seulement  pour  ne  pas  contrarier  le  rêve  éveillé 
de  son  maître)  :  «  M.  Magnin,  écrit  ce  dernier,  que  je 
«  regarde  de  plus  en  plus  comme  supérieur  à  Danton, 
«  sous  tous  les  rapports,  de  manière  à  voir  en  lui  notre 
«  Cromwell  positiviste,  l’homme  d’état  qui,  dans  son 
«  Rapport  sur  la  question  du  travail  (en  1848)  nous 
«  dota  du  lumineux  axiome  :  le  travail  ne  peut  jamais 
«  manquer  !  »  —  Il  faudrait  présentement  à  l’Angle¬ 
terre  et  à  ses  chômeurs  un  semblabl*  «  triumvir  »  ! 

L’agronome  Hadery,  dans  l’Ailier,  marque  de  fortes 
hésitations  devant  la  dignité  suprême,  bien  qu’il  doive 
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être  «  notre  meilleur  triumvir  »  affirme  Comte,  qui 
s’efforce  à  l’encourager  de  son  mieux  :  «  Il  ne  vous 
«  manque,  comme  à  M.  Magnin,  qu’un  sentiment  assez 
«  complet  de  vos  forces  réelles,  de  la  principale  mission 
«  que  le  Grand-Etre  (le  Dieu-Humanité)  vous  a  réser- 
«  vêe  !  »  Argument  mystique  qui  ne  paraît  pas  avoir 
convaincu  l’intéressé.  Mais  on  voit  qu’à  l’instar  d’inno¬ 
cent  III  le  pape  de  la  religion  nouvelle  crée  déjà  des 
rois  ! 

Enfin,  après  bien  des  vicissitudes,  Magnin,  Hadery 
et  Deullin  (le  banquier  d’Epernay)  sont  choisis.  Comte 
les  destine  à  devenir,  sous  sa  surveillance  assidue,  les 
trois  dignes  chefs  du  peuple  initiateur;  chefs  auxquels 
le  pouvoir  sera  librement  transmis  par  ses  détenteurs 
actuels  dès  que  ceux-ci  sentiront  épuisées  leurs  médio¬ 
cres  ressources  de  courage  contre  l’anarchie.  Or  cette 
transmission  se  produira  dès  avant  1860,  car  les  com¬ 
munistes  des  villes  seront,  à  ce  moment,  convertis  au 
Positivisme.  Pour  ceux  des  campagnes,  demeurés  plus 
anarchiques  sous  la  dangereuse  influence  des  maîtres 
d’école,  il  faudra  peut-être  attendre  jusqu’à  la  fin  du 
siècle  avant  de  les  avoir  parfaitement  éclairés  (Lettres 
à  de  Tholouze).  Toutefois,  en  1855,  et,  comme  «  sœur 
«  Anne  »,  ne  voyant  rien  venir,  le  pontife  croit  prudent 
de  reculer  quelque  peu  la  première  de  ces  deux 
échéances.  Il  informe  Deullin  que  le  commandement 
lui  sera  transmis  dans  une  douzaine  d’années  par  les 
conservateurs,  quand  ceux-ci  se  reconnaîtront  incapa¬ 
bles  de  tenir  tète  aux  niveleurs  communistes. 

Les  triumvirs  ne  sont  pas  seuls  à  donner  de  la  tabla¬ 
ture  au  détenteur  du  pouvoir  spirituel  suprême,  car  il 
doit  encore  choisir  des  «  intendants  »  pour  les  dix-sept 
républiques  fédératives  qui  vont  surgir  incessamment 
sur  le  sol  français.  «  Mon  Catéchisme,  écrit-il  à  Cappel- 
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«  len,  annonce  déjà  ce  que  démontrera  mon  volume 
«  final  :  le  partage  paisible  et  spontané  de  notre  répu- 
«  blique  avant  la  fin  du  siècle  actuel  en  dix-sept 
«  républiques  indépendantes,  que  j’eus  en  vue  quand 
«  j’instituai  les  intendances.  Ainsi,  les  Girondins  ne 
«  se  trompèrent  que  d’un  siècle  dans  leurs  rêves  de 
«  décomposition  française,  quoiqu’ils  aient  été  juste- 
«  ment  écrasés  alors  pour  avoir  voulu  contrarier  une 
«  concentration  passagère,  mais  indispensable...  Il  faut 
«  que  la  décentralisation  temporelle  accompagne  la 
«  nouvelle  centralisation  spirituelle  (entre  ses  mains) 

«  de  manière  à  transformer  la  domination  actuelle  de 
«  Paris  dans  le  simple  ascendant  d’une  métropole  reli- 
«  gieuse,  non  seulement  reconnue  de  toute  la  France, 

«  mais  respectée  aussi  de  tout  l’Occident.  »  —  Quand 
notre  pays  sera  décomposé  en  dix-sept  intendances, 
mande-t-il  de  même  au  banquier  Deullin,  on  recon¬ 
naîtra  l’impossibilité  de  soutenir  la  Banque  de  France, 
qui,  déjà,  se  dissout  spontanément  en  succursales.  — 
A  Laffitte  enfin,  il  confie  son  désir  de  trouver  «  un 
«  digne  intendant  d’Aquitaine  »,  car  il  faut  «  se  tenir 
«  prêt  quant  aux  hommes  »  et  deux  cents,  environ, 
seront  nécessaires  à  désigner  quand  se  produira  la 
capitulation  du  Dictateur  (Bonaparte)  entre  les  mains 
du  Pontife. 

De  ces  dix-sept  républiques  fédératives,  Lyon  four¬ 
nira  le  type,  ainsi  que  Marseille  et  Bordeaux.  Mais  un 
pareil  morcellement  ne  devient  convenable,  ou  même 
possible,  répétons-le,  qu’après  l’avènement  de  la 
condensation  religieuse  de  la  France  autour  de  Paris, 
systématiquement  érigé,  sous  l’influence  positiviste,  en 
Métropole  Occidentale.  Tant  que  les  Lyonnais  ne  com¬ 
prendront  pas  cette  considération  d’opportunité,  fondée 
sur  la  division  nécessaire  des  deux  pouvoirs,  leurs 
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vœux  d’indépendance  immédiate  conserveront  néces¬ 
sairement  un  caractère  anarchique  ! 

Tels  sont  les  rêves,  agréables  et  réconfortants,  dans 
le  sein  desquels  ce  remarquable  esprit,  devenu  entière¬ 
ment  le  prisonnier  de  sa  manie  messianique  originelle, 
put  terminer  assez  paisiblement  des  jours  plus  briève¬ 
ment  mesurés  qu’il  ne  l’espérait  d’ailleurs.  Rien  de 
propice  au  calme,  à  la  sérénité,  parfois  même  à  l’exal¬ 
tation  heureuse  des  derniers  instants  de  la  vie  comme 
la  conviction  mystique  entière  qui  prolonge  au  delà  du 
tombeau  la  volonté  de  puissance.  J’aime  à  citer  pour 
preuve  de  cette  assertion  le  curieux  maniaque  esthéti¬ 
cien  et  délicat  poète  William  Blake,  présentement  fort 
goûté  des  Anglais  qui  ont  tant  évolué  dans  le  sens 
naturiste  depuis  quelque  cinquante  années.  Blake 
rendit  le  dernier  soupir  en  se  voyant  déjà  dans  la  com¬ 
pagnie  des  anges  et  en  chantant  des  hymnes  d’allé¬ 
gresse.  —  Mais  il  est  aussi  des  mysticismes  plus  précis 
dans  leurs  aspirations  de  pouvoir  et  qui  risquent  donc 
de  se  voir  contredits,  ou  tout  au  moins  inquiétés  par  les 
faits,  poursuivant  autour  du  mystique  leur  inexorable 
cours  «  positif  ».  Comte  ne  devait  donc  pas,  nous  le 
verrons,  conserver  tout  à  fait  jusqu’à  son  dernier 
soupir  la  sérénité  dans  l’illusion  semi-délirante  et  son 
trépas  fut  pénible  au  contraire,  comme  j’aurai  à  le 
rappeler  dans  un  instant. 


CONCLUSION 


Les  dernières  pages  du  Cours  de  Philosophie  positive 
annonçaient  un  certain  nombre  d’ouvrages  dont  l’éla¬ 
boration  demeurait  réservée  à  la  maturité  de  l’auteur, 
puisque  celui-ci  avait  atteint  quarante-quatre  ans  seu¬ 
lement  quand  il  mit  le  point  final  à  ce  premier  monu¬ 
ment  de  son  effort  intellectuel.  De  ces  différents 
ouvrages,  un  seul,  le  Système  de  Politique  positive  a  été 
rédigé  dans  son  entier.  En  dépit  des  explications  peu 
claires  que  l’auteur  a  fournies  pour  en  justifier  l’oppor¬ 
tunité  et  l’utilité,  il  a  été  généralement  regardé  comme 
une  répétition,  sur  beaucoup  de  points  plus  confuse  et 
plus  arbitraire,  des  indications  déjà  fournies  par  les 
trois  derniers  volumes  du  Cours. 

L’auteur  entreprit  ensuite  de  revenir  sur  sa  précé¬ 
dente  philosophie  des  mathématiques  comme  il  venait 
de  répéter,  en  d’autres  termes,  sa  précédente  philoso¬ 
phie  de  l’organisme  social;  mais  le  titre  qu’il  crut 
devoir  donner  à  ce  nouveau  travail  est  à  la  fois  peu 
intelligible  et  d’une  portée  beaucoup  plus  ample 
que  celle  du  sujet  traité.  C’est  La  Synthèse 
subjective  ou  Système  universel  des  Conceptions  pro¬ 
pres  à  l'état  normal  de  l'Humanité.  On  sent  la  manie 
grandissante  dans  ces  ambitions  théoriques  sans 
cesse  croissantes  également.  Un  seul  volume  a  pu  être 
achevé  avant  la  mort  de  Comte.  Il  est  consacré 
à  une  nouvelle  exposition,  dictée  cette  fois  par  le 


—  362  — 


cœur  ( !),  de  la  philosophie  mathématique  que  l’intelli¬ 
gence  avait  proposée  vingt-cinq  ans  auparavant  dans 
le  premier  volume  du  Cours. 

Cet  ouvrage  trahit  le  rapide  progrès  de  la  bizarrerie 
pathologique  dans  le  cerveau  fatigué  du  penseur;  et, 
tout  d’abord,  par  l’artifice  de  composition  qui  consiste, 
on  ne  sait  pourquoi,  à  le  supposer  écrit  en  l’année  1927, 
la  septante  troisième  de  l’état  normal  de  l’humanité  ou 
ère  définitive  —  inaugurée,  je  l’ai  dit,  en  1855,  par 
l’achèvement  des  assises  essentielles  de  la  construction 
positiviste;  —  puis  encore  par  le  retour  délibéré  à  la 
méthode  «  subjective  »  jadis  sévèrement  condamnée 
par  l’auteur  du  Cours  et  que  Littré  présenta,  dans  la 
suite  comme  la  négation  même  du  principe  positif  en 
philosophie.  Mais  les  disciples  fidèles  l’acceptèrent,  sur 
la  parole  du  maître,  comme  étant  de  nouveau  licite 
après  que  de  solides  fondements  eurent  été  donnés,  au 
préalable,  à  la  doctrine  par  le  moyen  de  la  méthode 
objective.  «  M.  Comte,  protestera  néanmoins  Littré 
«  dans  ses  Remarques  sur  la  Méthode  subjective  dans 
«  la  Philosophie  positive  (1872),  M.  Comte  a  établi  ce 
«  ferme  principe  que  la  déduction  ou  méthode  synthé- 
«  tique  est  d’autant  plus  limitée  dans  son  exercice  que 
«  la  science  à  laquelle  on  l’applique  est  plus  coinpli- 
«  quée.  Or  la  sociologie  est  la  plus  compliquée  de 
«  toutes.  Et  pourtant,  M.  Comte  a  fondé  un  culte, 
«  établi  un  pape  et  un  pouvoir  spirituel  avec  un 
«  système  singulièrement  semblable  au  système  catho- 
«  lique  !  En  face,  il  a  placé  un  pouvoir  temporel,  con- 
«  centré  la  fortune  sociale  entre  les  mains  d’un  petit 
«  nombre  de  chefs  et  chargé  ses  possesseurs  de  pour- 
«  voir  aux  nécessités  des  travailleurs.  Certes,  il  n’v  a 
«  jamais  eu  de  plus  longue  déduction,  de  synthèse  plus 
«  étendue;  et  cela,  dans  la  sociologie  qui  ne  comporte 


—  3ô3 


«  (selon  lui)  que  de  courtes  et  restreintes  déductions 
«  ou  synthèses.  Il  est  impossible  de  savoir  si  tout  cela 
«  est  faux,  mais  non  moins  impossible  de  connaître  si 
«  ces  choses  sont  vraies.  C’est  là  le  caractère  de  toute 
«  vue  métaphysique  ou  subjective  dans  le  sens  ancien 
«  de  ce  mot  !  »  Ce  qui  me  paraît  d’ailleurs  identifier 
à  tort  ces  trois  termes  distincts,  synthèse,  déduction, 
métaphysique. 

Comte  avait  répondu  (ou  cru  répondre),  d’avance  à 
de  telles  critiques  dans  une  lettre  à  Papot  datée  du 
8  mai  1851.  Il  y  expliquait  que  la  méthode  subjective, 
procédant  de  l’homme  au  monde,  est  la  seule  vraiment 
synthétique.  Elle  doit  présider  à  la  construction 
sociale,  la  méthode  objective  se  restreignant  à  préparer 
les  matériaux  d’une  telle  synthèse.  C’est  à  la  première 
de  ces  deux  méthodes  qu’il  entend  réserver  désormais 
la  suprématie  normale,  le  règne  provisoire  de  la 
méthode  objective  n’ayant  servi  qu’à  régénérer  la 
méthode  subjective  en  la  rendant  à  la  fois  positive  et 
relative.  —  Cette  avalanche  de  mots  techniques 
n’éclaircit  pas  grandement  les  choses  !  —  Désormais, 
par  la  voie  subjective  rectifiée  de  la  sorte,  les  prolé¬ 
taires  et  les  femmes  peuvent  obtenir  des  clartés  qui,  sur 
la  voie  objective,  ne  seraient  accessibles  qu’après  une 
longue  et  difficile  préparation  scientifique.  Ceci  revient 
à  substituer  l’acte  de  foi  à  la  démonstration  logique. 
En  effçt,  la  réaction  du  cœur  sur  l’esprit  constitue  la 
principale  ressource  propre  à  cette  nouvelle  méthode 
subjective,  lui  permettant  de  s’élever  directement  aux 
plus  éminentes  doctrines.  Elle  seule  nous  sauve  de 
l’anarchie  où  nous  pousse  l’activité  de  l’esprit.  Aussi 
bien  les  progrès  inattendus  que  Comte  en  personne  a 
pu  faire  réaliser  au  Positivisme  depuis  que  son  cœur 
fut  régénéré  par  une  sainte  passion  privée,  suffiraient- 
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ils,  selon  lui,  à  démontrer  cette  heureuse  aptitude.  — 
Et  j’ai  déjà  dit  ce  qu’il  en  est  en  montrant  le  second 
Positivisme  comme  tout  autre  chose  qu’un  progrès  sur 
le  premier. 


I.  —  Fétichisme  et  astrolatrie  ressuscités 

Un  symptôme  plus  net  encore  du  mysticisme  désor¬ 
mais  pathologique  qui  envahit  le  cerveau  du  philo¬ 
sophe,  c’est  sa  prédilection  de  vieillesse  pour  le  Féti¬ 
chisme,  cette  attitude  mystique  à  peu  près  primordiale 
de  l’esprit  humain,  à  laquelle  il  assimile  désormais  le 
Postivisme.  Dans  son  Cours  (1),  il  en  avait  souligné 
pourtant  les  procédés  logiques  enfantins.  Que  notre 
montre  s’arrête  en  notre  gousset,  exposait-il  alors  avec 
sang-froid,  nous  penserions  aussitôt,  si  nous  étions 
demeurés  fétichistes,  à  l’action  d’une  puissance  exté¬ 
rieure  sur  cet  instrument  de  mesure.  Il  nous  serait 
même  très  difficile  en  ce  cas  de  contenir  la  disposition 
naturelle  qui  nous  entraîne  à  regarder  ces  altérations 
de  l’état  habituel  comme  autant  d’indices  des  affections 
ou  des  caprices  d’un  être  chimérique.  Mais  présente¬ 
ment,  la  puissance,  enfin  devenue  prépondérante,  d’une 
analogie  (expérience)  antérieure  déjà  fort  étendue, 
nous  conduit  à  calmer  notre  inquiétude  intellectuelle 
par  l’immédiate  supposition  d’une  certaine  lésion 
d’ordre  mécanique  et  qui  pourra  être  ultérieurement 
précisée  par  quelque  esprit  compétent,  comme  nous 
l’avons  tant  de  fois  constaté  dans  des  cas  analogues 
que  nous  avons  analysé  à  notre  satisfaction  entière.  — - 
Et  tout  cela  était  fort  sensé  ! 


(i)  V.  4o  et  46. 
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Puis  encore  venait  un  autre  développement  de  même 
tendance,  qui  se  réduisait  à  un  souvenir  inavoué  de  sa 
crise  cérébrale  de  1826  et  peut  passer  aussi  pour  un 
pressentiment  de  son  final  état  d’âme.  —  Malgré  la 
plus  complète  culture  intellectuelle,  exposait-il  en  1841, 
au  cinquième  volume  du  Cours  (1),  les  hommes  qui 
pensent  naturellement  par  le  derrière  de  la  tête  (portion 
affective  du  cerveau  selon  Gall  et  selon  Comte)  ou 
encore  ceux  qui  se  trouvent  momentanément  dans  une 
semblable  disposition  mentale  (par  ébranlement  patho¬ 
logique  ou  passionnel  comme  il  lui  advint  en  1826  et 
en  1845),  ceux-là  ont  besoin  d’exercer  presque  sans 
cesse  sur  leurs  propres  pensées  une  très  active  surveil¬ 
lance  pour  ne  pas  se  laisser  entraîner,  par  la  crainte 
ou  par  l’espérance,  à  une  sorte  de  rechute  aiguë  vers 
le  fétichisme  fondamental ,  de  façon  à  personnifier  dès 
lors,  à  diviniser  même  les  plus  inertes  objets  qui  peu¬ 
vent  intéresser  leurs  actuelles  affections  ou  passions. 
—  Rien  de  plus  raisonnable  qu’une  semblable  analyse 
psychologique  qui  reposait  chez  Comte,  en  1841,  sur 
son  expérience  de  1826;  il  l’achevait  en  raillant  les 
métaphysiciens  germaniques  dont  la  rêverie  fait  du 
globe  terrestre  un  grand  animal  vivant  (précisément 
ce  qu’il  devait  en  faire  un  peu  plus  tard  à  son  tour),  et 
en  condamnant,  plus  généralement,  tout  le  Panthéisme 
allemand  contemporain  comme  un  Fétichisme  bien 
reconnaissable  sous  les  grands  mots  dont  il  se  couvre  ! 

Or  dix  ans  se  passent;  Clotilde  a  surgi  dans  l’inter¬ 
valle  et  le  troisième  volume  du  Système  (2)  va  prôner 
sans  réserve  cet  état  d’esprit  de  nos  lointains  ancêtres 
et  de  nos  contemporains  arriérés  ou  déséquilibrés.  A 

(T  Page  66. 

(a)  Page  uo. 


—  366 


tous  les  titres  essentiels,  prononce  en  effet  Comte  du 
ton  le  plus  doctoral,  l’influence  philosophique  du  Féti¬ 
chisme  se  trouve  admirablement  conforme  aux  meil¬ 
leurs  préceptes  du  Positivisme.  La  prépondérance  du 
cœur  sur  l’esprit  que  la  systématisation  finale  établit 
péniblement,  dans  un  milieu  vicié  par  la  théologie  et  la 
métaphysique  (Jean-Jacques  disait  plus  simplement 
par  la  civilisation),  une  telle  prépondérance  est  recon¬ 
nue  sans  effort  par  la  spontanéité  primitive.  Cet  unique 
principe  de  la  synthèse  humaine  conduisit  dès  le  début 
à  constituer  instinctivement  la  vraie  logique  (celle  du 
cœur)  toujours  restée  populaire  malgré  les  altérations 
doctorales,  celle  qui  fait  dignement  concourir  les  sen¬ 
timents,  les  images  et  les  signes  à  l’élaboration  des 
pensées.  L’heureuse  disposition  des  fétichistes  quel¬ 
conques  à  la  confiance  habituelle  envers  les  êtres  (!!) 
et  envers  les  événements  quelconques  (en  réalité,  c’est 
la  crainte,  l’affolement  même  qu’inspire  d’abord 
l’expérience  vitale)  est  éminemment  conforme  à  la 
rationnalitê  véritable.  (Au  vrai,  elle  en  est  le  fruit  tardif 
et  jusqu’ici  peu  mûri)  !  Oui,  la  touchante  logique  des 
moindres  nègres  est  plus  sage  que  notre  académique 
sagesse  qui,  sous  le  prétexte  empirique  d’une  impartia¬ 
lité  impossible  à  réaliser,  consacre  ordinairement  le 
soupçon  et  la  crainte.  —  Le  soupçon  et  la  crainte,  insis- 
terai-je  encore  une  fois,  sont  les  premiers  fruits  de 
l’expérience  dans  l’univers  «  impérialiste  »  que  nous 
habitons,  et  la  civilisation  consiste  précisément  à 
diminuer  quelque  peu  la  crainte  mystique  initiale  par 
l’expérience  lentement  synthétisée  en  raison  !  On  voit 
assez  par  ces  lignes  décisives  combien  Comte  est  resté 
au  fond,  sous  le  vernis  de  sa  formation  scientifique,  un 
homme  du  XVIII'  siècle  finissant,  un  homme  dont  les 
lectures  décisives  se  placent  d’ailleurs  aux  environs  de 
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1820  et  lui  ont  inculqué  les  illusions  du  mysticisme 
naturiste,  légèrement  fardé  de  raison  par  la  première 
génération  encyclopédique. 

La  confiance  du  philosophe  vieilli  dans  les  arriérés 
(ou  rétrogradés)  de  l’évolution  humaine  se  manifeste 
avec  éclat  vers  la  fin  de  son  existence,  car  il  va  retrou¬ 
ver  sous  nos  yeux  tous  les  préjugés  mystiques  du  soi- 
disant  rationnalisme  de  la  seconde  génération  encyclo¬ 
pédique.  N’écrit-il  pas  à  Cappellen  que  la  Chine,  selon 
lui  fétichocratique,  attend  avec  impatience  la  religion 
universelle  dont  l’Occident  doit  être  le  berceau,  grâce  à 
la  mission  si  caractérisée  du  prophète  positiviste.  Le 
sacerdoce  de  l’Humanité  trouvera  dans  le  Céleste 
Empire  des  affinités  spéciales  de  culte,  de  dogme  et  de 
régime,  plus  prononcées  que  partout  ailleurs,  puisqu’il 
y  rencontrera  pour  collaboratrices  l’adoration  des 
ancêtres,  l’apothéose  du  monde  réel  et  la  prépondérance 
du  but  social  !  —  Selon  le  Catéchisme  positiviste,  la 
conversion  du  globe  à  la  religion  nouvelle  (une  fois 
celle  de  l’Occident  accomplie)  s’opérera  dans  l’ordre 
suivant  :  les  peuples  monothéistes  se  verront  conquis 
dès  la  première  génération  qui  vient;  parmi  ceux-ci  les 
Turcs  et  les  Persans  auront  même  l’avantage  d’éviter 
la  transition  anarchique  qui  nous  aura  été  nécessaire 
pour  parvenir  au  but  désirable.  Les  nations  poly¬ 
théistes  qui  se  rallieront  ensuite  éviteront  ainsi  à  la 
fois  la  transition  anarchique  et  la  période  monothéiste. 
Enfin  les  fétichistes  nègres  supprimeront  toutes  ces 
étapes  préliminaires  à  leur  grand  avantage  ;  poly¬ 
théisme,  monothéisme  et  transition  révolutionnaire  ! 
Le  fétichisme  est  en  effet  spécialement  proche  parent 
du  Positivisme  religieux,  la  seule  différence  entre  ces 
deux  attitudes  de  l’esprit  humain  se  réduisent  à  ceci  : 
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ie  Fétichisme  confond  l’activité  avec  la  vie  et  adore  les 
matériaux  au  lieu  d’adorer  les  produits  ! 

L’Appel  aux  Conservateurs  nous  apprendra  que 
seule  parmi  les  religions  du  passé  la  religion  fétichique 
est  incorporable  au  régime  définitif;  car  seule  elle  a 
pressenti  la  dignité  féminine  !  (les  nègres  qui  traitent 
leurs  femmes  en  bêtes  de  sommes  !)  en  raison  de  la 
suprématie  spontanée  qu’il  accordait  au  cœur.  —  On 
songe  ici  à  YOroonoko  de  Mistress  Afra  Behrn  et  à 
toute  la  lignée  des  bons  nègres  de  jadis  jusqu’aux 
contes  moraux  de  Marmontel  et  au  Bug  Jargal  de 
Hugo,  car  là  sont  probablement  les  sources  de  Comte, 
instinctivement  attiré  par  la  conception  romanesque 
de  la  vie,  d’où  est  sortie  le  romantisme  moderne.  — 
Enfin,  nous  apprend  l’Invocation  finale  du  Système  de 
Politique  positive ,  l’un  des  mérites  incomparables  de 
Mme  de  Vaux,  c’est  qu’elle  unissait  le  Fétichisme  au 
Positivisme  dans  une  très  heureuse  synthèse  mentale. 
Ainsi  sa  délicieuse  Canzone  (les  vers  de  pensionnaire 
qu’elle  fit  lire  à  son  admirateur)  est  un  hymne  féti¬ 
chiste,  cependant  que  sa  sainte  nouvelle  (Lucie) 
annonce  l’idéalisation  positiviste. 

Une  si  étrange  estime  pour  le  fétichisme  nous  appa¬ 
raît  comme  une  demi-rechute  dans  l’état  pathologique 
que  traversa  Comte  en  1826  et  qui  se  serait  ainsi  repro¬ 
duit,  atténué,  et  systématisé,  au  cours  de  sa  maniaque 
vieillesse.  N’a-t-il  pas  écrit  à  plusieurs  reprises  que  le 
premier  résultat  de  sa  passagère  aliénation  mentale 
avait  été  de  le  ramener  à  ce  primitif  état  d’âme.  Quoi 
qu’il  en  soit,  c’est  assurément  le  Fétichisme,  de  la  sorte 
ressurgi  dans  son  cerveau,  qui  l’a  conduit  aux  fourié- 
ristes  imaginations  dont  nous  étonne,  à  toutes  pages, 
l’Introduction  de  son  dernier  livre,  la  Synthèse 
subjective.  Il  y  enseigne  une  fois  de  plus  en  effet  qu’un 
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lien  très  étroit  réunit  le  Fétichisme  au  Positivisme, 
puisque  cette  dernière  attitude  de  l’esprit  humain  per¬ 
met,  aussi  bien  que  la  première,  d’identifier  tous  les 
êtres  à  l’homme  en  les  douant  de  la  faculté  de  sentir 
et  d'agir,  pourvu  que  nous  leur  ôtions  la  pensée,  de 
sorte  que  leurs  volontés  restent  toujours  aveugles  1  — 
Et  il  y  a  là  un  très  frappant  point  de  contact  ontre  la 
pensée  de  Comte  et  celle  d’Arthur  Schopenhauer  qui 
commençait  précisément  de  se  répandre  en  Europe  à 
cette  date.  Le  solitaire  de  Francfort  présente,  lui  aussi, 
l’âme  du  Monde  comme  une  volonté  aveugle.  J’ai  déjà 
dit  l’analogie  de  leurs  caractères;  j’écarte  cependant  ici 
toute  idée  d’emprunt  direct  de  la  part  de  Comte  et  je 
conclus  seulement  au  semblable  épanouissement  d’un 
pareil  mysticisme  naturiste  initial.  —  11  faut  ajouter, 
en  outre,  que  Comte  corrige  jusqu’à  un  certain  point 
l’audace  de  cette  première  suggestion  fétichique  en 
invoquant  les  droits  de  la  poésie  et  la  nécessité  prag¬ 
matique  de  cultiver,  par  tous  les  moyens,  la  sympathie 
entre  les  êtres.  De  sorte  qu’on  discerne  mal  et  qu’il 
discernait  peut-être  insuffisamment  lui-même  s’il 
parlait  en  cet  endroit  de  licences  poétiques  ou  d’affir¬ 
mations  théoriques. 

Mais  il  poussera  plus  avant  sur  la  même  voie  dans 
la  suite.  Il  nous  est  permis,  expose-t-il  encore,  d’user 
du  privilège  de  relativité  propre  à  l’attitude  positive  de 
l’esprit  jusqu’à  perfectionner  davantage  encore  cette 
première  fétichité  restaurée  et  systématique.  Il  suffira 
de  supposer  que  la  nature  de  l’univers  était  jadis  plus 
rapprochée  qu’ aujourd’hui  de  celle  de  l’homme.  — 
Après  quoi,  laissant  là  le  prétexte  de  la  supposition 
pour  le  vocabulaire  de  l’affirmation,  notre  philosophe 
poursuit  à  peu  près  en  ces  termes.  Notre  planète,  ainsi 
que  les  autres  astres  habitables,  fut  douée  d ’intelli- 
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gence  avant  que  le  développement  social  (humain)  y 
devînt  possible.  En  ce  temps,  la  Terre  ou  Grand-Fétiche 
voua  ses  forces  intellectuelles  à  préparer  sur  sa  face 
externe  le  séjour  futur  de  l’humanité,  dont  l’essor  ne 
pouvait  s’accomplir  que  dans  un  siège  mort  d’épuise¬ 
ment  en  vertu  de  ses  longs  efforts  sympathiques.  — 
Le  trépas  des  planètes  était  aussi  une  conception  chère 
à  Charles  Fourier. 

Efforts  sympathiques,  viens-je  de  prononcer.  En 
effet,  quand  elle  était  intelligente,  la  Terre  pouvait 
développer  consciemment  son  activité  physico-chimi¬ 
que  de  manière  à  perfectionner  l’ordre  astronomique. 
(Fourier  y  parvenait,  lui  aussi,  par  les  arômes  stellaires 
et  par  la  trempe  des  planètes).  Ainsi  notre  globe  fut 
alors  capable  de  rendre  son  orbite  moins  excentrique, 
et,  en  conséquence  sa  surface  plus  habitable;  il  lui  a 
suffi  de  réaliser  une  longue  série  d’explosions  (sans 
doute  suivies  de  reculs).  Par  le  même  procédé,  il  par¬ 
vint  à  modifier  l’inclination  de  son  axe  sur  l’écliptique, 
en  vue  de  diminuer  le  contraste  des  climats,  conformé¬ 
ment  aux  futurs  besoins  de  l’Humanité  ou  Grand- 
Etre  !  Bien  mieux,  chaque  planète  fut  en  mesure 
d’accomplir  des  préparatifs  analogues  et  même  de 
concerter  ses  efforts  avec  ceux  de  ses  pareilles  pour 
atteindre  plus  sûrement  leur  but  commun.  Après  quoi 
leur  vie,  épuisée  par  excès  d’innervation  (?),  les 
réduisit  aux  attributs  d’activité  et  de  sensibilité  qui 
sont  demeurés  presqu’ universels . 

Aux  positivistes  de  l’avenir,  il  sera  permis  de  conce¬ 
voir  en  outre  le  dieu  Destin  sous  des  traits  nouveaux; 
ce  sera  l’Espace,  ou  Grand-Milieu,  non  seulement 
aveugle  ou  inintelligent,  comme  l’est  désormais  la 
Terre  ou  Grand-Fétiche,  mais  en  outre  passif,  dénué 
de  volonté,  et  réduit,  comme  attribut  spirituel,  au  seul 
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sentiment,  sans  plus  posséder  d’activité  autonome.  En 
effet  le  doter,  lui  aussi,  d’activité  dans  le  passé  par 
hypothèse,  et,  en  allant  plus  loin,  le  supposer  doué 
d’intelligence  plus  antérieurement  encore,  ce  serait, 
selon  notre  fétichiste  systémathique,  une  supposition 
illicite  comme  nous  ramenant  trop  près  des  théologies 
périmées.  —  Pensait-il  donc  que  ses  précédentes  sug¬ 
gestions  ne  lui  mériteraient  pas  ce  reproche  ? 

Nous  venons  de  voir  défiler  devant  nous  les  trois 
personnes  de  la  Trinité  positiviste.  Les  adeptes  de  la 
religion  comtienne  vénéreront  en  premier  lieu  l’entière 
plénitude  du  type  humain,  l’humanité  ou  Grand-Etre 
en  qui  l’intelligence  assiste,  encore  aujourd’hui,  le 
sentiment  pour  diriger  de  concert  l’activité  vitale.  - — - 
Après  quoi,  les  hommes  de  demain  auront  encore  à 
glorifier  le  siège  de  leur  existence,  la  Terre  ou  Grand- 
Fétiche,  être  à  la  fois  actif  et  bienveillant,  doué  de 
volonté  et  de  sentiment  et  dont  le  concours  volontaire 
quoiqu’ aveugle  demeure  toujours  indispensable  à  la 
suprême  existence,  celle  de  l’humanité;  il  faut  même 
noter  que  le  Grand-Fétiche  ne  se  restreint  pas  à  l’éten¬ 
due  du  globe  terrestre  mais  embrasse  en  outre  les 
astres  vraiment  liés  à  la  planète  humaine  à  titre 
d’annexes,  c’est-à-dire  les  quelques  planètes  acceptées 
par  Comte  comme  dignes  d’attention,  mais  surtout  le 
soleil  et  la  lune  que  nous  devons  spécialement  honorer. 
—  Enfin,  à  ce  deuxième  culte  s’ajoute  celui  du  théâtre 
de  notre  activité  vitale,  théâtre  à  la  fois  aveugle  et 
passif  (dénué  d’intelligence  et  de  volonté)  mais  toujours 
bienveillant  (parce  qu’il  reste  capable  de  sentiment ),  à 
savoir  l’Espace  ou  Grand-Milieu  auquel  nous  rappor¬ 
tons  tous  les  attributs  de  la  matière. 

A  ces  visions  singulières,  et  si  évidemment  ataviques, 
d’un  cerveau  de  plus  en  plus  anormal  avec  les  années. 
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on  peut  joindre  celles  qui  concernent  la  multiplicité 
des  Grands-Etres,  sorte  d’idées  platoniciennes  des 
essences  vivantes.  La  méditation  de  Comte  l’avait  en 
effet  convaincu  que  les  principales  espèces  animales 
étaient  capables,  elles  aussi,  de  constituer,  par  leur  syn¬ 
thèse,  un  Grand-Etre  (ce  qui  nous  rapproche  du  toté¬ 
misme),  mais  qu’un  seul  de  ces  Grands-Etres  pouvait 
réellement  prospérer  et  s’épanouir  sur  une  planète 
déterminée,  après  avoir  étouffé  autour  de  lui  tous  les 
autres  (sorte  d’allégorie  de  la  concurrence  vitale  et  de 
la  lutte  pour  la  puissance).  Sur  la  Terre,  l’Humanité  a 
pris  l’avantage  et  possédera  donc  seule  le  privilège  de 
réaliser  son  Grand-Etre.  Si  d’ailleurs  les  autres  espèces 
avaient  pu  continuer  de  faire  concurrence  à  la  nôtre 
pour  cette  mystique  réalisation  de  leur  essence,  toutes 
auraient  réciproquement  entravé  leur  essor  (1),  car  les 
attributs  d'immensité  et  d'éternité  (!)  loin  de  pouvoir 
se  partager  entre  plusieurs,  n’arriveraient  chez  aucune 
à  maturité.  Il  est  donc  advenu  en  ceci  ce  qu’il  advien¬ 
dra  de  la  présente  concurrence  des  nations  du  globe; 
une  seule  d’entre  elles  (celle  dont  le  Révélateur  est  le 
fils)  se  trouve  appelée  à  la  dignité  centrale  et  capitale. 
C’est  pourquoi,  et  bien  que  les  animaux  possèdent  assu¬ 
rément,  eux  aussi,  le  langage  (2),  leur  Grand-Etre 
avorte  dans  l’œuf  par  suite  de  l’extension  préalable  et 
du  triomphe  final  du  Grand-Etre  humain  qu’ils  ont  eu 
pour  rival  !  —  Allégorie  mystique,  encore  une  fois,  des 
présents  triomphes  de  l’impérialisme  humain  sur  le 
globe. 

Au  surplus,  les  animaux  reçoivent  une  compensation 
de  la  main  libérale  de  Comte.  Son  Catéchisme  positi- 


(i)  Système.  I.  639. 

(3)  Système.  II.  page  V. 
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viste  nous  enseigne,  au  deuxième  entretien,  que  le 
nouvel  Etre  suprême,  l’Humanité,  ne  s’annexera  pas  les 
hommes  qui  se  seront  montrés  dépourvus  de  valeur 
évolutive  et  qui  n’auront  rendu  aucun  service  au 
progrès  :  les  inutiles  producteurs  de  fumier,  comme 
disait  énergiquement  l’antiquité  classique.  Mais,  en 
revanche,  ce  Grand-Etre  englobera  tous  les  dignes 
auxiliaires  animaux  de  l’humanité  progressive,  en  par¬ 
ticulier  nos  animaux  domestiques,  —  ce  qui  ressemble 
aux  inspirations  du  Bouddhisme,  et  aux  vaches  sacrées 
des  Brahmanes,  parce  que  l’humanité  ancienne  a 
connu  déjà  ces  mouvements  de  reconnaissance.  —  Au 
troisième  entretien,  le  même  opuscule  nous  apprend 
que  la  science  a  le  droit  de  bannir  de  la  hiérarchie 
animale  toutes  les  espèces  qui  semblent  troubler  l’as¬ 
cension  générale  de  l’animalité  vers  l’humanité  (échos 
de  la  religion  naturiste,  que  Hugo  traduisait  alors  en 
beaux  vers  sur  son  rocher  de  Guernesey).  En  revanche, 
et  nous  le  savons  déjà,  la  science  peut  se  permettre 
d’introduire  dans  cette  hiérarchie  animale  quelques 
races  idéales,  et  imaginées  de  toutes  pièces,  afin  d’amé¬ 
liorer  les  transitions  principales  dans  l’échelle  ascen¬ 
dante  des  êtres.  Il  convient  d’ailleurs  de  considérer 
chaque  espèce  d’animal  avec  une  certaine  déférence 
mystique,  comme  un  Grand-Etre  plus  ou  moins  avorté 
en  raison  de  l’infériorité  de  son  organisation  propre  et 
de  la  prépondérance  acquise  à  l’Humanité;  une  telle 
idéalisation  de  l’espèce  ne  pouvant  se  développer  assez, 
sur  une  même  planète,  que  chez  une  seule  des  espèces 
sociales,  ainsi  que  nous  le  savons  déjà. 

Enfin  d’autres  bizarreries  qui  n’apparaissent  point, 
même  en  germe,  dans  le  Système,  s’épanouiront  sans 
scrupules  dans  la  Synthèse  subjective ;  par  exemple 
celle  qu’on  pourrait  appeler  le  Numéralisme,  puis- 
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qu’elle  consiste  en  d’étranges  spéculations  sur  les 
nombres  arithmétiques  dits  «  premiers  »  ;  et  aussi  celle 
qu’on  peut  dire  Acrostichisme,  très  baroque  anticipa¬ 
tion  (1)  du  style  positiviste  futur.  A  titre  d’exemple 
donné  par  le  pontife  en  personne,  le  dernier  tiers  du 
sixième  chapitre  de  ce  volume  forme,  par  la  lettre 
initiale  de  chacune  des  phrases  comprises  en  chacun 
des  paragraphes,  une  série  de  sept  fois  sept  mots,  soit 
latins,  soit  français.  Ces  mots  sont  à  peu  près  intelli¬ 
gibles  isolément,  mais  leur  ensemble  ne  présente  d’ail¬ 
leurs  aucun  sens  !  Nous  nous  sentons,  cette  fois,  en 
pleine  atmosphère  d’aliénation  mentale.  —  Et,  quoi 
qu’il  en  soit  du  style  de  l’avenir,  celui  de  l’auteur 
devient  alors  de  plus  en  plus  pesant,  avec  ses  innom¬ 
brables  adverbes,  ses  épithètes  stéréotypées  qu’il 
semble  ne  pouvoir  retenir  lorsque  tel  ou  tel  substantif 
usuel  vient  se  placer  sous  sa  plume;  surtout  avec  les 
deux  formules  sans  cesse  employées  par  lui  de  façon 
grammaticalement  incorrecte  et  qui  reparaissent  pres- 
qu’à  chaque  ligne  pour  former  liaison  ou  transition  : 
envers  et  d’après  / 

II.  —  Les  derniers  moments  du  Révélateur 

La  fin  du  philosophe  approchait  cependant,  annoncée 
par  des  complications  du  côté  de  l’appareil  digestif  et 
quoiqu’il  se  crut  en  droit  de  compter  encore  sur  un 
demi-siècle  de  vie.  Il  s’était  astreint  en  effet  à  un 
régime  discutable,  car  il  consultait  peu  les  médecins  et 
ne  suivait  pas  leurs  avis,  bien  qu’ils  fussent  assez 
nombreux,  je  l’ai  dit,  dans  la  communauté  positiviste 
naissante,  ainsi  que  lui-même  l’a  remarqué  et 

(1)  Synthhe  Subjective,  pages  75g  et  suivantes. 
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souligné  plus  d’une  fois  avec  satisfaction.  — - 
A  dix  heures  du  matin  seulement,  il  prenait 
son  premier  repas  :  un  bol  de  lait  chaud  l’hiver 
et  froid  l’été,  avec  soixante  grammes  de  sucre  et  autant 
de  pain.  A  six  heures  du  soir,  il  mangeait,  dit-il,  cent 
grammes  net  de  viande  et  un  plat  de  légumes  qu’il  ne 
pesait  pas.  Voilà  qui  paraît  vraiment  peu  de  chose  pour 
un  homme  encore  actif  de  toutes  manières.  —  En 
revanche,  il  considérait  le  vin  comme  un  tonique,  et 
quoiqu’il  s’en  abstînt  habituellement  depuis  1845,  il  y 
revenait  dans  ses  périodes  de  malaise,  aux  heures 
même  où  la  médecine  moderne  le  lui  aurait  interdit, 
sans  doute. 

Deroisin,  —  un  disciple  intermittent,  il  est  vrai,  ou 
même  dissident,  et  assez  médiocrement  vénérant, 
comme  on  va  le  constater  - —  nous  a  laissé  de  lui  cette 
silhouette  qui  se  rapporte  à  ses  dernières  années.  — 
Ses  mains  croisées  sur  son  estomac  ne  se  tendaient 
jamais  vers  les  visiteurs  lors  de  leur  entrée  dans  son 
appartement.  Sa  conversation  se  rapportait  presqu’uni- 
quement  à  lui-même;  volontiers  sarcastique,  il  riait  de 
la  voix,  pour  ainsi  dire,  sans  que  son  visage  tendu  prît 
jamais  part  à  cette  sorte  de  gaîté  intérieure,  ce  qui 
produisait  un  effet  étrange  et  presqu’inquiétant  sur  ses 
interlocuteurs  en  leur  rappelant  certains  personnages 
d’Hoffmann  (les  personnages  semi-pathologiques  du 
romantisme  fantastique).  S’il  souriait  parfois,  c’était 
en  effet  de  façon  presqu’imperceptible  et  des  tics 
nerveux  secouaient  fréquemment  ses  traits  (1). 

(i)  Dans  la  France  Mystique,  de  Erdan-Jacob  (i855),  on  trouve  cet 
autre  portrait  de  Comte  :  «  C’est  un  petit  vieillard  maigre,  à  la  tête 
«  plutôt  allongée  que  grosse  et  où  les  protubérances  antérieures  dominent 
«  visiblement  le  cervelet.  La  figure  est  placide  et  douce  quoique 
«  légèrement  impérieuse.  Les  yeux  ont  quelque  chose  de  singulier  ;  ils 
■«  vous  regardent  à  la  hauteur  des  cheveux.  » 
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Ce  qu’il  disait  n’était  pas  moins  particulier  que  la 
façon  dont  il  s’exprimait.  Il  projetait,  nous  le  savons, 
d’établir  dans  la  société  positiviste  une  discipline 
morale  austère,  sous  le  joug  d’un  pouvoir  spirituel  qui, 
sans  l’avouer,  comptait  bien  avoir  le  pouvoir  temporel 
à  sa  dévotion.  Aussi  approuvait-il  par  anticipation  les 
despotismes  les  plus  impitoyables.  On  l’entendait 
témoigner  de  la  sympathie  pour  Rosas,  le  dictateur 
sanglant  de  Buenos-Ayres  et  citer  les  maximes  politi¬ 
ques  de  Tippo-Saïb,  le  barbare  révolté  de  l’Inde 
anglaise.  Il  énonçait  parfois  des  vues  d’avenir  qui  révé¬ 
laient  sa  foncière  hostilité  pour  toute  idée  nouvelle  et 
non  prévue  par  ses  diverses  «  synthèses  »  ;  ainsi,  il  ne 
croyait  plus  à  l’avancement  possible  des  sciences,  sauf 
au  progrès  de  la  Sociologie,  sa  création  personnelle. 
Avec  son  trépas,  ou  peu  de  temps' après  cet  événement, 
tout  développement  théorique  du  savoir  humain 
deviendrait  impossible  selon  lui. 

Il  avait  exclu  Jésus-Christ  du  calendrier  positiviste 
«  après  examen  des  documents  »  ;  et,  malgré  ce 
soufflet  donné  à  la  plus  essentielle  tradition  de  sa  race, 
malgré  le  visible  besoin  qu’il  manifestait  de  contre¬ 
carrer  en  tout  les  opinions  reçues,  il  prêchait  la  vénéra¬ 
tion...  aux  autres  !  Parfois,  il  entreprenait  de  défendre, 
avec  gesticulations  à  l’appui  de  ses  dires,  les  étranges 
affirmations  cosmologiques  que  j’ai  résumées  tout  à 
l’heure.  Alors,  les  deux  mains  appuyées  sur  une  boule 
fictive,  il  simulait  des  essais  de  redressement  de  l’axe 
terrestre  :  «  La  Terre,  disait-il,  a  rectifié  son  axe  du 
«  mieux  qu’elle  a  pu.  Mais  Jupiter  y  a  mieux  réussi  !  » 
Tout  cela  avec  une  conviction,  une  animation  extraor¬ 
dinaires.  —  Il  affectait  de  s’abstenir  de  noms  propres, 
comme  il  l’a  fait  de  plus  en  plus  avec  le  temps  dans 
ses  écrits,  ne  désignant  les  hommes  connus  que  par  des 
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périphrases,  d’une  intelligence  souvent  difficile.  Dans 
les  derniers  mois  de  sa  vie,  ses  discours  trahissaient 
une  violente  animosité  contre  certaines  personnes  et 
laissaient  de  ce  chef  une  impression  pénible.  Les  deux 
ou  trois  visites  de  Deroisin  qui  terminèrent  leurs  rela¬ 
tions  furent  remplies  par  des  diatribes  que  cet  observa¬ 
teur  appelle  des  «  séances  d’agressions  «  contre  les 
plus  constants,  les  plus  utiles  protecteurs  de  sa  difficile 
carrière  :  Blainville,  d’abord  (qu’il  avait  déjà  morigéné 
publiquement  sur  sa  tombe)  et  Vieillard. 

J’ai  déjà  parlé  de  son  anxieuse  aspiration  à  une  très 
longue  vieillesse;  disposition  d’âme  qui  le  rapproche 
aussi  de  Schopenhauer.  Il  n’atteignit  pas  la  soixantaine, 
sa  mort  ayant  été  précipitée  peut-être  par  un  incident 
qui  lui  apparut  comme  une  menace  pour  ce  pouvoir 
spirituel  suprême,  objet  de  sa  constante  ambition  vitale 
et  dont,  sa  manie  aidant,  il  estimait  s’être  enfin 
«  saisi  »  depuis  peu.  —  Je  veux  parler  d’une  manifes¬ 
tation  d’indépendance  que  se  permit  l’un  de  ses  disci¬ 
ples,  Célestin  de  Blignières  de  qui  les  débuts  dans  la  vie 
et  les  premiers  rapports  avec  Comte  rappellent  assez 
ceux  de  Maximilien  Marie.  Fils  du  directeur  d’un 
internat  dont  les  écoliers  suivaient  les  cours  du  lycée 
Bourbon  (aujourd’hui  Condorcet),  Blignières  avait 
reçu  une  éducation  très  catholique.  Plus  tard  élève  de 
Comte  en  mathématiques  spéciales  à  l’Institution 
Laville,  puis  à  l’Ecole  polytechnique,  il  se  rapprocha 
de  son  maître,  en  reçut  des  encouragements  et 
finit  par  se  faire  positiviste,  ce  qui  le  brouilla  avec 
sa  chrétienne  famille.  —  Il  était  devenu  capitaine 
d’artillerie. 

De  son  nouveau  directeur  spirituel,  il  reçut  les 
exhortations  habituelles  au  créateur  de  la  religion  posi¬ 
tiviste;  culte  subjectif  à  rendre  désormais  aux  mânes 
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de  sa  sœur  Gabrielle,  morte  à  vingt-trois  ans  et  qu’il 
avait  tendrement  aimée;  lecture  de  l’Imitation  de  Jésus- 
Christ  et  des  poètes  romanesques  de  langue  romane. 
Mais  il  restait  d’esprit  trop  logique  pour  abandonner 
toute  indépendance  spirituelle  entre  les  mains  du 
chevalier-servant  de  Mme  de  Vaux.  Après  expérience 
faite  sur  quelques  amis,  il  jugea  que  le  Catéchisme 
positiviste  rédigé  par  Comte  et  monument  du  second 
positivisme  sentimental  ne  résumait  nullement  les 
portions  durables  du  premier  Positivisme  et  restait 
donc  tout  à  fait  impropre  à  convaincre  les  esprits 
quelque  peu  doués  de  sens  critique.  11  entreprit  donc 
de  le  refaire  et  donna  un  Traité  abrégé  de  Positivisme 
qui  gardait  la  plus  grande  déférence  aux  actuelles 
convictions  du  maître,  mais  insistait  sur  les  premiers 
enseignements  tombés  de  sa  plume. 

En  dépit  de  ses  précautions  oratoires,  ce  Traité  fut 
considéré  par  Comte  comme  un  outrage  si  cruel  qu’il  ne 
put  en  supporter  la  noirceur.  Entre  les  lignes  en  effet,  il 
avait  lu  toutes  les  critiques  que  formaient,  plus  ou 
moins  ouvertement  ses  adhérents  quelque  peu  libres 
d’esprit,  Littré  tout  le  premier;  et  ce  fut  alors  en  lui  la 
plus  terrible  explosion  de  colère.  En  voici  quelques 
témoignages.  Vis-à-vis  de  Constant  de  Rebecque,  il 
adopte  plutôt  le  ton  du  persiflage  :  «  Ce  jeune  capitaine 
«  d’artillerie,  écrit-il,  laisse  prévoir  sa  défection  défî- 
«  nitive  d’après  sa  formule  actuelle  :  Mon  père  spiri- 
«  tuel,  c’est  M.  Littré  !  Or  toute  paternité  supposée 
«  chez  un  homme  qui  n’a  jamais  pu  engendrer  (mais 
«  Comte  non  plus,  sauf  l’hypothétique  enfant  qu’il 
«  aurait  eu  d’une  maîtresse  italienne)  doit  embarrasser 
«  autant  l’acceptant  que  l’invoquant.  Je  crois  pourtant 
«  que  le  vrai  motif  de  cette  étrange  préférence  consiste 
«  dans  la  secrète  prédilection  de  M.  de  Blignières  pour 
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«  les  âmes  radicalement  dépourvues  d’énergie,  auprès 
«  desquelles  sa  personnalité  compte  finalement  obtenir 
«  un  essor  toujours  incompatible  avec  un  ascendant 
«  tel  que  le  mien  !  »  Blignières  réclamait  simplement 
quelque  liberté  d’opinion,  liberté  que  le  chef  du  pou¬ 
voir  spirituel  positiviste  donnait,  théoriquement,  pour 
l’assise  même  de  l’autorité  sacerdotale  dans  la  société 
future  ! 

A  Papot,  le  pontife  écrivit,  beaucoup  plus  brutale¬ 
ment,  que  la  crise  de  sa  santé  était  suscitée  par  Vignoble 
conduite  d’un  faux  disciple,  en  un  temps  où  la  récente 
perte  imprévue  de  son  plus  ancien  adhérent  (Vieillard) 
le  rendait  extrêmement  impressionnable  !  A  un  corres¬ 
pondant  irlandais  (Dix-Hutton),  il  présente  Blignières 
comme  un  drôle,  dans  une  longue  lettre  remplie  d’ana¬ 
thèmes.  A  Haderjr,  il  annonce  aussi  la  récente  défection 
qui  le  tue,  surtout  venant  après  celle  de  Littré,  désor¬ 
mais  inféodé  à  la  femme  monstrueusement  exception¬ 
nelle  dont  lui-même  eut  le  malheur  de  Taire  jadis  son 
épouse  légale.  A  Littré,  il  pourrait  pardonner,  peut- 
être  !  Jamais  à  l’indigne  Mme  Comte  que  le  livre  auto¬ 
biographique  (alors  projeté  par  lui)  saura  vouer  sans 
miséricorde  aux  supplices  de  l 'enfer  positiviste  !  — 
Enfin,  à  Blignières  en  personne,  il  écrit  qu’après  la 
perte  de  Vieillard,  l’indigne  conduite  d’un  faux  disciple 
est  venue  lui  donner  le  coup  mortel  !  Il  lui  reproche 
amèrement  son  indisciplinable  vanité  théorique  (tou¬ 
jours  la  parabole  de  la  poutre  et  la  paille),  son  intelli¬ 
gence  extrêmement  médiocre,  ses  «  vulgaires  tartines  » 
sur  des  lieux  communs  positivistes,  enfin  ses  «  outrages 
«  inouïs  »  qui  vont  jusqu’à  mettre  en  question  le 
talent  d’exposition  de  son  maître  ! 

Blignières  avait  indiqué  qu’au  pape  positiviste,  il 
serait  peut-être  nécessaire  de  substituer  dans  l’avenir 


380 


un  comité  de  direction  chargé  de  guider  les  adeptes  de 
la  doctrine  nouvelle  (à  peu  près  ce  qui  a  été  fait  par  les 
disciples  fidèles  dans  la  suite).  Devant  cette  proposition 
dans  laquelle  il  entrevoit  une  menace  pour  son  pouvoir 
spirituel  si  chèrement  conquis,  Comte  oublie  tout  à  fait 
que  lui-même,  aux  dernières  pages  de  son  Système, 
avait  écrit  que  le  moment  serait  venu  pour  lui  de  choi¬ 
sir  sans  plus  de  délai  son  successeur  au  pontificat 
suprême,  mais  qu’il  ne  trouve  aucun  candidat  remplis¬ 
sant  les  conditions  nécessaires,  pas  même  celles  qui  lui 
permettraient  de  se  créer  simplement  des  subordonnés 
dans  le  sacerdoce  positiviste.  La  situation  étant  telle, 
ajoutait-il,  il  vaudra  peut-être  mieux  préposer  après  lui 
au  pouvoir  spirituel  un  groupe  de  disciples  que  quelque 
suspect  «  littérateur  ».  —  Blignières  aurait  donc  pu  lui 
répondre  par  le  vers  de  Boileau. 

Voilà  ce  que  l’on  dit.  Et  que  dis-je  aut-e  chose  ? 

Mais  le  maître  résiste  désormais  car  il  se  croit 
menacé  en  personne  et  il  proteste  avec  agitation  :  «  J’ai 
«  publiquement  saisi  le  pontificat  qui  m’était  normale- 
«  ment  échu  !  »  11  stigmatise  «  les  déclamations  des 
«  roués  qui  n’annoncent  une  nouvelle  autorité  spiri¬ 
te  tuelle  qu’afin  de  pouvoir  impunément  adresser  au 
«  fondateur  de  la  religion  qu’ils  feignent  d’adopter  des 
«  outrages  analogues  à  ceux  de  vos  ignobles  lettres 
«  finales  !  »  —  Ce  sont,  à  peu  près,  les  derniers  mots 
tombés  de  sa  plume. 

Ebranlé  de  la  sorte,  en  effet,  dans  la  quiétude  que 
la  manie  lui  avait  acquise  et  atteint  gravement  dans  son 
équilibre  physique,  il  prétendit  se  soigner  lui-même 
une  fois  de  plus,  se  proclamant  pleinement  affranchi 
de  la  médecine  comme,  auparavant,  de  la  théologie,  de 
la  métaphysique  et  même  de  la  science,  en  ne  gardant 
de  chacun  d’entre  elles  que  ce  qu’elles  ont  d’incorpo- 
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rable  au  Positivisme  religieux.  Pourtant,  et  presque 
jusqu’à  sa  dernière  heure,  il  voudra  conserver  l’illusion 
qu’il  traverse  une  crise  de  santé  toute  passagère  et 
même  fort  utile  pour  assurer  la  longévité  qu’il  escompte 
toujours;  il  écrit  alors  à  Constant  de  Rebecque  :  «  Vos 
«  espérances  envers  le  renouvellement  de  forces 
«  morales  et  physiques  qui  va  bientôt  résulter  de  cette 
«  crise  coïncident  avec  les  miennes,  surtout  quant  à 
«  l’active  longévité  qu’exige  l’immense  office  sacer- 
«  dotal  propre  à  la  vieillesse,  dont  cet  événement 
«  marque  pour  moi  le  préambule,  tandis  que  son  début 
«  arrivera  normalement  dans  quatre  ans,  après 
«  l’entière  publication  de  ma  construction  finale  !  » 

Espoir  trompeur  car  il  ne  tarda  pas  à  s’éteindre. 
Littré,  qui  ne  le  voyait  plus  depuis  longtemps,  a  parlé 
d’un  cancer  à  l’estomac,  mais  le  docteur  Robinet  son 
plus  fréquent  visiteur  de  cette  époque  a  repoussé  ce 
diagnostic  dans  un  exposé  des  faits  qui  me  paraît  digne, 
il  est  vrai,  des  médecins  de  Molière.  Il  est  possible 
qu’un  choc  émotif  violent  ait  suffi  à  la  ruine  de  cette 
constitution,  dès  longtemps  minée  par  le  surmenage 
intellectuel  et  par  la  vivacité  de  ses  impressions 
affectives. 

Que  dire,  en  terminant,  de  ce  personnage  étrange  et 
presqu’indéfinissable  ?  Il  a  certainement  exercé  une 
large  influence  sur  les  deux,  presque  sur  les  trois  géné¬ 
rations  qui  ont  pensé  depuis  sa  mort.  Il  leur  convenait 
par  ses  faiblesses  mystiques  plus  encore  peut-être  que 
par  ses  vertus  rationnelles,  quoique  ses  disciples  directs 
aient  assez  largement  rationnalisé  son  enseignement 
depuis  deux  tiers  de  siècle.  Il  me  paraît  avoir  agi  plutôt 
comme  dissolvant  que  comme  régénérateur.  En  dépit 
de  ses  très  larges  concessions  au  catholicisme  rituel  et 
disciplinaire,  il  a  contribué  pour  sa  part  à  saper  les 
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survivances  chrétiennes,  qui  contenaient  encore  un  peu 
autour  de  lui  les  appétits  individuels.  Aussi  bien,  rien 
ne  s’est-il  développé  plus  contradictoire  en  fin  de 
compte,  que  son  enseignement  théorique;  il  promettait 
une  doctrine  positive  et  il  a  instauré  une  «  métaphy- 
«  sique  »  ou  mystique  nouvelle  celle  de  l’Humanité, 
irrésistiblement  progressive.  Il  a  dit  :  pas  de  libre 
examen,  et  il  a  tenté  de  fournir  une  religion  démon¬ 
trable.  Il  protestait  contre  la  souveraineté  du  peuple  et 
il  faisait,  le  plus  souvent,  du  prolétariat  le  dépositaire 
instinctif  de  la  morale  et  de  la  prévision  politique  à 
longue  échéance. 

De  là,  le  monument  que  lui  ont  élevé  près  de  la  Sor¬ 
bonne,  ceux  qu’il  appelait  des  «  Négativistes  », 
et  qui  l’ont  glorifié  en  dépit  des  adhésions  éclatantes 
qu’il  avait  cependant  récoltées  dans  l’autre  camp. 
Paris  a  ainsi  dressé  depuis  une  vingtaine  d’années, 
sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  deux  statues 
qui  resteront  comme  les  véritables  monuments  de 
l’hagiographie  naturiste.  Ce  n’est  pas  que  je  place 
Comte  et  Fourier  sur  le  même  plan,  car  le  premier 
s’appuya  sur  une  bien  plus  ample  culture  et  son  coup 
d’œil  critique  eut  parfois  beaucoup  plus  d’ampleur  que 
celui  du  petit  bourgeois  bizontin. 

L’un  et  l’autre  ont  su  s’attacher  des  adhérents  de 
valeur.  Mais  si  le  mysticisme  est  un  tonique  de  l’action, 
l’expérience  est  un  grand  maître.  Au  positivisme, 
encore  naturiste  et  romantique  par  un  grand  nombre 
de  ses  traits,  succédera  quelque  jour  un  socialisme 
rationnel.  Et  l’avenir,  débarrassé  des  perturbations  et 
des  souffrances  issues  des  rêveries  de  ces  deux  voyants, 
leur  sera  sans  doute  indulgent  pour  l’essor  donné  par 
leur  illuminisme  à  certaines  réformes  durables.  N’est- 
ce  pas  là,  dès  aujourd’hui,  l’attitude  de  tout  esprit 
équitable  à  l’égard  des  grands  mystiques  du  passé 
lointain  ? 


APPENDICE 


RAISON  OU  MYSTICISME  DE  L’EXPÉRIENCE 
HUMAINE  ? 

(A  la  fin  de  cette  étude  qui  oppose  au  mysticisme  natu¬ 
riste  persistant  de  Comte  la  raison  telle  que  je  la  conçois,  it 
me  parait  intéressant  de  reproduire  un  essai  récemment 
publié  dans  Le  Nouveau  Mercure  par  un  juriste  réfléchi 
qui  est  aussi  un  pénétrant  psychologue,  M.  Pierre  Lacroix, 
auteur  de  travaux  remarquables  sur  Les  Postulats  Mystiques 
de  l’Esprit  Révolutionnaire  et  sur  le  Mysticisme  juridique 
et  Mysticisme  social.  —  Cet  essai  éclaire  en  effet  d’un  jour 
utile  ma  conception  de  la  raison  par  contraste  avec  celle 
que  manifestent  les  ouvrages  de  M.  Charles  Mourras). 

Le  désordre  que  l’on  constate  aujourd’hui  dans  la  vie 
individuelle  et  sociale  provient,  pour  une  large  part,  d’un 
brutal  épanouissement  des  mysticismes  les  plus  irration¬ 
nels.  La  faute  originelle  du  Naturisme  étant  dénoncée  avec 
l’autorité  que  l’on  sait  par  M.  Ernest  Seillière  dans  l’im¬ 
mense  majorité  des  courants  de  la  pensée  moderne,  le 
refuge  de  la  raison  expérimentale,  rectrice  de  l’esprit 
humain  et  gardienne  de  la  Cité,  s'offre  comme  un  havre  de 
grâce  à  quiconque  prétend  rétablir  son  équilibre  intellec¬ 
tuel  et  agencer  avec  harmonie  ses  facultés  supérieures.  Les 
œuvres  théoriques  de  M.  Ernest  Seillière  et  de  M.  Charles 
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Malirras,  (que  l’on  cesse  enfin  d’opposer  pour  révéler  au 
contraire  leurs  sympathies  réciproques,  leur  profonde 
unité  d’inspiration  et  de  tendance,  nous  le  constatons  pour 
notre  part  avec  une  joie  très  vive),  sont  une  longue  apologie 
du  rôle  individuel  et  social  de  la  raison  organisatrice, 
apologie  aussi  juste  que  sobre,  aussi  modérée  que  convain¬ 
cante.  Mais  si  la  notion  de  «  mysticisme  »,  base  négative  de 
la  philosophie  de  M.  Seillière,  a  donné  et  donne  encore  lieu 
à  des  discussions  passionnées,  d’ailleurs  des  plus  attrayan¬ 
tes,  le  concept  positif  de  «  raison  »,  sur  la  préminence 
duquel  un  accord  moral  et  social  est  en  train  de  se  réaliser, 
ne  semble  malheureusement  pas  soustrait  à  des  divergences 
de  vues,  à  de  regrettables  fluctuations  dans  les  interpréta¬ 
tions  qui  nous  sont  offertes  de  cet  important  phénomène. 

Préciser  quelle  est  la  nature  et  la  portée  de  ce  concept 
dans  l’œuvre  des  deux  fermes  esprits  dont  nous  venons 
de  rappeler  le  nom  et  dont  nous  aimons  à  nous  déclarer  le 
disciple  très  fidèle,  éclairer  par  là  même  cette  notion  en 
en  dégageant  les  éléments  fondamentaux,  tel  est  le  but  que 
nous  nous  sommes  proposé  dans  la  rédaction  des  pages  qui 
vont  suivre. 


I 

Si  la  difficulté  de  saisir  clairement  la  pensée  de  certains 
philosophes  provient  parfois  du  peu  de  souci  qu’ils 
semblent  avoir  de  définir  et  de  préciser  la  terminologie 
dont  ils  font  usage,  ce  reproche  ne  peut  certes  pas  être 
adressé  à  M.  Seillière.  Avec  une  constance  méritoire,  et 
•dont  ses  lecteurs  et  disciples  ne  sauraient  lui  être  trop 
reconnaissants,  l’éminent  philosophe  s’est  astreint,  au 
début  de  chacune  de  ses  œuvres,  à  définir,  dans  quelques 
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pages  substantielles,  les  concepts  qui  sont  à  la  base  de  sa 
philosophie  de  l’histoire. 

La  raison  est  l’un  de  ces  concepts.  Pour  M.  Seillière,  la 
raison  se  présente  comme  l’expérience  sociale  de  l’espèce 
humaine  accumulée  à  travers  les  générations  par  l’hérédité 
et  la  tradition.  Peu  à  peu,  sous  la  pression  douloureuse  des 
faits,  des  nécessités  qu’imposait  la  vie  collective,  s’est 
dégagé  un  certain  nombre  de  règles,  de  principes  qui,  en 
se  stabilisant  lentement,  présentent  la  trame  historique  de 
la  vie  sociale.  Ces  règles  multiséculaires  nous  imposent 
certaines  pratiques,  nous  en  déconseillent  d’autres,  limitant 
ainsi  par  avance  le  dangereux  impérialisme  individuel, 
niais,  par  contre,  lui  révélant  les  sphères  dans  lesquelles 
il  peut  s’épanouir  sans  avoir  à  redouter  les  mesures  coerci¬ 
tives,  les  réflexes  de  défense  de  l’organisme  social.  Grâce  à 
ces  pratiques  expérimentales  se  fonde  ainsi,  petit  à  petit, 
la  délicate  transaction  entre  l’individu  et  la  collectivité. 
Le  moi,  naturellement  impérialiste,  apprend  à  mesurer 
ses  ambitions,  à  se  rendre  maître  de  ses  désirs,  à  discipliner 
sa  volonté,  à  se  canaliser  tout  entier  entre  les  grandes 
digues  de  l’ordre,  à  devenir,  en  un  mot,  raisonnable.  La 
raison  se  ramène  donc  à  un  calcul  des  probabilités  pour 
l’avenir  en  vertu  des  expériences  du  passé. 

Sur  ce  point,  la  plus  belle  lumière  a  été  projetée  par  les 
distingués  analystes  de  la  pensée  de  M.  Seillière,  et  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à  insister.  Un  autre  point  du  pro¬ 
blème  retiendra  davantage  notre  attention. 

Cette  confiance,  très  légitime,  dans  la  raison,  synthèse 
de  l’expérience  historique,  est-elle,  pour  sa  part,  totalement 
dépourvue  de  mysticisme  ?  M.  Seillière  ne  l’a  jamais  pré¬ 
tendu.  La  disposition  mystique,  étant  si  foncièrement 
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caractéristique  de  notre  espèce,  il  n’y  a  pas  à  s’étonner 
de  la  rencontrer,  à  des  doses  très  variables,  dans  les  mani¬ 
festations  les  plus  diverses,  voire  même  les  plus  ration¬ 
nelles  de  l’intelligence  de  l’homme.  Il  y  a  un  mysticisme 
de  la  raison,  ou,  mieux,  de  l’expérience  humaine;  mysti¬ 
cisme  des  plus  légers,  des  plus  translucides,  des  moins 
mystiques  qui  soient;  mysticisme  qui,  par  ailleurs,  sera 
tout  prêt  à  s’encadrer  d’expérience  synthétisée  dans  le 
passé,  le  présent  et  l’avenir;  mysticisme  qui  se  nourrira 
d’éléments  rationnels  mais  qui,  pour  un  psychologue 
averti,  ne  constitue  pas  moins  un  phénomène  mystique. 

Le  caractère  mystique  de  cette  disposition  psychique, 
aux  apparences  si  paradoxales,  réside  dans  cette  confiance 
profonde  ou  même  dans  cette  foi  que  nous  mettons  en 
l’effet  bienfaisant  et  tutélaire  de  l’expérience  humaine 
synthétisée.  Il  y  a  foi  de  notre  part  dans  la  constance  des 
réactions  que  provoqueront  des  phénomènes  sociaux 
déterminés  mis  en  présence  les  uns  des  autres,  cette  cons¬ 
tance  étant  en  effet  nécessaire  à  la  lente  formation  de 
l’expérience.  Et,  sans  doute,  cette  foi  est  démontrée  raison¬ 
nable  par  la  régularité  multiséculaire  de  ces  réactions; 
mais,  en  organisant  prudemment  demain  d’après  les 
données  de  l’expérience  d’hier,  on  accomplit  malgré  tout 
un  acte  de  foi  dans  la  stabilité  de  l’ordre  des  choses  et  dans 
le  jeu  normal  des  rapports  de  causalité. 

Ce  léger  mysticisme  expérimental  peut  d’ailleurs 
s’accroître  et  s’engager  plus  hardiment  dans  la  perspective 
mystique.  En  cristallisant  en  nous  la  donnée  de  l’ordre  des 
choses,  il  peut  alors  s’opposer  à  la  nécessaire  adaptation 
de  notre  esprit  à  des  rapports  sociaux  en  mouvement  lent, 
mais  continu.  C’est  le  revers  d’un  avantage  incontestable, 
mais  qui  peut  d’ailleurs  être  facilement  réparé.  Le  Dantee 
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fait  sagement  observer  que  le  respect  salutaire  de  l’expé¬ 
rience  ne  doit  pas  s’entendre  de  la  seule  expérience  d’hier; 
il  faut  la  compléter  par  celle  d’aujourd’hui  qui  ne  confir¬ 
mera  pas  nécessairement  et  intégralement  celle  d’hier,  mais 
qui  peut  tout  aussi  bien  la  modifier. 

D’autre  part,  il  y  a  foi  à  raison  de  ce  fait  que  nous 
sommes  instinctivement  portés,  —  sans  qu’il  y  ait  lieu 
d’incriminer  une  défaillance  de  nos  facultés  vigilantes,  — 
à  ériger  en  entité  plus  ou  moins  confuse,  mais  néanmoins 
distincte  de  nous,  la  synthèse  de  l’expérience  passée  et  à  la 
doter  d’une  disposition  intérieure  favorable  à  notre  action 
raisonnable.  Le  fait  de  détacher  de  notre  personnalité  col¬ 
lective  d’hier  le  trésor  expérimental  élaboré  par  cette 
personnalité  et  de  l’isoler  en  lui  attribuant  obscurément  une 
Possibilité  capable  d’intervenir  en  notre  faveur,  c’est  là, 
incontestablement,  un  état  psychique  très  voisin  du  mysti¬ 
cisme.  Il  n’y  a  pas  à  se  révolter  là  contre;  il  suffit  de  le 
constater,  puisque  c’est  un  phénomène  universel,  par 
conséquent  humain  et  qui  nous  fait  au  surplus  bénéficier 
de  toute  l’énergie  tonique  du  mysticisme  sans  nous  exposer 
à  ses  inconvénients  sociaux. 

Foi  dans  la  constance  des  réactions  sociales  érigées,  à 
raison  de  leur  constance  même,  en  «  ordre  des  choses  »  ; 
tendance  très  obscure,  mais  certaine,  à  individualiser 
l’expérience  synthétisée  du  passé  et  à  la  supposer  favorable 
à  l’action  humaine  raisonnable;  ce  sont  là,  croyons-nous, 
les  éléments  caractéristiques  de  ce  mysticisme  de  l’expé¬ 
rience  humaine.  Certes,  ils  doivent  être  trop  violemment 
définis.  Peut-être  dotons-nous  ces  états  psychologiques 
nébuleux  de  certaines  qualités  de  netteté  inconciliables 
avec  l’ambiance  dans  laquelle  ils  se  déploient.  Il  faudrait 
estomper  et  atténuer  chacune  de  nos  affirmations  pour  les 
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ramener  à  cet  état  de  clair  obscur  qui  correspond  à  la 
réalité  de  nos  états  subconscients.  Mais  en  maintenant  dans 
leur  relativité  des  idées  clairement  exprimées  pour  la 
facilité  de  l’examen,  nous  estimons  que  la  disposition  mys¬ 
tique  inhérente  à  l’esprit  de  l’homme  se  retrouve  jusque 
dans  cette  conception  expérimentale  et  rationnelle  de  la 
vie,  pourtant  si  véritablement  positive  et  qui  révèle,  par 
ailleurs,  une  si  remarquable  aptitude  à  faciliter  le  fonction¬ 
nement  régulier  des  sociétés  humaines. 

De  ce  léger  mysticisme  de  l’expérience,  peut-on  faire 
découler  une  philosophie  surnaturelle,  ou,  tout  au  moins, 
une  conception  «  tragique  »  de  l’existence  ?  De  très  distin¬ 
gués  critiques,  subtils  analystes  de  la  pensée  de  M.  Seillière 
ne  l’ont  pas  pensé.  Tour  à  tour  des  esprits  aussi  différents 
que  ceux  de  MM.  Gillouin,  Guy-Grand  ou  Maritain  ont 
insisté  sur  ce  point  (1),  en  faisant  ressortir  ce  que  cette 
conception  rationnelle  de  la  vie  individuelle  et  sociale  avait 
d’un  peu  court,  d’un  peu  simplement  matériel  et  combien 
lui  faisait  défaut  ce  grand  soutfle  spiritualiste,  qui  toujours 
anima  les  doctrines  philosophiques  ou  religieuses  propo¬ 
sées  à  l’inquiétude  des  hommes. 

Il  serait  certes  facile  de  soutenir  qu’adressé  à  M.  Seillière, 
ce  reproche  est  mal  fondé,  car  s’il  est  système  philoso¬ 
phique  qui  puisse  être  logiquement  dépourvu  de  mysti¬ 
cisme,  c’est  bien  celui  qui  s’efforce  de  démontrer  les  redou¬ 
tables  périls  d’un  mysticisme  ayant  rompu  ses  digues 
séculaires  et  qui  prétend  faire  à  la  raison  organisatrice  la 
place  qu’elle  doit  occuper  dans  toute  société  juste- 

(t)  R.  Gillouin  :  Une  Nouvelle  Philosophie  de  l’Histoire  Moderne  et 
Française  (Grasset).  G.  Guy-Grand  :  Pour  une  Mystique  Démocratique 
(Monde  Nouveau,  Août  1 9  a  a).  J.  Maritain  :  Une  Philosophie  de  l'Histoire 
Moderne  (Revue  Universelle,  i5  Mai  igst;. 
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ment  soucieuse  de  ses  proches  lendemains.  Sans 
doute,  la  raison  froide  et  calculatrice  ne  saurait  se 
suffire  à  elle-même  !  Mais  en  quoi  les  conceptions  de 
M.  Seillière  s’opposent-elles  à  une  saine  utilisation  des 
religions  surnaturelles  adaptées  aux  nécessités  de  la  vie 
sociale  par  une  longue  expérience  des  âmes  ?  Cette  philo¬ 
sophie  est,  au  contraire  tellement  hospitalière  qu’elle 
autorise  l'épanouissement  tonique  de  tous  les  mysticismes, 
à  la  condition  qu’ils  veuillent  bien  se  tempérer  de  raison 
et  se  conserver  dans  de  sages  et  prudentes  limites.  La  phi¬ 
losophie  de  l’impérialisme  n’est  pas  une  religion;  on  la 
qualifierait  assez  bien  une  philosophie  de  superposition. 
Elle  vise  à  expliquer  tous  les  sytèmes;  mais  elle  ne  cherche 
à  se  substituer  à  aucun.  L’œuvre  de  M.  Seillière  est  un  per¬ 
pétuel  conseil  de  prudence,  de  vigilance.  C’est  un  bienveil¬ 
lant  :  «  Prenez  garde  »  que  vous  glisse  à  l’oreille  une  voix 
des  plus  autorisées  à  tous  les  carrefours  de  la  pensée 
moderne. 

Mais,  à  voir  la  chose  de  plus  près,  est-il  vraiment  besoin 
de  recourir  aux  religions  surnaturelles  pour  étayer  d’un 
nécessaire  élément  de  mysticisme  «  tragique  »  la  philo¬ 
sophie  rationnelle  de  l’impérialisme  ?  Les  conceptions  de 
M.  Seillière  ne  renferment-elles  pas  cet  élément,  sans  doute 
à  un  degré  très  atténué,  mais  cependant  saisissable  pour 
tout  esprit  raisonnablement  épris  du  problème  de  la  cau¬ 
salité  première  et  qui  ne  cherche  pas  à  éliminer  systéma¬ 
tiquement  les  possibles  solutions  transcendantales  ? 

II 

Ce  n’est  là  qu’un  aspect  d’un  très  vieux  problème  :  celui 
de  la  compatibilité  ou  de  l’opposition  entre  le  mysticisme 
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surnaturel  et  la  raison  expérimentale.  Tournant  nos  regards 
vers  l’antique  sagesse  helléno-latine,  nous  rencontrons  dans 
cette  voie  si  humaine  la  pensée  de  M.  Maurras.  Très 
voisine  par  ses  bases  énergiquement  réalistes  de  celle  de 
M.  Seillière,  elle  nous  facilitera  lia  compréhension  du 
problème. 

Si  nous  croyons  personnellement  aux  lentes  évolutions 
de  l’esprit,  à  l’acheminement  progressif  de  ce  dernier  vers 
son  épanouissement  et  sa  maturité  féconde,  nous  croyons 
par  contre  très  peu  aux  revirements  complets  de  l’être 
intellectuel,  à  la  négation  radicale  par  l’homme  d’aujour¬ 
d’hui  de  l'homme  d’hier.  M.  Charles  Maurras  est,  selon 
nous,  contenu  tout  entier  en  puissance  dans  son  volume 
d ’Anthinea,  cette  promenade  ardemment  réfléchie  dans  les 
terres  qui  ont  vu  fleurir  la  pensée  de  l’Hellade.  Or 
l’important,  en  ce  qui  nous  concerne,  est  que  la  pensée 
première  de  M.  Maurras  a  été  animée  et  fécondée  par  un 
mysticisme  rationaliste  païen  franchement  hellénique,  et, 
par  suite,  pleinement  adapté  aux  nécessités  politiques  et 
sociales  du  groupe  national  envisagé  par  lui.  Le  phénomène 
grec,  pris  dans  son  ensemble,  ne  peut  être  réduit,  par  un 
esprit  aussi  rationnel,  mais  en  même  temps  aussi  humai¬ 
nement  spiritualiste  que  celui  de  M.  Maurras,  à  une 
synthèse  pure  et  simple  de  faits  expérimentés  et  lentement 
accumulés  par  une  tradition  sainement  comprise.  La  raison 
était  bien  la  règle  directrice  de  l’Hellénisme  à  son  meilleur 
moment,  mais  elle  était,  en  même  temps,  une  divinité.  Le 
Grec  savait  sagement  accumuler  l’expérience  des  âges,  mais 
il  adorait  Pallas-Athéné,  c’est-à-dire  non  pas  la  raison  qu’il 
constatait  en  lui-même,  mais  quelque  chose  de  meilleur  que 
lui,  dont  il  n’était  que  l'humble  reflet,  et  que,  très  sagement, 
il  mettait  sur  les  autels. 
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N’est-ce  pas  là  un  heureux  dualisme  dans  l’épanouisse¬ 
ment  des  facultés  supérieures  de  l’homme  ?  Ce  mysticisme 
de  la  raison  présente  cette  sagesse  et  ce  grand  charme  de 
faire  dépendre  d’une  Puissance  extérieure  aux  possibilités 
et  aux  prévisions  humaines  la  part  d’impondérable  résul¬ 
tant  d’un  heureux  concours  de  circonstance  et  dont  la 
faveur  est  pourtant  indispensable  à  la  réussite  de  toute 
action  ordonnée  et  réfléchie.  Le  Grec  faisait  son  effort  dans 
le  sens  que  lui  dictait  l’expérience,  mais,  en  même  temps, 
il  priait  la  divinité  protectrice  de  sa  cité  et  cette  divinité, 
n’étant  que  la  transcendance  de  ses  facultés  les  plus  humai¬ 
nes,  n’offrait  pas  le  danger  de  l’aiguiller  vers  une 
perspective  exagérément  mystique. 

Il  s’ensuit  que  l’utilisation  de  l’expérience  est,  dans  la 
conduite  de  la  vie,  l’élément  proprement  humain,  l’élément 
presque  matériel  qui  peut,  à  la  rigueur,  se  suffire,  mais  qui 
n’en  laisse  pas  moins  la  porte  ouverte  à  ce  qui  dépasse  les 
possibilités  de  prévision  de  cette  expérience.  A  cela  doit 
s’ajouter  un  élément  immatériel,  sorte  de  don  gratuit 
accordé  par  une  divinité  tutélaire  à  l’œuvre  humaine  élabo¬ 
rée  dans  les  règles  de  la  sageesse  et  par  conséquent  digne  de 
la  faveur  céleste.  Pallas,  Raison  suprême,  favorise  l’action 
humaine  qui  accomplit  un  effort  méritoire  en  se  dirigeant 
vers  elle.  Il  y  a  là  comme  une  sorte  de  grâce  sanctifiante, 
éminemment  tonique  de  l’effort  et  qui,  loin  d’illusionner 
l’homme  sur  les  possibilités  infinies  de  son  énergie  créa¬ 
trice,  lui  en  montre  sagement  la  relativité  et  les  frontières 
souvent  bien  étroites. 

M.  Maurras  a,  selon  nous,  toujours  été  plus  ou  moins 
dominé  par  ce  léger  et  prudent  mysticisme  païen.  La  raison 
est,  pour  lui,  d’une  essence  trop  fine  et  trop  délicate  pour 
pouvoir  être  envisagée  dans  la  seule  perspective  humaine. 
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Elle  représente  la  transcendance  des  vertus  les  plus  élevées 
dans  une  race  éminemment  douée;  elle  représente  le  point 
d'achèvement,  toujours  désiré,  jamais  atteint  de  ce  que 
l’Hellénisme,  dans  son  bref  épanouissement,  a  considéré 
comme  parfait.  La  synthèse  de  la  sagesse  humaine  qui  se 
répercute  le  long  des  âges  est  donc  faite  de  ce  choeur  à  deux 
voix,  l’expérience  des  hommes,  la  raison  divine  ou  semi- 
divine,  l’élément  matériel,  l’élément  surnaturel,  au  sens 
païen  qui  ne  voit  dans  le  spirituel  qu’une  transcendance  de 
l’humain. 

C’est  là,  dira-t-on,  une  explication  mythique  ou  symbo¬ 
lique  de  la  raison  humaine.  Les  oeuvres  de  début  de  M. 
Maurras  sont  d’harmonieux  et  féconds  recueils  de  sym¬ 
boles;  mais,  depuis  longtemps  déjà,  l’auteur  du  Chemin  de 
Paradis  fournit  une  solution  aux  problèmes  de  son  époque 
dans  la  pure  et  simple  vérité  et  non  «  en  forgeant  une 
«  fable  ».  N’y  a-t-il  pas  quelque  imprudence  à  généraliser 
la  donnée,  à  la  fois  poétique  et  philosophique  d’une  œuvre 
antérieure  à  cette  intense  maturité  d’esprit,  à  ce  réalisme 
souvent  douloureux  que  la  vie  publique  devait  développer 
chez  M.  Maurras  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  La  conception, 
si  noblement  spiritualiste  qui  avait  dicté  les  pages  de  la 
Naissance  de  la  Raison,  ne  pouvait  abdiquer  au  profit  d’une 
conception  nettement  opposée;  il  devait  y  avoir  adaptation, 
transposition  de  vérités  anciennes  sur  un  cadre  nouveau  et 
nul  mieux  que  M.  Maurras  ne  nous  a  montré  la  possibilité 
de  la  conservation  du  trésor  helléno-latin  et  de  son  épa¬ 
nouissement  dans  la  perspective  catholique  et  française. 
La  raison  que  le  Grec  de  la  bonne  époque  invoquait  sous  le 
ciel  léger  de  l’Acropole  n’est  pas  reniée.  M.  Maurras, 
aujourd’hui  comme  hier,  se  refuse  à  ramener  la  raison 
humaine  à  des  faits  expérimentés  dont  le  bénéfice  se 
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condenserait  dans  la  tradition  et  se  perpétuerait  par  elle. 
L’expérience  est  une  chose;  la  raison  en  est  une  autre. 
L’expérience  résulte  de  la  constatation  du  jeu  des  actions 
et  réactions  individuelles  et  sociales.  La  raison  est  une 
faculté  et,  comme  telle,  sans  aucun  doute,  susceptible  de 
développement;  mais  en  tant  que  faculté,  en  tant  que  préro¬ 
gative  de  l’esprit  humain,  elle  s'oppose  à  cette  dissection, 
l’on  pourrait  presque  dire  à  cette  vivisection  à  laquelle 
prétendent  la  soumettre  d’imprudents  psychologues.  Rame¬ 
ner  la  raison  à  l'expérience,  c’est  presque  vouloir  ramener 
l’esprit  à  la  matière  et  c’est  amorcer  la  bien  vaine  explica¬ 
tion  du  supérieur  par  l’inférieur.  La  raison  est  une  aptitude 
à  juger,  à  comprendre;  elle  est  l’intelligence  en  acte;  elle 
permet,  par  la  progression  constante  au  sein  des  vérités 
relatives  de  s’élever  vers  une  vérité  absolue.  Par  sa  fonc¬ 
tion  même,  elle  se  différencie  de  l’utilitaire,  du  pragmatique 
phénomène  expérimental. 

■Le  concept  de  raison  autour  duquel  M.  Seillière  nous 
invite  à  nous  rallier  est,  certes,  plus  simplement  humain. 
Le  philosophe  de  l’impérialisme  prétend  bien  ne  voir  dans 
la  raison  qu’une  synthèse  de  l’expérience  historique; 
synthèse  réalisée  dans  une  lignée  vivante,  condensée  dans 
une  tradition  et  sans  cesse  enrichie  d’éléments  nouveaux. 
Voilà  pour  lui  la  genèse  «  humaine,  trop  humaine  »,  obser¬ 
verait  M.  Gillouin,  de  notre  faculté  souveraine  qui  a  peu  à 
peu  transformé  l’être  impérieux  et  primitif  pour  en  faire 
un  être  sagement  dominateur.  Mais  nous  croyons  être 
fidèle  interprète  de  la  pensée  de  M.  Seillière  en  affirmant 
que  cette  explication  humaine  et  simplement  logique  n’a 
pas  la  prétention  de  tout  expliquer  et  que  notamment,  elle 
laisse  entier  le  problème  de  la  causalité  première  sans 
chercher  à  restreindre  malhonnêtement  son  ampleur.  Pré- 
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cisément  parce  que  M.  Seillière  embrasse  dans  l’évolution 
'historique  de  la  raison  humaine  tout  ce  qui  en  est  matériel¬ 
lement  saisissable,  il  cesse  d’affirmer  et  d’expliquer  quand 
son  investigation  l’a  conduit  aux  limites  du  sensible  et 
quand  l’explication  par  le  surnaturel  peut  être  à  son  tour 
raisonnablement  admise.  —  Cet  éminent  penseur,  dont  la 
maîtrise  intellectuelle  n’a  d’égale  que  la  parfaite  probité 
-n’a  pas  pu  ne  pas  s’émouvoir  de  l’étonnante  et  si  rapide 
évolution  de  la  raison  humaine  et  de  ce  fait  imprévu  qu’on 
ne  trouve  rien  dans  la  série  animale  qui  approcha  seule¬ 
ment  de  cette  prodigieuse  aptitude  au  développement 
social.  Un  certain  évolutionnisme  aux  hypothèses  d’un 
caractère  scientifique  douteux  et  qui  présente  nos  facultés 
supérieures  comme  étant  le  produit  d’un  lent  perfectionne¬ 
ment  d’instincts  bestiaux  et  rudimentaires  n’a  jamais  séduit 
M.  Seillière  qui  ne  serait  peut-être  pas  éloigné  de  voir  dans 
ces  imprudentes  et  vaines  affirmations  une  sorte  de  mysti¬ 
cisme  de  la  matière  (1).  Le  problème  causal,  le  problème 
du  germe  nécessaire  à  l’épanouissement  de  cette  faculté  de 
synthèse  se  pose  à  l’esprit  de  ce  penseur  dans  toute  sa 
netteté  logique  et  il  ne  cherche  pas  à  l’éliminer  ou  à  le 
masquer  d’explications  pseudo-scientifiques.  Ceux  qui 
reprochent  à  M.  Seillière  le  caractère  insuffisamment  dra¬ 
matique  de  sa  philosophie  devraient  réfléchir  sur  ce  point. 
Il  y  a  bien  là,  en  effet,  admission  du  tragique,  réclamé  à 
juste  titre  par  M.  Gillouin,  d’un  tragique  atténué  et  filtré, 

(i)  «  Comment  sc  dérober,  nous  faisait  l’honneur  de  nous  écrire 
«  M  Seillière,  dans  le  mode  de  penser  causal  qui  est  nécessairement  celui 
«  de  notre  intellect,  à  la  conviction  qu’une  telle  faculté  de  synthèse  eût, 
«  malgré  tout,  un  germe  et  que  ce  germe  a  été  préparé  singulièrement 
«  susceptible  de  développement  dans  l’espèce  humaine  par  quelque 
«  Force  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  supposer  rectrice  du 
■«  monde  ?  » 
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compatible  avec  une  disposition  mentale  aussi  peu  mystique 
que  celle  de  M.  Seililière,  mais  malgré  tout  du  tragique,  ou 
tout  au  moins  l’admission  de  la  possibilité  raisonnable  d’un 
spiritualisme  transcendantal.  Le  tragique,  selon  nous, 
subsiste  dans  un  système  spéculatif  quelconque  tant  que 
l’auteur  du  système  ne  prétend  pas  fournir  une  explication 
purement  rationnelle,  purement  humaine  aux  origines  du 
Problème.  M.  Seillière  sait  s’arrêter  à  temps,  ce  qui  est 
bien,  chez  un  philosophe  la  plus  heureuse  et  la  plus  rare 
manifestation  de  sa  prudente  sagesse;  et,  quand  ce  guide 
si  sûr  abandonne  définitivement  notre  main,  l’on  constate 
avec  une  joie  secrète  qu’il  nous  a  placés  auparavant  dans 
l’ultime  et  souveraine  perspective  de  l'intelligence. 

Par  là,  ce  mysticisme  de  la  raison  se  rapproche,  en  fin 
de  compte,  du  Noël  rationnaliste  païen  de  l’auteur 
d’Anthinea  (1).  Y  a-t-il  bien  lieu  d’opposer  aussi  rigoureu¬ 
sement  qu’on  l’a  fait  la  faculté  raisonnable,  au  sens  clas¬ 
sique  et  cartésien  du  mot,  à  la  notion  expérimentale  et  prag- 

(i)  Ce  a'est  d’ailleurs  pas  là  une  exception  et  des  rapprochements  aussi 
nombreux  qu’intéressants  pourraient  être  faits  entre  la  pensée  de 
M-  Seillière  et  celle  de  M.  Maurras.  Remarquons  notamment  que  les 
postulats  moteurs  et  directeurs  de  ces  deux  éminents  esprits  sont  très 
voisins  et  procèdent  de  la  même  conception  de  la  vie.  L’homme  est, 
pour  M.  Maurras,  un  animal  politique  :  pour  M.  Seillière,  il  est  un  être 
impérialiste-né.  Négativement  ces  deux  postulats  se  rejoignent  en  ce  qu’ils 
sont  également  éloignés  de  la  conception  naturiste  de  l’existence  et  de 
l’optimisme  de  la  bonté  native.  Positivement,  par  ce  qu’ils  affirment,  ils 
voisinent  encore.  L’animal  politique  n’est  qu’un  impérialiste-né  suffi¬ 
samment  évolue,  puisque  son  impérialisme,  d»jà  rationalisé  par 
l'expérience,  s’engage  dans  la  voie  lente,  positive  et  constructrice  de  la 
politique  pour  asseoir  sa  domination.  Le  constructeur  de  la  Cité  n’est 
peut-être  pas  l’animal  humain  primitif  —  et,  en  cela,  M.  Seillière  serre 
de  plus  près  la  nature  fondamentale  de  l’être  —  mais  il  est  certain  que 
l’homme,  ayant  une  étonnante  aptitude  à  encadrer  de  raison  son 
impérialisme  foncier,  l’animal  politique  a  dû  apparaître  très  tôt  dans 
l’espèce  humaine. 
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matique  à  laquelle  se  rattache  M.  Seillière  ?  Le  philosophe 
de  l’impérialisme  ne  s’est  jamais  refusé  à  voir  dans  la 
raison  une  faculté  humaine,  seulement  il  croit  pouvoir 
approfondir  cette  donnée  qui  semble  se  présenter  à  l’esprit 
de  M.  Maurras  comme  un  postulat  intellectuel  ou  spirituel. 
M.  Seillière  cherche  à  reculer  les  frontières  du  postulat 
Raison  et  son  investigation  psychologique  nous  fournit  une 
heureuse  explication  du  développement  de  la  faculté  rai¬ 
sonnable  chez  le  civilisé.  La  raison  seillièrienne  est  moins 
l’ensemble  des  connaissances  expérimentales  que  l’art 
d’utiliser  ces  connaissances,  moins  la  simple  constatation 
du  jeu  des  rapports  de  causalité  que  l’observation  de  la 
constance  de  ces  rapports  et  l’aptitude  à  en  dégager  la 
règle  destinée  à  régir  demain. 

L'on  ne  saurait  d’ailleurs  trop  faire  remarquer  que  la 
raison  faculté  propre,  de  M.  Maurras,  la  raison  pouvoir 
autonome  de  compréhension  ne  peut  agir  qu’en  fonction  de 
l’expérience  humaine  et  dans  la  seule  perspective  de  cette 
expérience,  sous  peine  de  perdre  son  caractère  raisonnable. 
Jamais  la  raison,  —  et  ceci  vient  à  l’appui  de  la  thèse  de 
M.  SeiLlière,  —  jamais  la  raison  n’entre  en  conflit  avec 
l’expérience  humaine  et  jamais  elle  ne  la  contredit.  Loin 
de  là,  toutes  deux  se  prêtent  un  mutuel  appui  avec  une  telle 
assiduité,  avec  une  constance  si  frappante  que  l’on  est  en 
droit  de  se  demander  dans  quelle  mesure  elles  se  compé- 
nètrent,  jusqu’à  quel  point  elles  s’assimilent.  Le  développe¬ 
ment  de  l’expérience  dans  les  périodes  progressives  et  non 
romantiques  de  l’histoire  humaine  nous  montre  avec 
un  synchronisme  frappant  un  développement  parallèle  de 
la  raison.  L’homme,  par  cette  prudente  accumulation  de 
faits  expérimentés,  accroît  sa  puissance  sur  les  choses  et 
sur  lui-même;  il  devient  plus  sagement  dominateur,  plus 
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maître  de  lui  et  de  l’univers;  par  suite,  plus  raisonnable  et 
plus  civilisé.  L’oubli,  à  certaines  époques  historiques,  de 
l’expérience  passée  nous  montre,  au  contraire,  une 
déchéance  très  marquée  de  la  raison,  ou  même  se  borne  à 
nous  présenter  une  parodie  de  la  raison,  une  sorte  de 
mimétisme  rationnel,  une  raison  fonctionnant  à  vide  qui, 
dans  son  mécanisme  causal,  substitue  aux  éléments  expéri¬ 
mentaux  les  données,  plus  charmeuses,  de  notre  émotivité 
débridée.  Résultat  pratique,  les  phénomènes  de  raison  se 
voyant  remplacés  par  la  seule  morphologie  rationnelle,  les 
rapports  de  causalité  transmis  par  une  tradition  constante 
cessent  d’être  compris  dans  leur  tragique  ou  salutaire  en¬ 
chaînement.  Les  notions,  autrefois  fixes,  de  maux  et  de 
remèdes  deviennent  flottantes.  La  nature,  hier  dominée, 
prend  sa  revanche  et  domine  à  son  tour  l’homme,  entraî¬ 
nant  toute  la  gamme  des  désastres,  sans  cesse  menaçants, 
guerres  et  révolutions,  troubles  politiques  et  sociaux, 
décadences. 

A  tout  prendre,  les  conceptions  seillièriennes  et  maurras- 
siennes  de  la  raison  se  complètent,  tout  en  ayant  parfois 
l’air  de  s’opposer  et  de  se  contredire.  Elles  se  complètent, 
un  peu  comme  la  philosophie  moderne,  quand  sera  atté¬ 
nuée,  apaisée  l’ivresse  de  sa  jeune  puissance,  sera  capable 
d’apporter  un  puissant  adjuvant  à  la  philosophie  scolastique 
et  médiévale.  Car  c’est  bien  d’un  conflit  de  philosophies  que 
ces  deux  éminents  penseurs  nous  offrent  le  spectacle.  L’un 
se  rattache  à  la  philosophie  de  l’être,  et  voit  dans  la  raison 
la  faculté  de  progression  vers  le  réel,  la  marche  ascendante 
de  l’Intelligence  vers  la  vérité.  L’autre  se  rattache  à  la 
philosophie  moderne  (celle  du  devenir),  philosophie  qui 
est  surtout  psychologique,  et  se  voit  naturellement  poussé 
à  nous  présenter  le  mécanisme  de  la  raison  comme  l’essence 
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de  cette  puissante  faculté.  Conception  qui  laissait  indiffé¬ 
rents  les  scolastiques,  fortement  campés  sur  le  terrain 
ontologique,  mais  conception  qui  n’en  renferme  pas  moins 
une  profonde  réalité,  car,  du  point  de  vue  historique  et 
psychologique,  il  est  hors  de  doute  que  la  lente  accumula¬ 
tion  de  l’expérience  joue  un  rôle  capital  dans  le  dévelop¬ 
pement  et  l’épanouissement  de  la  raison  humaine.  M. 
Seillière  est  un  psychologue  habile  à  démêler  les  replis  les 
plus  secrets  de  l’âme  moderne,  individuelle  ou  collective. 
M.  Maurras  est  un  docteur  de  l’Etre.  Comment  cette  diffé¬ 
rence  essentielle  n’éclaterait-elle  pas  dans  les  notions  les 
plus  fondamentales  de  leurs  philosophies  respectives  ? 


Pierre  LACROIX. 
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